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Память о тех, кто 
пал в минувшей 
великой войне, 
отстаивая дело мира, 
ответственность 
и долг перед 
народом обязывают 
нас с удвоенной 
энергией проводить 
политику нашей 
партии, бороться 
за прочный мир 
на земле. 

Советский Союз 
и другие 

социалистические 
государства всегда 
будут идти 
в первых рядах 
этой самой 
благородной и 
самой необходимой 
борьбы. 
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Эта книга — о бессмертных подви¬ 
гах славных советских разведчиков, под¬ 
польщиков, патриотов-интернациона ли¬ 
стов, активно боровшихся против фа¬ 
шизма в предвоенный период и в годы 
Великой Отечественной войны. О людях 
беспредельного мужества и преданности 
идеям социализма рассказывают извест¬ 
ные советские журналисты, друзья и со¬ 
ратники героев невидимого фронта. 

Книга предназначена для самых ши¬ 
роких кругов читателей. 
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Их биографии 
и подвиги — 
замечательный пример 
для молодежи 

За время службы в Советских Воору¬ 
женных Силах, особенно в годы минув¬ 
шей войны, явившейся тягчайшим ис¬ 
пытанием нашей стойкости и нашего 
духа, мне довелось видеть множество 
героев и множество подвигов. Роты и 
батальоны пехотинцев смело вступали в 
единоборство с полками и дивизиями 
противника — и побеждали. Храбрые 
советские соколы не боялись двойного, 
тройного вражеского превосходства в 
воздухе — и наводили панику на отбор¬ 
ных гитлеровских асов. Неувядаемой 
славой покрыли себя моряки-гвардей¬ 
цы, танкисты-гвардейцы, знаменитые 
«катюшинцы»... 

Но и у меня лично, и у героев всех 
родов войск, достойных самой высокой 
похвалы, глубочайшее уважение вызы¬ 
вали и вызывают подвиги наших слав¬ 
ных разведчиков. Революционная моби¬ 
лизованность во всем и всегда, идейная 
убежденность, сыновняя преданность 
народу и партии, профессиональное ис¬ 
кусство, готовность ничего не пожалеть 
во имя выполнения боевого задания — 
ни крови, ни жизни — таковы главней¬ 
шие черты характера разведчика. И это, 
как понимает читатель, не случайные 
черты,— они проистекают из характера 
советского народа, народа-победителя, 
народа-созидателя. 

Вот почему я с радостью воспринял 
книгу очерков «Люди молчаливого под¬ 
вига», подготовленную Политиздатом. 
В год 30-летия Победы советского на- 
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рода в Великой Отечественной войне эта книга явится 
закономерной и волнующей строкой в общей песне о не¬ 
превзойденном мужестве, о величайшей самоотверженно¬ 
сти тех, кто шел впереди наступающих войск, кто был на 
острие и полководческого замысла и карающего удара. 

В сборнике несколько очерков, посвященных фронто¬ 
вым и партизанским разведчикам; здесь мы встречаемся и 
с известным Антоном Бринским, Героем Советского Союза, 
и с Николаем Суховым, о котором рассказано увлекатель¬ 
но и тепло, и Кузьмой Гнедашем, Героем Советского 
Союза, и Иваном Дмитришиным. Разные были у них до 
войны профессии, разный возраст и образование, но испы¬ 
тание словно бы объединило их, высветлив все, что зовет¬ 
ся мужеством и доблестью, что зовет на подвиг и делает 
возможным его свершение. Вероятно, в том или другом 
отдельно взятом очерке можно отыскать и какие-то слабо¬ 
сти, погрешности,— в целом же они создают коллективный 
портрет разведчиков — правдивый, запоминающийся, яр¬ 
кий. 

Меня, старого солдата, много повидавшего и много ис¬ 
пытавшего, необычайно тронула судьба одного из войско¬ 
вых разведчиков, без которых — это мое искреннее убеж¬ 
дение! — не достичь успеха, не овладеть по-настоящему 
положением на поле боя. Я имею в виду младшего лейте¬ 
нанта Фарида Фазлиахметова, которому посвящен один из 
очерков. Очень часто говорят: солдатами не рождаются. 
Но ведь и разведчиками не рождаются. Ими, как и солда¬ 
тами, становятся. 

Если бы не война, не вероломное нападение Гитлера 
на нашу страну,— окончил бы Фазлиахметов Московский 
авиационный институт имени С. Орджоникидзе, строил бы 
самолеты, трудился в цехе. А в час тревоги ушел он с 
3-го курса на фронт, выбрал профессию самую суровую, 
самую рискованную. К моменту последней разведопера- 
ции — уже на территории Восточной Пруссии — Фарид 
успел семь раз побывать в тылу врага, трижды был ранен. 
Опытный, по-боевому увлеченный делом, которое ему по¬ 
ручили, преданный этому делу, разведчик думал только 
об одном: его сведения нужны командованию не меньше, 
чем снаряды,— значит, ничто не может и не должно по¬ 
мешать ему собрать и передать их. 

Да и могло ли быть иначе?! 
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Поставьте себя, читатель, на место командующего, по¬ 
лучившего ценнейшие данные о противнике, добытые 
там, за линией фронта. Район, интересующий командую¬ 
щего, далек, очень далек — туда не съездишь на рекогнос¬ 
цировку, не рассмотришь в бинокль. А сведения разведчи¬ 
ков, возглавляемых младшим лейтенантом Фазлиахмето- 
вым, как бы оживили карту, приблизили ее настолько, что 
все видишь и все представляешь. Вот они, эти прусские де¬ 
ревни-крепости; слева тянутся болота, не проходимые ни 
для человека, ни для машины. Справа, параллельно авто¬ 
страде, появились многокилометровые линии окопов впе¬ 
ремежку с дзотами. Дзоты идут и вдоль германо-польской 
границы,—через каждые 100—150 метров. Около города, 
который предстоит взять, тоже укрепления. А тебе, коман¬ 
дующему, не до любовапия картой, твоим войскам нуж¬ 
но пробиваться в том направлении! Вот почему ты безмер¬ 
но благодарен отчаянным ребятам, которые обосновались 
в самом логове противника и стали твоими всевидящими 
глазами, всеслышащими ушами. Они пришли туда пер¬ 
выми... 

Я читаю эти строки о разведчике и хорошо понимаю, 
почему Маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский, уде¬ 
лявший огромное внимание изучению противника, в ночь 
под новый, 1945 год собственноручно написал своим раз¬ 
ведчикам праздничное поздравление, сердечпо поблагода¬ 
рил их за верную и успешную службу и пожелал еще 
больших успехов. 

Могу засвидетельствовать: так поступали многие, очень 
многие командиры и начальники, понимавшие, что без 
тщательной и всесторонней предварительной разведки не 
победить врага, не выполнить сполна боевой задачи! Разу¬ 
меется, сражения выигрывают не разведчики, а народ, ар¬ 
мия. Но разведчик, как показывает опыт, не последний, а 
первый боец в цепи воюющих, наступающих. Выдвинув¬ 
шись далеко впереди атакующего вала, он, разведчик, по¬ 
могает не автоматом, он помогает прежде всего быстрым и 
глубоким умом, острым, наметанным глазом, способностью 
мгновенно осмыслить совершенно неожиданную информа¬ 
цию, проникнуть в замысел противника, предвосхитить его 
шаги. 

Притягательность сборника «Люди молчаливого под¬ 
вига» еще и в том, что он позволяет как бы заново по- 
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знакомиться с героями, уже знакомыми, о которых немало 
читал и слышал. Авторы обогатили повествование факти¬ 
ческим материалом, неизвестным многим. Они дополнили 
дорогие всем нам образы штрихами очень важными, очень 
нужными, без которых не было бы полного представления 
об этих людях, обретших бессмертие. 

Вчитайтесь в биографию знаменитого Владимира Заи- 
мова, Героя Советского Союза, совершившего подвиг 
прекрасный и величественный. Эта красота его жизни, не¬ 
сгибаемость его характера, беззаветная верность интерна¬ 
циональному долгу словно бы обогатят вас лично, приум¬ 
ножат в душе то светлое, горячее, боевое, без чего нет на¬ 
стоящего борца. Пройдите медленно и бережно по дорогам, 
по которым шли когда-то Ходзуми Одзаки, Ётоку Мияги, 
Бранко Вукелич, Макс и Анна Клаузен — ближайшие 
друзья и помощники легендарного Зорге, и вы почувствуе¬ 
те, что стали внутренне богаче, что у вас, рядом с вами, 
появились люди родные, близкие по духу, по цели, по ре¬ 
волюционной устремленности. Презирая опасность, моби¬ 
лизовав всю свою волю, все знания, они добровольно и сме¬ 
ло отдали себя без остатка труднейшему, изнурительно¬ 
му делу, приближавшему нашу общую Победу над 
Гитлером, над фашизмом. И, заметьте, не ожидая каких- 
либо вознаграждений, каких-либо чинов и славы. Рассказы 
о них, этих героях-интернационалистах, не имеют и не мо¬ 
гут иметь ничего общего со шпионской макулатурой, на¬ 
водняющей книжные рынки Запада. 

В этом отношении представляет интерес заявление аме¬ 
риканского генерала Уиллоуби, изучавшего документы 
судебного процесса над Рихардом Зорге: «Все члены груп¬ 
пы Зорге, как это ни покажется необычным, работали 
ради идеи, ради общего дела, а не ради денег. Те средства, 
которые они получали из Центра (по нашим понятиям, 
весьма скромные), шли на оплату конспиративных квар¬ 
тир и переезды». 

И еще не могу не остановиться на одном очерке. Вер¬ 
нее, на встрече с человеком, которого мы, люди старшего 
поколения, глубоко уважали, чьей доблестью, мудростью 
и революционным кипением восхищались. Я говорю о за¬ 
мечательном коммунисте и командире Яне Карловиче Бер¬ 
зине, долгие годы возглавлявшем нашу воепную разведку. 
О нем мало написано, до обидного мало. Очерк писателя 
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Овидия Горчакова, которым открывается книга,— одна из 
первых попыток воссоздать полнокровный образ револю¬ 
ционера и патриота Я. К. Берзина. Прикоснувшись к доку¬ 
ментам и воспоминаниям, характеризующим выдающегося 
разведчика, автор, к счастью, удержался от соблазна по¬ 
строить свой рассказ как сплошную сенсацию, нагромоз¬ 
дить один острый сюжетный поворот на другой. Овидий 
Горчаков стремился в первую очередь показать истоки вы¬ 
сочайшего мужества, идейной крепости, обостренной пар¬ 
тийной ответственности за все, что делаешь, то есть ка¬ 
честв, без которых нет командира, нет бойца самой перед¬ 
ней, грозовой линии. 

К Великому Октябрю семнадцатого года Петерис Кю- 
зис (настоящее имя Яна Карловича) имел три ранения, 
три ареста, страшный приговор — смертная казнь, заме¬ 
ненный по малолетству «государственного преступника» 
тюрьмой, и еще один приговор — вечная сибирская ссыл¬ 
ка. Там, в Сибири, и рождается Ян Карлович Берзин — это 
имя было проставлено в документах, которыми ссыльные 
большевики снабдили Петериса Кюзиса. Вскоре после Ок¬ 
тября 1917 года он становится командиром стрелкового 
подразделения, охраняет революцию. 

Став в марте 1924 года начальником Разведупра 
РККА, Берзин требовал от себя и от всех, кто трудился с 
ним вместе, умения по-ленински, руководствуясь ленин¬ 
скими заветами, нести каждодневную службу на острей¬ 
шем участке обороны страны. Сохранились записки-раз¬ 
думья Берзина о задачах разведчиков, о правилах их по¬ 
ведения. Разведке требуются не просто отчаянные смель¬ 
чаки, а люди незаурядные, выдающегося ума, с фантазией 
и воображением, умеющие самостоятельно и быстро ориен¬ 
тироваться в самой сложной обстановке, мгновенно прини¬ 
мать точные и единственно верные решения в самом тяже¬ 
лом поединке, в безвыходном, казалось бы, положении. 

Раздумываешь над очерком о Яне Берзине, и в душе 
сами собой рождаются слова, с которыми хочется обра¬ 
титься к читателям, особенно молодым. В биографиях ге- 
роев-разведчиков, храбрых сынов Советской Армии, в их 
подвигах — ярчайший, замечательный пример для вас. 
Старайтесь в их беззаветном служении Родине, в их же¬ 
лезной самодисциплине, в их духовной стойкости черпать 
для себя силы и вдохновение. 
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Ведь новые подвиги, новые имена героев вырастают на 
благотворном фундаменте преемственности поколений, в 
любовном наследовании боевых традиций, в горячем стрем¬ 
лении человека приумножить эти традиции, эту великую 
и немеркнущую славу. 

Верится, что книга «Люди молчаливого подвига» при¬ 
несет несомненную пользу в коммунистическом воспита¬ 
нии молодежи, в закалке воли и шлифовке характеров па¬ 
триотов и бойцов. 

Это тем более важно, что Центральный Комитет Ком¬ 
мунистической партии Советского Союза постоянно тре¬ 
бует от партийных, советских, профсоюзных и комсомоль¬ 
ских организаций, политорганов армии и флота воспитания 
всех советских людей, и прежде всего молодежи, на герои¬ 
ческих революционных, боевых и трудовых традициях 
коммунистической партии и советского народа, в духе 
социалистического патриотизма и интернационализма, вы¬ 
сокой бдительности и постоянной готовности к защите 
Родины. 


Дважды Герой 
Советского Союза 
Маршал Советского Союза 
А. М. ВАСИЛЕВСКИЙ 
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1. „Царь испугался, 
издал манифест.. 


Октябрьским кумачом алеют леса Лат¬ 
вии. Слетает багряный лист в садах и 
тихих улочках городка Кулдига. Поры¬ 
вы ветра с Балтики сдувают палую ли¬ 
ству с крыльца старинной кирхи. А на 
главной улице городка — необычный 
шум. Льются волнующие звуки «Мар¬ 
сельезы». В первых рядах демонстран¬ 
тов ученики Прибалтийской учитель¬ 
ской семинарии, рабочие мастерских... 

Кто-то из любимчиков и доносчиков 
директора семинарии, грозного господи¬ 
на Страховича, поднимает над бурля¬ 
щей колонной трехцветный стяг — зна¬ 
мя Российской империи. Но десятки 
рук, сильных и цепких, тянутся к зна¬ 
мени, срывают его с древка, швыряют 
под ноги, на булыжник, на летящие 
пожухлые листья. 

И Петер Кюзис, первый в семина¬ 
рии вожак и заводила, вздымает над 
колонной красный флаг революции. Он 
вспыхивает огнем и горит в лучах ок¬ 
тябрьского солнца, и бодрее трубят тру¬ 
бачи духового оркестра. 

Полиции пе видно. «Фараоны» по¬ 
прятались. Не видно и Страховича и его 
держиморд-учителей. Царский мани¬ 
фест от 17 октября, вырванный у само¬ 
держца всероссийского, помазанника 
божьего угрозой революции, поверг их 
в страх и уныние. Собравшись в семина¬ 
рии, они сперва отмалчивались, словно 
набрав в рот воды, потом его превосхо¬ 
дительство господин Страхович угово¬ 
рил тучного бородача протоиерея «разъ¬ 
яснить» государев манифест семинари¬ 
стам в актовом зале. Петер Кюзис и его 
товарищи освистали батюшку, раскида- 
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ли хоругви и портреты царствующей фамилии, высыпали 
гурьбой на улицу. 

Отречемся от старого мира, 

Отряхнем его прах с наших ног... 

Петер поет вместе со всеми. Высоко над головой разве¬ 
вается алый флаг. Страстно бьется в груди сердце. Ветер 
шевелит темные с каштановым отливом волосы, пылают 
голубые, как озера Латвии, глаза... 

Другие глаза — тоже голубые, но мутные, бегающие, 
глаза агента охранки примечают все вокруг. Шпики и фи¬ 
леры неотступно следят за демонстрантами. Тэк-с! Опять 
эти смутьяны из семинарии! Опять этот Кюзис! Мало, вы¬ 
ходит, ему всыпали в прошлом году за чтение и распро¬ 
странение крамольной литературы!.. 

В старинном баронском замке близ городка — штаб 
блюстителей порядка. Лихорадочно составляются списки 
«врагов царя и отечества». В замке укрылись не только 
жандармы и полицейские, но и Страхович со своими при¬ 
хлебателями. 

— Кюзис! — гневается он, в бешенстве потрясая кула¬ 
ками.— Опять этот Кюзис! В самый черный список его!.. 

Жандармский офицер просматривает дело семинариста 
третьего, выпускного курса Прибалтийской учительской 
семинарии. 

Родился 13 ноября 1890 года на хуторе Клигене Яун- 
пилсской волости Рижского уезда... Дед, отец и мать — 
голь перекатная, безземельные крестьяне-латыши, холо¬ 
пы баронов, богатых усадьбовладельцев, батраки. Путь для 
таких, как этот Петер Кюзис, в гимназию, реальное учили¬ 
ще закрыт. С превеликим трудом попал он в учительскую 
семинарию, готовившую учителей для начальных сельских 
школ. А вскоре его захватили революционные идеи. 
Осенью 1904 года Петер подговорил друзей-семинаристов 
пойти наперекор директору семинарии, выдвинул целую 
программу: отказ от занятий у непопулярных педагогов, 
удаление наиболее рьяных монархистов учителей. Попечи¬ 
тель округа пришел в ужас. Он прислал в Кулдигу дирек¬ 
тора народных училищ. Тот, посоветовавшись со Страхо- 
вичем, одпим росчерком пера исключил из семинарии око¬ 
ло двадцати «смутьянов», но оба они проглядели тогда 
юного Кюзиса. Петер, видно, уже научился конспирации и 
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отделался лишь тем, что попал в список неблагонадежных. 
Идет время. Кюзис играет заметную роль в ученическом 
кружке, связанном с Латышской социал-демократйческой 
рабочей партией. В кружке читают запрещенную подполь¬ 
ную литературу вроде «Искры», собирают тайные сходки. 

Жандарм продолжает читать дело семинариста Кюзи- 
са. По донесениям агентов, весной 1905 года Петер Кюзис 
ездил к своим родителям на пасхальные каникулы. Роди¬ 
тели работают батраками в Яунпилсском пасторате Лиф- 
ляндской губернии. В семье — бунтарский дух. Есть подо¬ 
зрение, что старший брат Петера, Ян Кюзис, работающий 
столяром у подрядчика, является членом социал-демокра¬ 
тического кружка из мастеровых. Полиция произвела вне¬ 
запный обыск в доме Кюзисов, но ничего не обнаружила. 
А в троицын день в церкви были разбросаны проклама¬ 
ции, бунтари-богохульники прервали богослужение и в 
божьем храме устроили кощунственный митинг, выкрики¬ 
вая: «Долой самодержавие!», «Долой помещиков!» 

Так, впрочем, было почти во всей Лифляндии, Курлян¬ 
дии, да и в Центральной России тоже. Царский указ о 
призыве новобранцев и ратников в армию в связи с тяже¬ 
лыми поражениями царской армии и флота на Дальнем 
Востоке подлил масла в огонь. Запылали помещичьи 
усадьбы, дворцы баронов. Начались крестьянские волне¬ 
ния. Царское правительство прислало казаков. Баронов 
срочно произвели в «почетные приставы», предоставив им 
полную полицейскую власть над холопами. Не участвовал 
ли Петер Кюзис в вооруженном ночном нападении боль¬ 
шого отряда бунтовщиков — их было не меньше пятидеся¬ 
ти — на казаков под Яунпилсом? 

Октябрьский ветер охапками швыряет красные листья 
на головы и плечи демонстрантов. Гремит над старинной 
Кулдигой вечно юная, никогда не стареющая «Марселье¬ 
за». Полной грудью дышит Петер Кюзис. Ему кажется, 
что революция уже свершилась. Ни он, ни его товарищи 
не могут знать, какой долгий, трудный путь лежит впе¬ 
реди. 

* * 

* 

В ту же зиму зажглись в Курляндской и Лифляндской 
губерниях, как и во многих других губерниях Российской 
империи, костры повстанцев. 
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В конце октября власти закрыли семинарию в Кулди- 
ге. Петер Кюзис вернулся домой в Яуипилс. По дороге 
заехал к брату в Ригу, взял у него сверток с подпольной 
литературой. Усатый, мужественный Ян был на семь лет 
старше Петера. Он уже несколько лет тесно связан с рево¬ 
люционерами. 

Ян подробно рассказал младшему брату о положении в 
социал-демократической партии, о событиях в Риге и во 
всем крае. Вскоре после Кровавого воскресенья в Петер¬ 
бурге 9 января 1905 года в Риге состоялся Кровавый чет¬ 
верг. 13 января на улицы вышли десятки тысяч рабочих. 
Они требовали свержения царя, демократических прав и 
свобод. У железнодорожного моста царские войска и поли¬ 
ция устроили массовый расстрел. Кровь сотен людей зали¬ 
ла булыжник. Палачи убили семьдесят демонстрантов, в 
том числе больше тридцати членов ЛСДРП — они шли, 
как всегда, впереди с красными знаменами. В Риге вспых¬ 
нула всеобщая забастовка протеста, громовым эхом прока¬ 
тились по всему краю экономические стачки и демонстра¬ 
ции. К революции потянулось обездоленное батрачество. 
В канун обнародования царского манифеста народ захва¬ 
тил власть почти повсеместно... На борьбу поднимался весь 
мир рабочих и рабов! 

...Петера радостно встретили родители, друзья. 

— А у нас свергли волостное правление! — наперебой 
рассказывали ему.— Видишь, всюду красные флаги. По¬ 
добно местным Советам в центральных губерниях России, 
здесь организовали распорядительный комитет из надеж¬ 
ных людей, бедняков. Революция! Петер, ты нам нужен! 
Надо отобрать землю у баронов и помещиков! 

— В Риге я видел много воинских частей, казаков,— 
нахмурившись, сказал Петер.— Надо быть готовым ко все¬ 
му... Царь без бой не сдастся. 

— Понимаем! Для этого мы разоружили и разогнали 
урядников и полицейских, сколотили свою собственную 
народную милицию! Иди к нам милиционером! Тебя ведь 
не придется учить стрелять! 

Петера, этого пятнадцатилетнего рослого, решительно¬ 
го паренька, уже знали как смелого бойца. Когда устроили 
ночную засаду на казаков в лесу, он действовал отважно, 
хладнокровно. Нагнали тогда страху на казаков, а ведь в 
отряде дружинников было всего шестнадцать бойцов, воо- 
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руженных дробовиками и револьверами, собранными с 
бору по сосенке. 

Петер Кюзис уже тогда понял, как важна перед боем 
разведка, как необходимо наперед знать намерения врага 
и его силы. Ведь это помещичья прислуга, ненавидевшая 
своих хозяев-угнетателей, сообщила дружинникам о кара¬ 
тельном рейде казачьего отряда. А он, Петер, разработал 
соответствующий план действий. Это была первая в жиз¬ 
ни Кюзиса разведка... 

Петер Кюзис вступил и в милицию, и в партийный кру¬ 
жок «Скригулис». Уже тогда он понимал, что если боевая 
дружина может дать ему винтовку, то только партия снаб¬ 
дит его верным прицелом. 

— Долой царя! Свободу народу! — факелами вспыхи¬ 
вали над возбужденной толпой бедняков страстные слова. 

Как-то ночью небольшой отряд милиции совершил 
дерзкий налет на баронский замок — оплот контрреволю¬ 
ции, но был вынужден отступить — казаки. Видимо, напа¬ 
дения ожидали, и встретили милицию губительным огнем. 
Это было новым уроком для Петера Кюзиса. О враге надо 
знать как можно больше, но враг о тебе должен знать как 
можно меньше... 

Если семинарист Петер Кюзис был по успеваемости од¬ 
ним из лучших учеников, то дружинник, милиционер, бое¬ 
вик Петер Кюзис был душой своего отряда. Смолоду от¬ 
личала его способность учиться на ошибках, анализиро¬ 
вать оплаченный кровью опыт. А опыт этот он черпал из 
самого активного участия в народной борьбе против само¬ 
державия. 

На всю жизнь врезался в память Петера Кюзиса тот 
январский день 1906 года. 12 января в его родной Яунпилс 
ворвался карательный отряд. Командовал отрядом извест¬ 
ный палач ротмистр Незнамов. Полилась народная кровь. 
Повальные обыски, аресты, экзекуции... По черным спи¬ 
скам, составленным «почетными приставами» — баронами 
и охранкой, каратели выжигали целые хутора. 

Ускоренным курсом проходил Петер Кюзис науку клас¬ 
совой ненависти. Ему самому едва удалось ускакать в лес. 
Спаслись и некоторые дружинники-милиционеры. Они 
стали партизанами, или, как их называли в Латвии, «лес¬ 
ными братьями». Действовали отряды под руководством 
социал-демократов. 
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В заснеженном суровом лесу пришлось пройти Петеру 
Кюзису курс стойкости, выносливости, выдержки. Рано 
вдохнул он горький запах партизанского костра, узнал хо¬ 
лод и голод. После очередного налета на помещичью усадь¬ 
бу или жандармский участок зарывались в снег, путали 
следы, ночевали в сенных сараях, в баньке лесного хутора. 
«Лесные братья»... Да, партизанская жизнь в лесу учила 
братству, взаимной выручке... Петер Кюзис твердо усвоил, 
что партизан, разведчик может побеждать лишь при ши¬ 
рокой народной поддержке, при помощи братьев по классу. 
На стороне революции стояла передовая часть народа: ра¬ 
бочие Риги, бедняки и середняки. Но у революции было 
и множество врагов, были предатели, шпики, провока¬ 
торы. 

Зимой в лесу без помощи извне на подножном корму 
не проживешь. Значит, надо искать верных помощников, 
вверять свою жизнь в чужие руки. А для этого необходимо 
научиться разбираться в людях, в человеческой природе, 
психологии. Предают не только из классовой ненависти, 
есть и такие понятия, как «страх» и «корысть». Вот и раз¬ 
бирайся, пятнадцатилетпий партизан, кто друг, а кто враг, 
кто храбр, а кто трусоват, кто честен, а кто может предать 
тебя в трудную минуту. Верный компас тут — классовое 
чутье. И этот компас вручили Петеру умные и много¬ 
опытные наставники, члены той партии, с которой он с 
ранних лет навсегда связал свою жизнь. 

Отряд «лесных братьев» нес потери, испытывал жесто¬ 
кие страдания от мороза-костолома. Решили пробраться 
домой, укрыться под родной крышей. По слухам, уланы- 
каратели ротмистра Незнамова, чинившие зверскую рас¬ 
праву в хижинах, попритихли, пьют и гуляют, празднуя 
победу. 

Семье старого батрака Яна Кюзиса повезло — до него 
и до его дома еще не добрались каратели. Но старика одо¬ 
левали тяжелые думы о сыновьях. Что с Яном, скрываю¬ 
щимся в Риге, в глубоком подполье? Что с Петером в лесу 
в этот трескучий мороз? Хорошо хоть, что мать держится 
стойко, не бьется в истерике, не опускает руки. В доме Кю- 
зисов не должно быть слез. 

Поздним вечером за оконцем, освещенным изнутри 
огоньком лучины, заскрипел снег, кто-то тихо постучал 
в дверь. 
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Старый Ян переглянулся с женой. Та медленно подня¬ 
лась со скамейки, прижала руки к груди и прошептала еле 
слышно: 

— Это Петерис! 

Сердце матери не ошиблось. Вместе с облаком пара в 
натопленную избу вошел Петер. Он повзрослел, вытянул¬ 
ся, суровое лицо почернело. За плечом — винтовка. Молча 
обнял он мать и отца. Только теперь дала мать волю сле¬ 
зам. Сестры — Паулина и Кристина — прятали за улыбка¬ 
ми слезы. 

...Драгуны ворвались в полночь. Их явно подослал пре¬ 
датель — выследил, донес. Солдаты — от них разило пере¬ 
гаром — перерыли весь дом в поисках оружия, но винтов¬ 
ку с патронами не нашли: Петер надежно упрятал трехли¬ 
нейку в печь. 

— Где оружие? — рычали каратели.— У, волчонок, 
бандитское отродье!.. 

Они избивали подростка, повалив, пинали сапогами, а 
он, стиснув зубы, молчал, думал о неизвестном предателе, 
и все внутри у него горело от обиды, злости и жажды 
мщения. 

И этот горький урок пригодился в жизни Кюзису. 

Едва дав Петеру одеться, драгуны связали его, бросили 
в сани, увезли в морозную темную ночь. Взвизгнув, за¬ 
скрипели массивные ворота баронского замка. Повели 
его, само собой, не в гости к барону — швырнули в подвал, 
на ледяной каменный пол. Этот подвал был первой тюрь¬ 
мой юного революционера. В темных углах под низкими 
сводами копошились, стонали какие-то люди. Здесь томи¬ 
лись арестованные карателями бунтовщики — бывшие 
милиционеры, агитаторы, члены Распорядительного коми¬ 
тета. 

Не успел Петер забыться тяжелым сном, как с лязгом 
громыхнула, разбудив его, железная дверь, и кто-то про¬ 
орал: 

— Петер Кюзис! Выходи! 

Еще не рассвело. В радужном венце мерзла полная 
луна над зубчатой черной стеной замка. 

Петер думал, что его ведут на допрос. А это был суд. 
Вернее, расправа. 

— В милиции состоял? — устало зевая, спросил усатый 
драгунский офицер с серебряными аксельбантами. 
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Вся волость знала, что он был милиционером. Отрицать 
это было бессмысленно. С врагом надо хитрить. Да, со¬ 
стоял. Но ни слова не сказал Петер Кюзис об участии в за¬ 
садах на казаков, о бое с отрядом Незнамова, о «лесных 
братьях». Офицер бесновался, стучал по столу. 

Кюзис разводил руками: 

— Мне сказали: охраняй, я и охранял. А в других 
делах не участвовал... 

И это тоже было уроком на будущее. Уроком тактики 
в обращении с врагом. 

Как только рассвело, в мощенный брусчаткой двор ба¬ 
ронского замка вывели семнадцать арестованных. Их вы¬ 
строили вдоль высокой каменной стены с бойницами. На¬ 
против встало отделение драгун. Щелкнули затворы 
винтовок. У Петера словно оборвалось в груди сердце: рас¬ 
стрел! 

И расстрел действительно состоялся: на глазах пятна¬ 
дцати арестованных повстанцев расстреляли двоих това¬ 
рищей. Смерть они приняли мужественно. Их знала и почи¬ 
тала вся волость. Их называли большевиками. 

Петер думал, что вслед за ними попарно расстреляют и 
остальпых осужденных, и он готов был так же смело встре¬ 
тить смерть, как встретили ее большевики. Но остальных 
подвергли телесному наказанию — каждому бунтовщику 
всыпали по пятьдесят шомполов. Пороли так, как встарь 
пороли крепостных баронских холопов. 

Шомпола со свистом рассекали воздух. Казалось, шом¬ 
пола раскалены докрасна, так обжигали они голую спину. 
Петер сцепил зубы, досчитал до тридцати и потерял со¬ 
знание. Избитого, окровавленного, полуголого, бросили его 
в снег. 

Очнулся он в домике незнакомого батрака, лежал в ко¬ 
роткой, тесной кровати на животе и не мог повернуться. 
Дикая боль резала, обжигала спину. Он снова сцепил зубы. 
Подошла какая-то немолодая женщина, с участием и 
лаской взглянула на него, нежными руками, словно сест¬ 
ра милосердия, стала мазать израненную спину каким-то 
холодным жиром. Все это надо запомнить: и звериную же¬ 
стокость палачей, и бесконечную доброту этой женщины. 

С трудом разлепил он запекшиеся губы: 

— А что с товарищами? 

— Слуги и батраки унесли всех по своим домам,— от- 
Заказ 4944 
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ветила женщина.— Боже мой! Что эти гады сделали с то¬ 
бой, сыночек! Лежи тихо, я тебе и зельечко из трав сго¬ 
товлю... 

Недели две провалялся Петер в чужой халупе, где уха¬ 
живали за ним как за родным сыном. Многое передумал 
он за эти две недели. Нет, никогда он не сложит оружия, 
будет бороться до конца. 

Этой клятве он остался верен до последних дней жизни. 


2. Снова 

с „лесными братьями** 

Вскоре после выздоровления Петер вернулся к «лесным 
братьям». Было это ранней весной, перед распутицей. Он 
привез в отряд директиву партии о расширении партизан¬ 
ской войны, об укреплении связей с РСДРП. В страхе тре¬ 
петали перед «лесными призраками» урядники и жан¬ 
дармы. Бароны и пасторы переводили за границу свои ка¬ 
питалы, уезжали сами. Вновь и вновь просили каратель¬ 
ные войска из Риги и Петербурга. 

Вскоре партизаны провели несколько крупных боевых 
операций. Одна из них — разгром волостной управы в Яун- 
пилсе. Расстреляли предателя-писаря, выдававшего по¬ 
встанцев палачам ротмистра Незнамова, прихватили с со¬ 
бой очень нужные паспортные бланки. Потом спалили 
корчму и казенную винную лавку в имении Берзмуйжа, 
экспроприировав все наличные капиталы их хозяев. 

По заданию «лесных братьев» Петер тайно ездил к бра¬ 
ту в Ригу. Брат работал от зари до зари на пивоваренном 
заводе Кунцендорфа. Братья установили тесную связь с 
рижскими боевиками, с партийной организацией Мали- 
енского сельского района. В конспиративной квартире на 
Романовской улице боевики разрабатывали планы своих 
действий. В их осуществлении принимал участие и Петер 
Кюзис. 

...Случилось это в мае. Казаки-пластуны шли густой 
цепью, прочесывая лес. Малочисленный отряд «лесных 
братьев» откатывался, не принимая боя,— боеприпасы 
были на исходе. Кюзису поручили прикрывать отряд — 
трудное, смертельно опасное дело. Командир знал: Петер 
выполнит приказ любой ценой. 
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Лежа с винтовкой за толстым замшелым пнем на при¬ 
горке, Петер оглянулся через плечо: большая часть отряда 
уже переправилась на тот берег Огре. Все решали какие- 
то минуты... 

В густом ельнике впереди мелькнула казачья фуражка. 
Одна, вторая... Неотвратимо надвигается казачья цепь, 
ведя вслепую ураганный огонь. Петер берет наступающих 
в прорезь прицела. Спотыкаясь, падает один, опрокиды¬ 
вается навзничь другой... Выстрелив еще раза три по за¬ 
легшим пластунам (надо экономить патроны!), Петер сме¬ 
нил позицию, а потом стал отползать к реке. 

У Кюзиса оставалась одна лишь обойма, всего пять 
патронов. Он передернул затвор винтовки, но в левое пле¬ 
чо вдруг с бешеной силой ударило что-то одновременно 
тупое и острое, горячее и холодное, так что разом онемела 
вся рука. Вторая пуля насквозь прошила ногу. Этот удар 
был послабее, но встревожил больше первого — для парти¬ 
зана ранение в ногу всегда опаснее... 

Стрелять он уже не мог. Тогда, напрягая все силы, с 
трудом действуя ранеными рукой и ногой, он поднялся и 
метнулся неловко, как подбитая дробью дикая утка, вниз 
к реке. 

Со всего маху шлепнулся в холодную воду. Вода не¬ 
много взбодрила его, прояснила сознание, и оп поплыл к 
противоположному лесистому берегу, изо всех сил загребая 
здоровой правой рукой, волоча в воде будто парализован¬ 
ную ногу. Сгоряча он не чувствовал еще особой боли, но 
его страшила странная немота почти половины тела. 

До чего же широка эта Огре! Летом ее воробей вброд 
перейдет, а сейчас залила она окрестные луга... 

Казаки выскочили на берег Огре как раз в ту минуту, 
когда он выбирался на другой, спасительный берег. Ране¬ 
ная нога подламывалась под ним, тянула обратно в цепкие, 
ледяные объятия реки. Сзади раздалось сразу несколько 
выстрелов. Коротко взвыли пули над рекой. Но Петер не 
слышал этого. Перед его глазами вдруг все вспыхнуло не¬ 
стерпимой яркости алым огнем, и наступил беспросветный 
мрак. 

? > „..Семеро «лесных братьев» лежали мокрые, окровав¬ 
ленные у берега лесной реки. Отряд ушел в глубь леса, а 
они остались. Четверо были убиты в перестрелке. Двоих, 
тяжелораненых, пристрелил сотник. А седьмой... 
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Один из стражников обыскал Петера, нашел какие-то 
документы, конверт с рижским адресом. Ого! Это, видно, 
не простой бандит, хоть и молод! 

— Господин сотник! — неуверенно проговорил страж¬ 
ник.— У этого бандита, знать, связь с Ригой была. Вот до¬ 
кументы!.. 

*— Добре! — порешил сотник, крутя ус.— В лазарет 
его! А там допросят, выяснят его связи с Ригой!.. 

Кинули с мертвецами в фурманку. Повезли. 

...Жандармское отделение в Вендене. Лазарет, запах 
карболки. Сердобольный пожилой фельдшер осмотрел его 
раны и тихо сказал: 

— Ну, парень, жить тебе сто лет, не иначе! Как есть, 
завороженный ты от дуль. Первые две раны — в плечо и 
ногу — зарастут как на собаке. А третья рана... То ли на 
излете была пуля, то ли рикошетом угодила, только за¬ 
стряла она в черепе, не повредив мозга. Это ей-богу про¬ 
сто чудо! 

— Операция будет? — шепотом спросил обессилевший 
Петер. 

— Зачем операция? — удивился фельдшер, разглажи¬ 
вая усы.— Во-первых, от добра добра не ищут, а во-вто¬ 
рых, тебе все одно крышка. Таких, как ты, не милуют!.. 

И верно. Вылечили. Допрашивали о «лесных братьях», 
о связях с Ригой — он молчал. Судили снова военно-поле¬ 
вым судом. Было это в Ревеле, уже в 1907 году. На этот 
раз все было чин-чином: «Встать, суд идет!» и портрет ба¬ 
тюшки царя в полковничьем мундире во весь рост за спи¬ 
нами господ судей, прокурор, защитник... 

— Приговорить к смертной казни!.. 

Оловянный взгляд невозмутимого императора, напы¬ 
щенные породистые лица судей-офицеров. Суд скорый и 
неправый. Затем — две долгие, выматывающие душу неде¬ 
лю в камере смертников. Триста тридцать с лишним часов 
почти непрерывной пытки, беспросветной муки. 

Однако у высокого суда вышла неувязка. Подсуди- 
мому-то, этому Петеру Кюзису, не исполнилось еще и 
шестнадцати лет, а до совершеннолетия суд не имеет пра¬ 
ва отнимать жизнь у подданного империи! Закон есть ^ 
кон... 

Снова — инсценировка суда: 

— ...а по сему приговаривается по статье 102, часть 2, 
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и статье 279 XXII Книги свода законов к тюремному за¬ 
ключению... 

В делах царского департамента полиции сохранились 
тюремные фотографии семнадцатилетнего революционе¬ 
ра. Анфас и вполоборота, в рост, у тюремной двери. 
В глазах, в лице, во всем облике — дерзкий вызов, несги¬ 
баемая воля, жгучее презрение к царским опричникам. 
В другом деле — фотография арестанта Яна Кюзиса, 
брата Петера. Тот же пылающий, бесстрашный взор, 
та же ненависть к царской опричнине. Одну дорогу вы¬ 
брали в жизни братья, и с этой дороги не заставили их 
свернуть никакие вихри враждебные, никакие темные 
силы... 

...Годы тюрьмы не пропали даром. Встречи и беседы в 
острогах с «политическими», со старыми, закаленными, 
знающими большевиками, труды Ленина, партийная и об¬ 
щеобразовательная литература, проникавшие сквозь тол¬ 
стые стены в казематы и застенки царизма, Маркс и Ге¬ 
гель, Пушкин и Толстой, горячие споры, знакомство с уча¬ 
стниками вооруженных восстаний в Петербурге, Москве и 
других городах, живой, творческий обмен опытом. Боль¬ 
шевики превратили государеву тюрьму в партийную шко¬ 
лу за решеткой, в лагерь боевой подготовки к новым, еще 
более жарким классовым сражениям. 

Уже после того, как Латвия стала советской, чудом уце¬ 
левшие архивы этого края рассказали захватывающую 
историю слежки охранки за братьями и сестрами Кюзис — 
четырьмя пролетариями-революционерами. Петер и Ян, 
Паулина и Кристина — все они находились под негласным 
надзором департамента полиции. В секретных донесениях 
полицейских агентов то и дело мелькают имена Яна, Кри¬ 
стины и Паулины. По донесениям шпиков, все они сеяли 
смуту и крамолу, распространяя в Риге нелегальную лите¬ 
ратуру. В феврале 1908 года полиция арестовала Яна на 
революционной рабочей сходке. Вскоре в Риге состоялся 
судебный процесс сорока четырех «смутьянов». Ян полу¬ 
чил четыре года тюрьмы. 

В 1909 году, напутствуя освобожденного политического 
арестанта Петера Кюзиса, начальник тюрьмы сказал: 

— Надеюсь, тюрьма послужила тебе хорошим уро¬ 
ком! 

Зря надеялся господин начальник тюрьмы. В сохранив- 
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іпихся донесениях полицейских ищеек Риги за 1911 год 
встречаются такие рапорты: 

«9 апреля, в субботу, с 10 часов вечера в лесу за горо¬ 
дом (за Александровскими воротами) наблюдалось собра¬ 
ние социал-демократической фракции. Затем перешли к 
выборам в центр фракции. Назначены следующие канди¬ 
даты: ...Петер Кюзис». 

«Массовка IV района состоялась в лесу по Санкт-Пе¬ 
тербургскому шоссе, в верстах 11 за городом в ночь на 
И июля. Присутствовало 107 человек. В числе пропаган¬ 
дистов Петер Кюзис». 

Полиция дала лестную характеристику юному трибуну: 
«Петер Кюзис — один из известнейших деятелей социал- 
демократии». 

Словно в подтверждение этой оценки врага, летом 
1911 года IV район Риги единогласно избирает Кюзиса 
своим делегатом на съезд социал-демократической партии 
Латышского края. 

Петер действовал тогда под разными конспиративными 
именами: Малениетис (Далекий), Скуя (Хвоя), Саша и 
Павел. К последнему псевдониму ему было суждено вер¬ 
нуться. 

В августе 1911 года Петера Кюзиса вторично арестова¬ 
ли и предали суду. 

Декабрь 1911 года. Снова бьющая на устрашительный 
эффект бутафория судилища. Позолота на массивной ду¬ 
бовой мебели, все тот же портрет Николая II, двуглавый 
орел и обнаженные сабли солдат-стражников. На этот раз 
Петера Кюзиса, уже вполне совершеннолетнего, судили за 
принадлежность к социал-демократической партии. 

— По статье 102, часть первая... 

Его присудили к долгой ссылке в Восточную Сибирь и 
отправили по этапу за Урал, в далекую Иркутскую губер¬ 
нию. Ему было тогда немногим более двадцати лет. Но он 
стал уже закаленным бойцом старой ленинской гвардии. 

...Спустя много лет, вспоминая свою революционную 
юность, он писал: 

«Хочу лишь отметить, что сознательных социал-демо¬ 
кратов в наших сельских организациях в то время было 
очень мало. Большинство было просто из революционно 
настроенных крестьян, прочитавших несколько воззваний 
и пару брошюрок, которые, движимые одним недовольст- 
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вом, ставили своей задачей свержение ненавистного им ца¬ 
ризма и ига помещиков-баронов. Было много революцион¬ 
ного романтизма, но мало сознательности. Но, несмотря на 
это, люди боролись очень стойко и честно клали свои го¬ 
ловы за революцию. Лично я жил тогда в экстазе револю¬ 
ционного романтизма и за изучение теории взялся лишь в 
тюрьме». 

Это писал уже умудренный жизнью, способный к трез¬ 
вому научному анализу военачальник Рабоче-Крестьян¬ 
ской Красной Армии. Но революционным романтиком он 
остался до конца... 

3. „Нас водила молодость 
в сабельный поход... и 

Жизнь настоящего большевика, каким был Петер Кюзис, 
всегда нерасторжимо связана с жизнью и борьбой партии. 
А с февраля 1917 года судьба Петера Кюзиса связана в 
один узел с революционной судьбой не только Латвии, но 
и всей страны. 

На вопрос в одной из первых советских анкет об уча¬ 
стии в октябрьском перевороте Петер Кюзис ответил с пре¬ 
дельной скромностью: «В Петрограде исполнял разные по¬ 
ручения ЦК». 

Что стоит за этими словами? Именно на таких бойцов 
революции опирался, готовя вооруженное восстание, Ле¬ 
нин. Именно таких людей подбирал, готовясь к штурму 
Зимнего, Антонов-Овсеенко. Пути в революцию, этих двух 
большевиков — одного из непосредственных руководите¬ 
лей исторического штурма — Владимира Александровича 
Антонова-Овсеенко и одного из убежденных его сподвиж¬ 
ников Петера Кюзиса — во многом похожи. Первый был 
лишь на шесть лет старше второго. Антонов-Овсеенко еще 
в военном училище, на два года раньше Кюзиса, установил 
связь с большевиками. Тоже был боевиком, держал связь 
с большевистской организацией в Варшаве. Тоже был аре¬ 
стован за участие в военном восстании — в Севастополе. 
В 1906 году, как и Петер Кюзис, был приговорен к 
Ймертной казни, замененной двадцатью годами каторги. 
Тоже бежал. И вот он в яростном потоке солдат и матро¬ 
сов врывается на Дворцовую площадь 25 октября 
1917-го... 
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В ЦК РСДРП знали: Петер Янович Кюзис, партийная 
кличка Папус, в ссылке достал подложные документы на 
имя Яна Карловича Берзина и совершил весной 1914 года, 
перед империалистической войной, побег из Сибири. Тя¬ 
желый, опасный побег, который в случае неудачи грозил 
ему вечной каторгой. Политическому ссыльному Кюзису- 
Берзину шел тогда двадцать четвертый год... 

Он пробрался на родину, повидался в Яунпилсе с близ¬ 
кими. Отец не дождался его — умер в шестьдесят лет, мать 
хворала. В Риге, будучи на нелегальном положении, Пе¬ 
тер сразу активно включился в партийную работу. Това¬ 
рищи встретили его тепло. Они хорошо знали: Берзин — 
стойкий большевик-ленинец, непримиримый к меньше¬ 
викам. А борьба с меньшевиками все сильнее разгоралась 
в Латышском крае... 

Кюзису-Берзину помогли устроиться на работу — уче¬ 
ником слесаря. Он гордился званием пролетария — хо¬ 
зяина будущего. Но главным делом оставалась партийная 
работа. Пропагандист Папус становится все более замет¬ 
ной фигурой на нелегальных массовках и митингах, во 
время стачек и на рабочих собраниях. 

Когда началась мировая война, он скрывается от моби¬ 
лизации, по заданию партии ведет агитационную работу 
в войсках на Двинском участке Северо-Западного фронта, 
распространяет «Окопную правду», призывает солдат по¬ 
вернуть штыки против царя. Особенно действенной была 
его пропаганда среди земляков в латышских стрелковых 
батальонах, хотя в них мутили воду господа-сепаратисты, 
мечтавшие о «буржуазном рае» в Латвии. В блиндажах 
разгорались жаркие споры. Не раз чудом уходил он от вер¬ 
ной смерти, от офицерских наганов, от агентов охранки. 

В военных условиях дьявольски тяжело было вести 
партийную работу. Почти все рабочее население Латыш¬ 
ского края эвакуировалось на восток. Много времени ухо¬ 
дило на восстановление прерванных партийных связей. 

Охранка шла по пятам, перед глазами вновь вставал 
призрак знакомой ему каторжной тюрьмы. Пришлось бе¬ 
жать сначала в Псков, оттуда в Петроград, где все уже 
бурлило. 

Слесарь Ян Берзин стал членом партийного комитета в 
Выборгском районе, вновь бастовал, дрался с казаками, 
деятельно участвовал в Февральской революции. Сразу 
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после нее уехал в Ригу, получил задание руководить ла¬ 
тышской партийной типографией, стал членом редакции 
газеты «Пролетариата Циня», выполнял ответственные по¬ 
ручения... И вот Октябрь. Это была величайшая в истории 
победа, но большевик Ян Берзин отлично понимал, что 
революция на этом не кончится. И он не ошибся, хотя 
вряд ли представлял, каких жертв будет стоить защита 
завоеваний Октября, какого непрестанного, титанического 
труда и какую неизбывную энергию потребует лично от 
него революция. 

На открывшемся 7 ноября Втором Всероссийском съез¬ 
де Советов рабочих и солдатских депутатов было образо¬ 
вано рабоче-крестьянское Советское правительство во гла¬ 
ве с В. И. Лениным; вскоре Ян Берзин был направлен на 
работу в аппарат нового правительства. Слесарь стал 
начальником канцелярии наркомата местного управления, 
а затем секретарем и заместителем заведующего отделом 
местного хозяйства Наркомвнудела. Целый год и четыре 
долгих месяца этого бурного, тревожного времени прора¬ 
ботал двадцатисемилетний большевик на этих постах, це¬ 
ликом отдавая себя большой непривычной работе. 

Грозным набатом прозвучала летом 1918 года весть из 
Ярославля: вспыхнул мятеж, поднятый белогвардейцами 
и эсерами. С подразделением красноармейцев Ян Берзин 
выехал в Ярославль. Он вел бой с мятежниками у станции, 
у моста через реку, штурмовал штаб мятежников... Через 
две недели восстание было полностью разгромлено. 

Тревожили Яна вести из родного края. В ноябре 
1918 года реакционер, антикоммунист Ульманис провоз¬ 
гласил «независимость» буржуазной Латвии. Но через ме¬ 
сяц трудовой народ свалил клику Ульманиса и провозгла¬ 
сил власть Советов. Съезд Советов Латвийской Советской 
Республики принял декрет о национализации земли. На¬ 
родное правительство Латвии в декрете 25 апреля 1919 го¬ 
да объявило о высылке за пределы Латвии баронов, поме¬ 
щиков и дворян. Российская Советская Федеративная Со¬ 
циалистическая Республика признала Латвийскую Совет¬ 
скую Республику. 

В марте 1919 года Ян Берзин приехал в Советскую 
Латвию, его родную Латвию. Какие встречи были в Риге 
с товарищами по партии, с братом, сестрами!.. Его увезли 
отсюда когда-то в кандалах, потом он бежал из этих мест, 
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преследуемый охранкой, человек вне закона, беглый, 
ссыльный* государственный преступник, а сейчас назна¬ 
чен на пост заместителя Наркомвнудела Латвийской Со¬ 
ветской Республики. 

Но Советская республика находилась в огненном коль¬ 
це фронтов. Враги наседали. Они подходили все ближе к 
столице Советской Латвии. 22 мая 1919 года Красная Ар¬ 
мия оставила Ригу... В город снова ворвались бароны, по¬ 
мещики, националисты, поддержанные германскими вой¬ 
сками. Началась дикая расправа. Погибли тысячи патрио¬ 
тов. Бывший замнаркомвнудела и член Рижского город¬ 
ского комитета партии немедленно взял винтовку, встал в 
ряды рижского рабочего батальона, где многие знали Бер¬ 
зина по старому партийному псевдониму Папус. 

Через месяц Берзина назначили начальником штаба ба¬ 
тальона. В боях с белогвардейцами он вновь пролил кровь 
за революцию, получив серьезное ранение. Снова лазарет. 
Ту казачью пулю и в этот раз не вынули из черепа — не 
вынули и позже... 

Едва залечил раны — приказом по армии утвердили на 
должность начальника политотдела стрелковой дивизии. 
Эта дивизия отбивала отчаянные атаки белогвардейцев, ге¬ 
роически контратаковала их, задержала опасное продви¬ 
жение врага к Петрограду. В решающих боях особо отли¬ 
чился начальник политотдела, и уже в августе Берзин за¬ 
нимает важный и ответственный пост начальника Особо¬ 
го отдела ВЧК XV армии... 

2 декабря того же 1920 года начальник Особого отдела 
XV армии получил телеграмму-молнию от своего началь¬ 
ника — председателя ВЧК Феликса Эдмундовича Дзер¬ 
жинского. Ян Берзин откомандировывался в распоряже¬ 
ние Региструправления. 

Что такое «Региструпр», Берзин уже знал — так назы¬ 
валось первое в истории молодой Красной Армии разведы¬ 
вательное управление. 

Не случайным, а глубоко закономерным и символич¬ 
ным следует считать тот факт, что чекист Берзин был 
направлен на руководящую работу в военную разведку. 
Куя меч и щит революции, председатель ВЧК заботился 
о том, чтобы у этого непобедимого меча было обоюдоострое 
лезвие. Армия нового типа не могла существовать без раз¬ 
ведки нового типа. А Берзина Ф. Э. Дзержинский отлично 
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знал, знал, что может положиться на него в самом важном 
деле. Начальнику Особого отдела ВЧК XV армии не раз 
приходилось выполнять его поручения. 

Берзин прибыл в Москву, в «Региструпр», в буденовке 
и кожаной фронтовой сбруе, с маузером в деревянной 
колодке. Он стал начальником одного из отделов. 

Говорят, у Дзержинского было рентгеновское зрение, 
он видел людей насквозь, у него было особое чутье на дру¬ 
зей и врагов, он знал, кому можно, а кому нельзя доверять. 
Что же, и в товарище Берзине-Кюзисе он не ошибся. 

27 декабря 1921 года Павел Иванович Берзин был на¬ 
значен заместителем начальника Разведуправления штаба 
РККА. Павел Иванович Берзин? Да, так обычно называ¬ 
ли в разведке да и во всем штабе РККА Петера Яновича 
Кюзиса-Берзина. И еще его называли Стариком. Может 
быть потому, что он рано поседел. 

Сестра Берзина Паулина Кюзис — в 1975 году ей по¬ 
шел восемьдесят девятый год — так объясняет один из 
псевдонимов брата — Павел: 

— Этим русским именем Петер стал называться еще в 
1909 году, когда вышел из царской тюрьмы с седыми в де¬ 
вятнадцать лет висками и вновь окунулся в революцион¬ 
ную работу. Мы, его родные, отлично понимали, откуда он 
взял это имя. «Русским Павлом» у нас в деревне все зва¬ 
ли нашего деда Пауля по отцовской линии, который отслу¬ 
жил в царской армии двадцать пять лет, участвовал в обо¬ 
роне Севастополя... 

Неспокойно было в мире после «последней из войн», 
после Версальского пира победителей. 

Отгремели залпы гражданской войны и интервенции в 
России. Советская власть выстояла, победила. Но враги 
продолжали свои происки. Экономическая блокада, шан¬ 
таж, диверсии — все было пущено в ход, чтобы ликвидиро¬ 
вать завоевания Октября. Поэтому неспокойпо было и в 
невысоком шоколадного цвета доме, затерявшемся в одном 
из бесчисленных московских переулков. 

Весь мир должен был видеть из окон этого дома Ян 
Карлович Берзин, он же Павел Иванович, он же Старик. 
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4. „Но разведка 
доложила точно...“ 

Старик привык чутко слушать партию, слушать Ленина. 

20 августа 1921 года в статье «Новые времена, старые 
ошибки в новом виде» Владимир Ильич так обрисовал по¬ 
ложение Советской республики: «...Антанта вынуждена 
прекратить (надолго ли?) интервенцию и блокаду. Неслы¬ 
ханно разоренная страна едва-едва начипает оправляться, 
только теперь видя всю глубину разорения, испытывая му¬ 
чительнейшие бедствия, остановку промышленности, не¬ 
урожаи, голод, эпидемии» 1 . 

Всемерно усиливать обороноспособность страны, бди¬ 
тельно стоять на страже завоеваний революции — вот чего 
требовал Ленин. 

Старик погрузился в сложпую, трудную работу. От него 
ждали почти невозможного: он должен был безошибочно и 
вовремя информировать советское командование о любой 
попытке нового нашествия врагов. Более того, он обязан 
был знать, какие козни плетутся в генеральных штабах 
вероятных противников. Ему необходимо было знать как 
можно больше о военном потенциале агрессивных госу¬ 
дарств, знать, какое новое оружие куют враги, какие во¬ 
инственные сговоры вынашиваются в Берлине, Лондоне, 
Париже, Риме, Токио... 

Все это требовалось для обеспечения безопасности 
Страны Советов в условиях капиталистического окруже¬ 
ния. Без точной и своевременной информации о военном 
положении молодого рабоче-крестьянского государства 
невозможно было правильно планировать восстановление 
и развитие народного хозяйства, государственный бюджет, 
направление индустриализации страны. 

Но откуда взять силы для такого богатырского подвиж¬ 
ничества? С фронта тридцатилетний Старик привез шра¬ 
мы нелегких ранений, невралгию, хронический бронхит, 
у него начинался, как на грех, активный процесс туберку¬ 
леза легких. Давали себя чувствовать партизанское лихо¬ 
летье, царская тюрьма и ссылка, фронт. А лечиться не¬ 
когда, не затем его в Москву вызвали... 

Не рыцарем плаща и шпаги мнил себя Старик — он ви- 


1 В. //. Ленин . Поли. собр. соч., т. 44, стр. 103. 
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дел себя часовым Родины. И не было в его глазах почетнее 
службы. 

В далеком 1905 году милиционер-дружинник Петер 
Кюзис стоял с винтовкой на часах у дома Распорядитель¬ 
ного комитета. В доме собрались революционеры, а он, 
Петер, охранял их. И теперь стоял Павел Иванович Бер¬ 
зин на страже революции, только дом, который он охра¬ 
нял с товарищами по службе, вмещал всю Советскую 
страну... 

Берзин понимал, что ему не хватает образования. При¬ 
шлось поступить в Пролетарский университет, выкраивать 
часы для занятий, читать по ночам до цоканья первого из¬ 
возчика за окном, до серого московского рассвета. 

Старик понимал, что не хватает ему и знания чужих 
стран, непосредственного и живого знакомства с «закор¬ 
донными» условиями. 

Его отговаривают в штабе РККА, не хотят рисковать 
им — зачем, мол, совать голову в пекло. Но он, как обычно, 
умеет поставить на своем. В 1922 году отправляется в до¬ 
вольно продолжительную поездку — в Берлин, Прагу, Вар¬ 
шаву. Приходится принять совершенно новый облик: на 
носу золотое пенсне, одет по западноевропейской моде. 
Фамилия — Дворецкий... 

В служебной анкете 1922 года появляется многозначи¬ 
тельная запись: «Вопрос: Какие государства изучал и 
каким образом? Ответ: Западные, по долгу службы в 
Разведупре». 

23 марта 1924 года Берзин назначен на должность на¬ 
чальника Разведупра. 

Документы, оставленные Стариком, имеют сегодня 
большую историческую ценность. Целиком сохранилось 
«Дело тов. Берзина Я. К. Московской организации РКП 
(большевиков) Хамовнического района. Начато 9 февраля 
1922 года...» 

От пожелтевших, хрупких бумаг с поблекшими чер¬ 
нильными строчками, написанными самим Стариком, веет 
грозовой весной революции. Дорога здесь каждая деталь, 
каждая крупица информации, помогающая воссоздать бла¬ 
городный образ одного из первых разведчиков Красной Ар¬ 
мии. 

В анкете Всероссийской переписи членов Российской 
Коммунистической партии (большевиков) № 76/1727 ука- 
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зывается номер партбилета Старика, выданного политот¬ 
делом XV армии,— 729826. К тому времени Ян Берзин со¬ 
стоял членом партии уже шестнадцать с половиной ле-т, 
был членом Общества старых большевиков. 

Наряду со своей адски нелегкой военной службой Ста¬ 
рик активно участвует в партийной жизни. Партийная 
ячейка управления, в которую он входит, занимает твердо¬ 
каменную ленинскую позицию в разгоревшейся драмати¬ 
ческой и упорной, как на фронте, борьбе с Троцким. 
А Троцкий сидит прямо над головой — в Реввоенсовете 
Республики. Еще в дни горячей дискуссии о профсоюзах 
основная масса ячейки пошла за Стариком — против Троц¬ 
кого. В 1923 году Берзин повел коммунистов в еще более 
решительное наступление на троцкистов — к этому звала 
его верность делу Ленина, страстная убежденность настоя¬ 
щего коммуниста-болыпевика. К его слову, спокойному, 
взвешенному, мудрому, прислушивались и те, кто в отцы 
ему годились. Сказывалась, конечно, непрерывная, упор¬ 
ная, целенаправленная учеба, намного расширившая кру¬ 
гозор. 

Партийность — вот что прежде всего отличало и рабо¬ 
чий стиль Старика. Однажды на совещании в управлении, 
подводя черту под очередным обсуждением оперативных 
вопросов, Старик оглядел собравшихся и тихо, раздумчиво 
сказал: 

— Я верю вам, товарищи, как коммунистам, и убеж¬ 
ден, что и на той стороне, где бы вы ни были, вы всегда и 
всюду останетесь коммунистами, не сдадите своих пози¬ 
ций. 

Слово Старика было законом для каждого работника. 
Старик не командовал, не приказывал. Он просил... И это¬ 
го было достаточно. 

Жизнь Берзина в это время год за годом складывалась 
как бы из ежедневных сеансов одновременной шахматной 
игры на множестве досок. Часто игра была чисто инту¬ 
итивной. Самые лучшие шахматисты, гроссмейстеры меж¬ 
дународного класса, знают, как изматывают духовно и фи¬ 
зически такие сражения. Но в игре, которую вел день за 
днем Старик, он имел дело не с пешками, а с людьми, каж¬ 
дый из которых был по-своему мастером. А противниками 
Старика в этой «игре», в этой битве умов, выступали зубры 
британской сикрет интеллидженс сервис, германского аб- 
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вера и СД, французской сюртэ, белопольской дефензивы 
и «двуйки», румынской сигуранцы. Всех своих противни¬ 
ков Старик знал досконально. 

Когда Яна Берзина провожали из Особого отдела ВЧК 
XV армии, его сотрудники-чекисты всерьез пригорюни¬ 
лись. Жаль было расставаться с хорошим, умным началь¬ 
ником. На прощание они подарили ему именной портсигар 
и художественно оформленный адрес, в котором эти суро¬ 
вые люди не очень умело, но без лести говорили о высо¬ 
ком уважении к своему начальнику. И несколько странно 
звучала по тем временам фраза в этом адресе о «большом 
гуманизме» товарища Берзина. Он и впрямь славился ред¬ 
кой душевностью, скрупулезной осмотрительностью в раз¬ 
боре всякого дела, уважением к людям; но все это сочета¬ 
лось у него с полной безжалостностью к настоящему и не¬ 
исправимому классовому врагу. Но Берзин никогда не 
допускал ни малейших нарушений революционной закон¬ 
ности и гневно осуждал такие случаи. 

Берзин высоко ценил и любил Феликса Эдмундовича 
Дзержинского — кристально чистого рыцаря революции — 
и с самого начала сознательно подражал тому, по чьей ре¬ 
комендации возглавил военную разведку. Уважал он пред¬ 
седателя ВЧК безмерно, на Дзержинского равнялся в борь¬ 
бе с Троцким, с ним держал постоянно совет. Неоценимые 
плоды давало такое деловое, товарищеское сотрудничество. 
Множество раз приходил ему на выручку Дзержинский, 
подбрасывал идеи, решал, казалось бы, неразрешимые 
головоломки, исподволь приучая понравившегося ему бое- 
вика-латыша делать большое дело без посторонней по¬ 
мощи. 

Как военачальник, Старик рос вместе с Красной Ар¬ 
мией, с ее штабом, со всей страной, семимильными шагами 
отмеривая пройденный путь. Все чаще привлекали его для 
выступлений от МК и МГК на фабриках и заводах. Немно¬ 
гие слушатели знали, конечно, чем занимался этот крас¬ 
ный командир, присланный горкомом, какие документы и 
радиограммы по специальной линии подписывает он слу¬ 
жебным псевдонимом Старик. 

В день десятилетия РККА, 23 февраля 1928 года, Бер¬ 
зин Ян Карлович был награжден орденом Красного Знаме¬ 
ни. В тот день во всех уголках шестой части света славили 
родную армию, пели песни в ее честь: «Но от тайги до бри- 
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танских морей Красная Армия всех сильней!» И почти 
никто, разумеется, не знал, кто шел тогда в головном до¬ 
зоре армии... 

5. Люди молчаливого 
подвига 

Так называл Берзин направляемых за кордон собранного, 
сосредоточенного Рихарда Зорге, умело скрывающего вол¬ 
нение Маневича, экспансивного, отважного болгарина Ива¬ 
на Винарова... 

Год за годом нескончаемой чередой проходили через 
его кабинет никому не известные, самоотверженные, до 
конца преданные делу партии и Родине люди, рыцари без 
страха и упрека. 

Они уходили за кордон, как ныне улетают в таинствен¬ 
ный, полный неизведанных опасностей космос первоот¬ 
крыватели Вселенной. И Старик ночей не спал, пока на 
стол его не ложилась долгожданная радиограмма. Лиха 
беда начало! А сколько еще бед подстерегало смельчаков, 
которые, оставив дома имя и биографию, ушли навстречу 
смертельным опасностям. 

Неуловимые, неустрашимые наши разведчики бросали 
дерзновенный вызов всесильному, казалось бы, военно-по¬ 
лицейскому аппарату враждебного государства, храбро 
вступали в неравный бой, свято веря, что и один в поле 
воин. 

У этих бойцов невидимого фронта не было и не могло 
быть ничего общего ни с агентами ЦРУ или сикрет интел- 
лидженс сервис, ни тем более с «героями» Флеминга. 

Кто такой советский военный разведчик? Прежде всего 
это советский человек, патриот и интернационалист, вы¬ 
полняющий ответственное задание во имя идеалов мира и 
прогресса. Его мораль всецело подчинена интересам рабо¬ 
чего класса, интересам социализма. 

РСогда на допросе в японском застенке Рихард Зорге, 
интеллектуал и убежденный антифашист, заявил следова¬ 
телю, что его разведывательная деятельность в Японии ни¬ 
как не являлась подрывной деятельностью против японское 
го народа и государства, а соответствовала высшим интере¬ 
сам Японии, поскольку возглавляемая им группа старалась 
не допустить гибельной войны с Советским Союзом, он 




Овидий Горчаков Страницы большой жизни 


83 


говорил чистейшую правду — то, что вытекало из долгих 
задушевных разговоров в Москве со Стариком о высоких 
целях их общей работы. 

Берзин глубоко уважал и любил своих лучших помощ¬ 
ников. Можно сказать, преклонялся перед ними. И делал 
все, что в человеческих силах, чтобы помочь им, выручить 
из беды. С большим вниманием и чуткостью опекал он 
на Родине родных и близких тех, кто находился далеко от 
нее в «длительных командировках». Он понимал, как важ¬ 
но людям, ежечасно, ежеминутно рисковавшим на чуж¬ 
бине головой, знать, что дома, в семье у них все в порядке. 
Старик за всем присмотрит, по-отечески позаботится. Иск¬ 
ренне сочувствовал он женам и матерям своих сотрудни¬ 
ков, их детям, никогда не забывал послать им весточку о 
том, кто сам годами, бывало, не мог писать домой. 

Не из психологического расчета, пусть и верен был бы 
такой расчет, а по велению сердца обнимал Старик на про¬ 
щание своих посланцев — все они были его воспитанника¬ 
ми — и как сыновей отправлял он их на бой. При этом он 
всегда давал понять, что верит в них, как в самого себя. 
И эта душевная смычка была жизненно необходима тем, 
что уходил на задание, так же как теплое напутствие Ста¬ 
рика. 

Берзин уделял первостепенное внимание архиважному 
делу подбора и расстановки кадров, пользуясь при этом ис¬ 
пытанными партийными мерками. На передний план вы¬ 
двигал он патриотизм работника, его преданность Родине 
и Коммунистической партии, его политическую идейность. 
Он ценил в работнике силу воли, твердость характера, не¬ 
подкупность, готовность к самопожертвованию. И конечно, 
наблюдательность, умение тонко анализировать и оцени¬ 
вать увиденное и подмеченное в стане врага. 

Лучших своих помощников Старик тщательно отбирал 
из героев революции, из когорты бойцов, закаленных в 
огне Октября и гражданской войны. Ему требовались не 
просто отчаянные смельчаки, люди действия, а незауряд¬ 
ные, выдающегося ума борцы, с фантазией и воображе¬ 
нием, умеющие самостоятельно мыслить, ориентироваться 
в< любой, самой сложной обстановке. 

Благодаря огромной собранности, удивительной работо¬ 
способности и редкой памяти Берзин ежедневно с фено¬ 
менальной скоростью прочитывал многочисленные донесе- 

3 










Люди молчаливого подвига 


34 


ния и сводки и держал в голове весь этот сложный и из¬ 
менчивый — и такой важный — калейдоскоп. Он умел 
сохранять невозмутимое хладнокровие и внешне абсолют¬ 
ное спокойствие и при неудачах, когда они случались. 

Когда от перенапряжения в работе совсем становилось 
невмоготу, когда в безбрежном эфире внезапно умолкал 
далекий голос или случалась другая беда, Старик выходил 
из кабинета со словами: «Пойду-ка я тряхну стариной!» 
Спускался в подвал, где работал в своей мастерской сле¬ 
сарь Славин, и, отводя душу, мастерил там что-нибудь у 
станка, постепенно успокаиваясь... 

Неверно, что Берзин был простым человеком, каким 
часто с восхищением описывают его бывшие подчиненные. 
Да, он был прост в обращении, чужд всякого высокомерия 
и зазнайства, не любил приказного тона, поддерживал со 
всеми сотрудниками товарищеские, дружеские отношения, 
даже когда выпадала возможность, выезжал с работника¬ 
ми управления по выходным за город, играл с ними в го¬ 
родки и волейбол, веселился и шутил. Все это верно. Но 
как военный руководитель, занимавший важный и ответ¬ 
ственный пост, как организатор многотрудного дела боль¬ 
шого масштаба и большой государственной важности, он 
был отнюдь не прост. Это был человек огромных, много¬ 
гранных способностей, блестящего ума, словом, недюжин¬ 
ный человек. И недаром многочисленные аттестационные 
комиссии Наркомата обороны, всесторонне проверив ра¬ 
боту начальника управления, неизменно делали один и тот 
же вывод: «Вполне соответствует занимаемой должности». 
Звучит вроде суховато, но вспомните, о какой должности 
идет речь и легко ли подобрать человека, который бы ей 
«вполне соответствовал». А Берзин соответствовал... 

Ян Карлович Берзин постоянно чувствовал, какое 
огромное внимание уделяет партия его управлению, и умел 
направить все действия и помыслы руководимого им кол¬ 
лектива на выполнение партийных указаний. 

Старик любил свое дело, был беззаветно предан этому 
делу и отдавал ему всего себя целиком, отчетливо созна¬ 
вая всю его важность. И еще — он очень любил людей, 
верил в них, знал, на кого какой груз возложить, и посто¬ 
янно руководил повышением политических, военных и 
специальных знаний всего коллектива в целом и каждого 
сотрудника в отдельности. Все это обеспечивало успех ему 
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и его управлению. Старик был убежден, что каждый год 
приближает мир к большой войне, и он многое сделал, что¬ 
бы его служба оказалась на высоте и в этом главном испы¬ 
тании... 

В апреле 1935 года корпусной комиссар Ян Карлович 
Берзин неожиданно получил новое назначение — нарком 
обороны подписал приказ о назначении его на должность 
заместителя командующего ОКДВА — славной Особой 
Краснознаменной дальневосточной армии. Назначение 
было, безусловно, почетное. Старик давно мечтал познако¬ 
миться поближе с Востоком. Мысль о Востоке все чаще 
стала возникать у него еще с того времени, когда послал 
туда Рихарда Зорге, когда читал первые радиограммы 
Рамзая... А теперь над дальневосточным пограничьем 
все явственнее сгущались грозовые тучи... Но как он оста¬ 
вит управление — дело, к которому он прирос всем серд¬ 
цем за пятнадцать лет! 

Нарком обороны К. Е. Ворошилов дал такую оценку 
Берзину: 

«Преданный большевик-боец, на редкость скромный, 
глубоко уважаемый и любимый всеми, кто с ним сопри¬ 
касался по работе. Товарищ Берзин все свое время, все 
свои силы и весь свой богатый революционный опыт отда¬ 
вал труднейшему и ответственнейшему делу, ему пору¬ 
ченному...» 

Приказ есть приказ — надо ехать. 

Четырнадцатилетний сын Старика, Андрей, голубогла¬ 
зый, темноволосый, такой похожий на отца, умолял взять 
его с собой: тайга, уссурийские тигры, женьшень, все, как 
у Арсеньева в «Дерсу Узала»! 

— Нет, Андрюша! — отвечал отец, ероша седой боб¬ 
рик.— Тебе учиться надо. Да и еду я не на тихоокеанский 
курорт... 

Жена смотрела на мужа с немым укором. В течение 
многих лет все время и всего себя отдавал муж работе, 
первым приходил на службу, последним — часто глубокой 
ночью — уходил. И вот — разлука. 

— Сядем перед дорогой! — тихо сказала жена. 

Старик сел у окна, остановил взгляд на настенной кар¬ 
те обоих полушарий. На Европейском континенте зловеще 
темнело коричневое пятно фашистской Германии. Надолго 
ли удастся оттянуть войну? Он не мог знать, что судьба 
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отмерила ему, еще не старому, сорокапятилетнему гене¬ 
ралу, всего года два-три, что доброволец Андрей Берзин, 
двадцати лет, добьется зачисления в армию и погибнет 
смертью героя в этой войне. 

Берзин встал, торопливо застегнул ворсистую темно¬ 
серую шинель с тремя «ромбами» в красных петлицах. 

У подъезда внизу ждала генштабовская «эмка». 

Стоя у окна вагона в поезде Москва — Владивосток, он 
молча смотрел на проплывавшие мимо городские окраины. 

Неужели пора уже подводить итоги работы в управле¬ 
нии? 

Что ж, он мог с полным основанием, положа руку на 
сердце, сказать себе, что выполнил свой долг сполна, сде¬ 
лал и то, что порой казалось невозможным. Он оправдал 
доверие партии и командования, доверивших ему и его 
людям неслыханно сложную и жизненно важную для госу¬ 
дарства, для судеб социализма задачу. Их работа была 
одним из главных звеньев в обеспечении безопасности Ро¬ 
дины. Была создана крепкая, основанная на ленинских 
принципах служба, которая с самого начала явилась 
службой нового типа, зорким и надежным часовым первой 
в мире социалистической державы. И теперь у нее креп¬ 
кие традиции. 

За окном — Хабаровск. 

На границе тучи ходят хмуро. 

Край суровый тишиной объят... 

Долго не оставляли его думы о своем главном деле, о 
бойцах невидимого фронта, хотя он исправно, со всегдаш¬ 
ним своим тщанием и блеском работал на новом посту. 
Много читал, детально знакомился с новым для него краем. 

В Хабаровске Ян Берзин близко сошелся с прославлен¬ 
ным героем гражданской войны и видным военачальни¬ 
ком Красной Армии Блюхером. Восхищался, какой успел 
пройти путь Василий Константинович. Старый большевик, 
подпольщик, председатель ревкома Челябинска. Четыре 
ордена Красного Знамени за гражданскую войну. Боевых 
ран не сосчитать. Жизнь — песня! 

Старик крепко полюбил Блюхера, человека редкой, 
красивой души, бесстрашия и большого полководческогб ‘ 
таланта. А Блюхер в Берзине ценил партийный опыт, мас¬ 
штабность военного мышления, исключительную эруди- 
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цию во всех вопросах, касающихся иностранных вооружен¬ 
ных сил, в особенности армий вероятных противников 
СССР. Они часто встречались на даче Блюхера, вели 
нескончаемые разговоры, так или иначе касавшиеся надви¬ 
гавшейся войны... 

Прошел год, и опять резкая перемена в жизни Берзи¬ 
на. Осенью 1936 года прибывающих в Испанию советских 
добровольцев встречал главный военный советник респуб¬ 
ликанской армии. Это был Ян Карлович Берзин. Только 
здесь у него была другая фамилия — Гришин. А вместо 
гимнастерки с тремя «ромбами» — хорошо сшитый штат¬ 
ский костюм... 


6. „Над всей Испанией 
безоблачное небо...** 

Этим словам суждено было войти в историю. Невинная ме¬ 
теосводка, переданная 18 июля 1936 года на испанском 
языке диктором радиостанции города Сеута, расположен¬ 
ного напротив Гибралтара, на территории Испанского Ма¬ 
рокко, была кодированным сигналом к фашистскому мяте¬ 
жу в Испании. Против республики, против законного пра¬ 
вительства Народного фронта восстали войска, поднятые 
испанской реакцией во главе с генералом Франко. 

Требовалось принятие срочных и активных мер для 
защиты Испанской республики. Народ, руководимый ком¬ 
мунистической партией, добивался оружия для подавления 
фашистского мятежа, а левореспубликанское буржуазное 
правительство проявляло нерешительность, пыталось до¬ 
биться соглашения с мятежниками, захватывавшими тем 
временем один город за другим. Но капитулянтская поли¬ 
тика правительства была сорвана народными массами. По 
всей Испании рабочие, крестьяне, ремесленники, интелли¬ 
генция поднялись на защиту республики. Коммунистиче¬ 
ская партия, ставшая решающей силой в этой борьбе, на¬ 
стойчиво добивалась единства действий всех антифаши¬ 
стов. 

Мятеж вскоре в основном был подавлен. В начале ав¬ 
густа республиканцы держали в своих руках Мадрид, Ва¬ 
ленсию, Каталонию, Астурию, Мурсию, Страну Басков и 
ряд других районов. И тогда на помощь терпевшим пора¬ 
жение мятежникам пришли Гитлер и Муссолини. Они на- 
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правили в Испанию свои войска, оказывали Франко боль¬ 
шую помощь военной техникой... Правящие круги Англии, 
Франции и США, объявив о «невмешательстве» в дела 
Испании, фактически помогли интервентам творить свое 
черное дело. 

В то грозное для Испании время во всем мире развер¬ 
нулось движение солидарности с республиканцами. В ок¬ 
тябре — ноябре 1936 года были сформированы первые ин¬ 
тернациональные бригады — символ антифашистской со¬ 
лидарности трудящихся многих стран. СССР решительно 
выступил в поддержку республиканцев. В боях с мятеж¬ 
никами приняли участие советские добровольцы, свободо¬ 
любивому испанскому народу была оказана помощь ору¬ 
жием. 

Обстановка на фронтах была тяжелой. В ноябре 
1936 года фашистские мятежники подошли к предместьям 
Мадрида. Республиканские войска, бойцы интербригад и 
население города во главе с коммунистами встали на пути 
врага. На весь мир прозвучал тогда лозунг защитников 
столицы: «Но пасаран!» — «Они не пройдуті» 

По шоссе из столицы уходили старики, женщины, 
дети... В черных глазах беженцев — горечь, скорбь, бессиль¬ 
ная ярость. Это была дорога номер семь, дорога в Вален¬ 
сию. 

Непрерывно сигналя клаксоном, против течения мед¬ 
ленно двигалась «испано-сюиза» с красным флажком воен¬ 
ного министерства. Рядом с водителем в открытом лимузи¬ 
не сидел человек, одетый в светло-серую тройку с неярким 
галстуком. Черный берет. Суровое лицо с запавшими глаз¬ 
ницами. Это был генерал Гришин. 

«Испано-сюиза» остановилась — впереди толпа анархи¬ 
стов. Над грузовиками и легковыми автомобилями пестре¬ 
ли траурно черно-красные знамена федерации анархистов 
Иберии. Шум, крики. Ярко-голубые глаза бесстрастно 
скользят по экзотически разряженным анархистам, маузе¬ 
рам, черепам, намалеванным на стеклах автомашин. 

Доберется ли он, Гришин, до Мадрида? Поток машин и 
людей на шоссе густеет, вязнет, застывает. Обычно по до¬ 
рогам Испании грузовики и легковые машины снуют на 
предельной скорости, сжигая на поворотах визжащую ре¬ 
зину шин. Сейчас автоколонны едва ползут по забитому 
людьми шоссе. 
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К Мадриду движутся вооруженные отряды республи¬ 
канцев. Большая толпа толкает грузный автобус. Мили¬ 
цейская дружина. Еще какой-то отряд. Все в синих моно 
на «молнии», все с винтовками. Как нужны сейчас эти 
винтовки под Мадридом! Винтовки, снятые с предохрани¬ 
телей, винтовки, нацеленные твердой рукой на врага... 

Гонсалес из Кордовы, «Большой капитан», презритель¬ 
но взирал со своего каменного пьедестала у подъезда вели¬ 
колепного дворца военного министерства на сновавших 
мимо людей. 

«Большой капитан» стоял спиной к военному мини¬ 
стерству, стоял прочно, надменно. Впрочем, в последние 
дни он нередко дрожал непривычной дрожью — дрожал от 
головы до пят, когда полутонные немецкие и итальянские 
фугаски падали, дробя древние камни Мадрида. 

Генерал Гришин выскочил, пробежал мимо Гонсалеса 
из Кордовы. Никто не охранял вход в министерство. Он 
быстро поднялся по мраморной лестнице на бельэтаж, не 
глядя на старинные гобелены со сценами из рыцарских 
времен. Давно ли эти залы, приемные, кабинеты кипели 
жизнью, шумели, гудели, походили на муравейник. Теперь 
министерство опустело. Замерли телеграфные аппараты, 
пишущие машинки. В пустом огромном кабинете с распах¬ 
нутой дверью, с разбросанными по толстому ковру бума¬ 
гами рі топокартами неожиданно зазвонил телефон. Лени¬ 
вый сквозняк шевелил бумажный сор в коридоре. В памяти 
всплыли картршы двадцатилетней давности: пустые, бро¬ 
шенные здания министерств в Питере... Но там, в Питере, 
победила революция, а здесь, что будет здесь?.. В раскры¬ 
тые окна врывались грозные звуки канонады... 

Пусто в кабинете бывшего военного министра. Отсюда 
сеньор министр, когда начался мятеж, пытался командо¬ 
вать всей войной против Франко. Министру казалось, что 
все само собой уладится. Вооружить народ? Не дай бог!.. 
Министр отказывался верить, что за окнами его кабинета 
разгоралась гражданская война, ожесточенная иностран¬ 
ной интервенцией и превратившаяся в войну националь¬ 
но-революционную . 

г Шел третий, четвертый месяц войны. Коммунисты без 
устали били в набат, поднимая народ, организовывая его 
на борьбу против фашистской военщины, против бурбон- 
ствующих гидальго, против иезуитской черной своры, про- 
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тив иноземных интервентов. В военном министерстве рев- 
пиво следили за связями генерала Гришина с Генеральным 
секретарем Компартии Испании Хосе Диасом, другими 
руководителями КПИ — Долорес Ибаррури, Сантьяго 
Каррильо... 

В конце августа итало-германские бомбы уже рвались 
в саду военного министерства, под окнами министра, все 
еще не верившего в интервенцию. Впервые после мировой 
войны враги мира бомбили столицу одной из европейских 
стран. Воздушные налеты на мирную столицу совершали 
немецкие фашисты на своих «юнкерсах», крупповские 
бомбы из рурской стали падали на дома, украшенные фла¬ 
гами Народного фронта. Взрывами вышибло стекла в каби¬ 
нете главного военного советника. Гришин с тревогой 
спрашивал себя: «Итак, фашисты бомбят мирный Мадрид; 
как далеко могут они зайти, если их не остановить?» Воз¬ 
никли в памяти кремлевские башни, улицы московского 
центра, столичные бульвары. Вспоминалась первая в его 
жизни бомбежка — в мае 1919-го, во время отступления из 
Риги. 

Опять человеческие жертвы... А сколько еще будет 
жертв, если не выбить оружие из рук фашистских убийц? 

Сентябрь, октябрь... В небе Испании появлялось все 
больше «юнкерсов» и «фоккеров», «капрони» и «савойя». 

Франко торжественно обещал возглавить церемониаль¬ 
ный победный марш своих колони в Мадриде 12 октяб¬ 
ря — в день открытия Америки Колумбом. Но патриоты 
Мадрида сорвали эти планы... 

Как только Гришин приехал в Испанию, его подхватил 
стремительный вихрь войны. Рекомендуя срочные, экст¬ 
ренные меры обороны республики, Гришин пристально 
изучал врага, его действия и планы. 

В начале сентября 1936 года правительство возглавил 
социалист Ларго Кабальеро. Он занял по совместительству 
пост военного министра и главнокомандующего вооружен¬ 
ными силами республики. 

Руководители Компартии Испании упорно доказывали 
ему необходимость строительства и организации регуляр¬ 
ной народной армии, подготовки крайне дефицитных 
командных кадров, налаживания управления и связи в 
войсках. Дьявольски трудно было работать с Кабальеро 
и его генералами, не верившими в силу революционного 
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народа. Гришин часто вспоминал свою работу в качестве 
заместителя командующего Особой Краснознаменной даль¬ 
невосточной армией В. К. Блюхера. Главному военному со¬ 
ветнику в Китае — генералу Галину-Блюхеру тоже при¬ 
ходилось нелегко. Блюхер — спасибо ему! — многому на¬ 
учил, много дал ценных советов, щедро делясь своим 
опытом, оплаченным напряженнейшей умственной рабо¬ 
той. В Испании у Гришина нередко возникали те же про¬ 
блемы, что и у Галина в Китае. 

Сколько испанские коммунисты и он, Гришин, потра¬ 
тили сил, чтобы убедить Кабальеро заняться конкретным 
решением великого множества важнейших вопросов, от 
которых зависела прочность обороны, сама судьба Мадри¬ 
да и республики! При этом от Гришина-Берзина требова¬ 
лись и маневренность дипломата чичеринской школы, и 
убежденность, терпение и гибкость Дзержинского. Больше 
всего помогала ему ленинская партийность — главный 
компас, который ему никогда не изменял. 

...Отсюда, прямо от подъезда военного министерства, 
генерал выезжал на фронт. Рекомендации Гришина помо¬ 
гали республиканцам решать многие практические вопро¬ 
сы обороны, организации боевых действий на различных 
участках, наиболее эффективного использования ударных 
сил, укрепления дисциплины. 

Генерал Гришин передавал опыт победоносной Крас¬ 
ной Армии юной армии республиканской Испании. Ее 
бойцы, особенно коммунисты, жадно учились у Красной 
Армии. С каким энтузиазмом смотрели они по многу раз 
в Мадриде и в прифронтовых деревнях фильмы «Чапаев», 
«Мы из Кронштадта». Все в этих фильмах было так похо¬ 
же и так не похоже на то, что происходило в Испании! 

...Докладывая Кабальеро, генерал Гришин обрисовал 
истинное положение на фронте. Оно было тяжелым. И че¬ 
рез несколько дней премьер и военный министр подписал 
наконец решение об образовании института комиссаров 
армии и приказ о назначении комиссаров в ряд батальонов 
и бригады. За это давно и упорно боролись испанские ком¬ 
мунисты. Руководителем главного военного комиссариата 
бьш назначен один из лидеров левого крыла социалистов — 
Хулио Альварес дель Вайо. Гришин добился назначения 
в комиссариат своего советника. Это было очень важно. Но 
Кабальеро, сползавший на позиции антикоммунизма, де- 
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лал все, чтобы сковать действия главного военного комис¬ 
сариата. 

Приведем свидетельство военного советника Кирилла 
Афанасьевича Мерецкова, будущего Маршала Советского 
Союза, о встрече с генералом Гришиным в Мадриде в ка¬ 
нун ноябрьских боев на подступах к столице. В своих ме¬ 
муарах он пишет: 

«Мы обнялись и тут же стали намечать порядок даль¬ 
нейшей работы. Я доложил Берзину о своих полномочиях, 
а он связался с республиканскими командирами и сообщил 
им о прибытии новой группы советских военных советни¬ 
ков. Затем Ян Карлович сказал, что главная задача 
ближайших суток и недель — превратить Мадрид в кре¬ 
пость. Твердо рассчитывать можно было на коммунистов, 
на людей из министерства внутренних дел и на граждан¬ 
ское население города. Берзин расстелил на столе карту 
и начал показывать места расположения будущих оборо¬ 
нительных сооружений. Потом он направил нас с Вороно¬ 
вым в войска. Мне Берзин предложил отправиться к 
Э. Листеру, в 1-ю бригаду... 

Берзин являлся главным военным советником Респуб¬ 
лики, и для меня его распоряжения было достаточно... Бер¬ 
зин размышлял над планом оборонительных сооружений. 
Все ли тут верно? Вспомнили русскую поговорку: гладко 
было на бумаге, да забыли про овраги, а по ним ходить. 
Чтобы не ошибиться, договорились втроем объехать рано 
утром окрестности города, посмотреть на местности, как 
лягут будущие окопы и брустверы... Всю ночь мы не смы¬ 
кали глаз, а утром объехали предместья Мадрида. Реког¬ 
носцировка позволила установить, что план обороны хо¬ 
рош. Я. К. Берзин, чтобы поскорее претворить его в жизнь, 
обратился за помощью к испанским коммунистам — члену 
республиканского правительства Висенте Урибе и его 
товарищам...» 


7. „Но пасаран!"— 

„Они не пройдут!" 

Еще в конце октября 1936 года, когда мятежники перепілй 
в новое наступление по всему центральному фронту, стре¬ 
мясь захватить Мадрид, в высших кругах столицы усили¬ 
лись пораженческие настроения, направленные на объяв- 
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ленив Мадрида открытым городом. Этим капитулянтским 
настроениям Гришин всемерно противостоял и в военном 
министерстве, и в генеральном штабе. Коммунисты Испа¬ 
нии снова первыми поднялись на защиту столицы. 

В начале ноября на подступах к Мадриду развернулись 
тяжелые бои. Отряды «милисианос» (бойцов народной ми¬ 
лиции) отступали. Враг подошел вплотную к столице. 

Кабальеро все никак не мог решиться: оборонять Мад¬ 
рид или эвакуировать из него правительство и высшее воен¬ 
ное командование. 

В первых числах ноября Кабальеро объявил о своем 
решении немедленно эвакуировать правительство со всеми 
двадцатью министерствами из Мадрида в Валенсию, по- 
скольку-де положение столицы безнадежно. Одновременно 
он обязал покинуть Мадрид, чтобы не дискредитировать 
правительство, и руководителей всех партий Народного 
фронта, включая коммунистов. Решение было принято 
большинством голосов, вопреки коммунистам. 

Гришину также предложили покинуть Мадрид. Чувст¬ 
вовал он себя, собираясь уехать из столицы, прескверно. 

ЦК Компартии Испании решил ие сдавать столицу фа¬ 
шистам и назначил Сантьяго Каррильо своим уполномо¬ 
ченным в состав мадридской Хунты (комитета) обороны. 
Главный военный советник понимал, что сейчас он больше 
нужен в Мадриде, чем в Валенсии. Гришина и в этот 
трудный момент не подвел его партийный компас. 

И вот он — в пустом здании военного министерства. За 
высокими окнами тьма... В кипучей работе застал его но¬ 
вый день — день Великого Октября. Ему сообщили: 

— Во всем городе осталось... коммунистов. Все на бое¬ 
вых постах. В окопах и на баррикадах. Фашисты не прой¬ 
дут! 

Да, Гришин хорошо знал: именно коммунисты — душа 
и движущая сила сопротивления врагу. Коммунистическая 
партия, возглавляемая Хосе Диасом, стала решающей си¬ 
лой в борьбе с фашистскими мятежниками и итало-гер- 
манскими интервентами. 

Часам к двум ночи к Гришину съехались советники, 
находившиеся в Мадриде, представители Хунты обороны 
Мадрида, ряд офицеров Генерального штаба, переводчики. 
Решались неотложные вопросы, ставились задачи по обо¬ 
роне столицы. 
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За окнами — уханье орудий, треск зениток, пулемет¬ 
ная дробь. 

— Ваша задача,—говорит генерал Гришин майору 
Ксанти,— заминировать мосты Мансанареса, чтобы про¬ 
тивник не ворвался в город на этом участке... 

Когда генерал Гришин обращается к майору, ему не 
требуется переводчик. Ксанти — это доброволец из Крас¬ 
ной Армии Хаджи Джиорович Мамсуров, будущий гене¬ 
рал-полковник. 

Никто не уходил спать. Сейчас не до сна. То была пер¬ 
вая ночь героической обороны Мадрида. Битву за город 
вели дружины, возглавляемые испанскими коммунистами, 
призывавшими во имя свободы Испании драться за каж¬ 
дую улицу, каждый квартал, каждый дом. Как всегда, на 
высоте оказался Пятый полк. Под бомбами «юнкерсов» 
герои Мадрида строили баррикады... 

Начались дни и ночи, бессонные, яростные, полные 
высокого героизма республиканцев. Среди защитников 
столицы Испании были и советские добровольцы. Эти му¬ 
жественные представители Советского Союза смело, не 
щадя жизни, сражались бок о бок с испанцами, закаляясь 
в горниле войны, в боях за правое дело. Отважно дейст¬ 
вовали советские танкисты на своих Т-26. С воздуха рес¬ 
публиканцев поддерживали юркие истребители И-16. 
В Мадриде любовно называли их «чатос» — «курносые». 
Мадрид устраивал им овации после каждого сбитого ими 
фашиста. В небо летели шапки, пилотки, шали. Каждый 
успех земляков радовал сердце Гришина-Берзина, напол¬ 
нял его гордостью. 

Громадную по объему и значению работу выполняли в 
Испании советские военные советники. Многим из них — 
таким, как Батов, Воронов, Колпакчи, Кузнецов, Малинов¬ 
ский, Мерецков, Родимцев — суждено было стать героями- 
военачальниками Великой Отечественной войны — вели¬ 
чайшей из войн человечества. 

Чем ближе прорывались к столице Испании фашисты, 
гем активнее и плодотворнее становилось сотрудничество 
Гришина с руководителями Компартии Испании. 

5 ноября была наконец установлена прямая свгіІЩ 
с Москвой. И Гришину сразу стало легче. У него было 
такое чувство, будто в осажденный Мадрид пришли его 
друзья. 
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Гришин стремился обобщать достававшийся кровью 
боевой опыт. Оборона Мадрида показала, в частности, что 
во время уличных боев пехота, вооруженная бутылками с 
горючей смесью и связками гранат, может нанести танкам 
большие потери. Разумеется, тогда нельзя было пред¬ 
видеть, как пригодится этот опыт Мадрида в Сталин¬ 
граде. 

Можно сказать, что сражение за Сталинград началось 
далеко от Волги — там, на Мансанаресе, под Мадридом, в 
ноябре 1936 года. На Волге, закипавшей от раскаленного 
металла, Родимцев будет вспоминать отчаянную оборону 
Мадрида, бои в его подземельях и трубах канализационной 
сети, в разбитых коробках домов, за каждый этаж, пере¬ 
ходивший из рук в руки — то к республиканцам, то к фа¬ 
лангистам. 

Михаил Кольцов писал в те дни: 

«Нельзя сдать Мадрид. Надо драться до исступления, 
до последнего патрона, а потом до последней щепотки ди¬ 
намита, потом камнями из мостовой, потом кулаками, а 
потом, когда уже схватят, кусаться. Пусть почувствуют, 
что значит взять такой город. В Карабанчель они ворва¬ 
лись слишком быстро, теперь же пусть ползут — каждая 
улица будет для них мясорубкой...» 

Мадрид и Сталинград. «Они не пройдут!» и «Коммуни¬ 
сты — вперед!..» 

Радио Севильи между серенадами фаланге уже торже¬ 
ственно объявило о взятии Мадрида, а Мадрид и не думал 
сдаваться. 

В дыму и пламени, под вой бомб и грохот снарядов рож¬ 
дались герои обороны Мадрида, стоявшие насмерть. И в 
первых рядах шли коммунисты. 

Чувствуя, что враг готовит генеральный штурм Мадри¬ 
да, Гришин не мог усидеть на месте. Его видели среди 
бойцов интербригад, в Университетском городке, изрытом 
кратерами, подобно Луне, в парке Каса де Кампо, где 
недавно на скамейках обнимались парочки и матроны 
чинно возили коляски со смуглыми беби. Теперь здесь шла 
жестокая битва, и вместе с испанцами шли в очередной 
бой советские добровольцы-танкисты, еще не привыкшие 
к своим испанским псевдонимам. 

Восьмого ноября бомбы «юнкерсов» снова упали рядом 
с военным министерством. Воздушной волной выбило 
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стекла... Гришину поцарапало щеку, долго звенело в ушах. 
За окнами стелился дым — горел гараж. В огне пропала 
и та роскошная «испано-сюиза». 

А вечером как ни в чем не бывало генерал сидел в пяти 
километрах от фронта в ложе кинотеатра «Монументаль» 
на торжественном митинге, посвященном годовщине Ок¬ 
тябрьской революции. 

«Монументаль» — огромный кинотеатр с залом па семь 
тысяч зрителей (больше московского «Ударника»), по уве¬ 
рению мадридцев,— самый большой кинотеатр Европы. 
Публика в комбинезонах, куртках. Пилотки, береты. Ли¬ 
лово-желто-красные флаги республики. Генерал Гришин 
смотрел на портреты Карлоса Маркса, Фредрико Энгельса, 
Владимире Ленина, слушал Долорес Ибаррури. Дочь про¬ 
стого испанского горняка говорила о русской революции, 
а русский генерал вспоминал те незабываемые дни и ночи, 
толкнувшие планету на новую, революционную орбиту, 
с которой ей уже никогда не сойти. 

Бывают же в жизни такие встречи! В номере мадрид¬ 
ского отеля «Гэйлорд» главный военный советник Гришин 
встретился с прилетевшим в столицу через фронт генераль¬ 
ным консулом Советского Союза в Барселоне В. А. Анто¬ 
новым-Овсеенко. Бойцы старой ленинской гвардии, один 
из Риги, другой из Варшавы, когда-то штурмовавшие оплот 
контрреволюции в Петрограде, теперь отражали штурм 
столицы Испании Мадрида. В пятьдесят два года Влади¬ 
мир Александрович выглядел молодцом. Все тот же гого¬ 
левский нос, близорукие глаза за очками, только волосы 
подстриг. Бодр, оживлен. Лишь изредка проглядывала в 
нем свинцовая усталость. 

—- Думал ли я, старый каторжник, когда царь приго¬ 
ворил меня к смертной казни, что я переживу его и буду 
греться на барселонском солнышке! — говорил своему 
товарищу Антонов-Овсеенко. 

Войдя в гостиничный номер, первым делом Гришин 
опустил жалюзи окон, хотя уже вечерело. 

— Так-то будет лучше,— сказал он.—Недавно какой- 
то снайпер с крыши дома напротив пытался убить одного 
нашего советника. Пуля пробила оконное стекло, но, к 
счастью, пролетела у него над головой. Пришлось усилить 
охрану. Город кишмя кишит врагами. Многие посоль¬ 
ства — осиные гнезда... 
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— Словом, как в Питере после Октября,— заметил 
Владимир Александрович. 

— Сначала,— сказал Гришин, разливая принесенный 
официаптом кофе,— мы жили в гостинице «Альфонс XIII», 
затем в «Паласе». И там было более или меиее спокойно. 
Сейчас «Палас» отдали под госпиталь. За нами остался 
только второй этаж. Как работается в Барселоне? 

Дел в Барселоне, отрезанной от Мадрида фашистами, 
было по горло. Антонов-Овсеенко дал много ценных сове¬ 
тов, как лучше и эффективнее вести борьбу против троц¬ 
кистской организации в Испании. Мадридский комитет 
этой организации вредил изо всех сил, срывая злобу на 
советских военных советниках, шпионя за ними, стремясь 
всюду дискредитировать их. Агитаторы ПОУМа произно¬ 
сили антисоветские речи, плели интриги, стремились подо¬ 
рвать авторитет Народного фронта. 

— Ну, а как Мадрид? — спросил Антонов-Овсеенко, 
прислушиваясь к фашистской канонаде.— Выстоит? 

— Энтузиазма и самоотверженности у народа много,— 
ответил Гришин.— Коммунисты да мадридские рабочие 
спасают пока положение. Но товарищи из ЦК КПП про¬ 
должают настойчиво добиваться создания регулярной на¬ 
родной армии, и они правы! 

Очень насторожил генерала недавний случай: внезап¬ 
ный натиск противника на Карабанчельском направлении 
у Толедского моста вызвал ничем не оправданную панику 
в Хунте обороны Мадрида. Еле-еле удалось выправить 
положение. 

— Республиканцы предприняли контрнаступление. 
Правда, оно не достигло намеченных целей, но уже то, что 
был поставлен вопрос о контрнаступлении, говорит о мно¬ 
гом... Когда-нибудь мир узнает, что наши добровольцы — 
летчики и танкисты, сражающиеся здесь инкогнито, по¬ 
могли Мадриду остановить фашистов. 

— Когда-нибудь,— серьезно произнес Владимир Алек¬ 
сандрович,— мир узнает и кто здесь был главным военным 
советником. 

— Чем позже узнает,— усмехнулся Берзин,— тем луч¬ 
ше для дела. 

— Как ведут себя здесь анархисты? — спросил ген- 
консул. 

— Анархисты везде анархисты. Но есть среди анархи- 
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стов и патриоты вроде Дуррути. Отчаянной храбрости 
человек. Революция учит его дисциплине, война — уму- 
разуму, хотя, мягко говоря, заносчив. Все же я верю в него 
и дал ему надежного советника. Пусть-ка наш коммунист 
послужит примером анархисту Дуррути и всей его ката¬ 
лонской колонне. 

Гришин рассказал, что по его совету колонна Буэнавен¬ 
туры Дуррути была направлена прямо с марша в Каса 
де Кампо — в самое пекло. Дуррути понимал: это знак 
доверия. 

— Ия верю в Дуррути,— сказал генконсул. 

Много интересного поведал автору об Испании гене¬ 
рал армии Павел Иванович Батов — прекрасный рас¬ 
сказчик, с цепкой памятью, легко воспламеняемый соб¬ 
ственными волнующими воспоминаниями почти сорока¬ 
летней давности. Живо припомнил он осенний день 
1936 года. Московские бульвары были уже тронуты жел¬ 
тизной. В тот день командир московской Пролетарской 
дивизии поздравил его, командира образцового 3-го полка, 
в связи с отъездом в Испанию. Переодевался в граждан¬ 
ское прямо в ЦУМе. Ехал в международном вагоне экс¬ 
пресса Москва — Париж вместе с видным и элегантным 
седоголовым незнакомцем, который в Мадриде оказался 
генералом Гришипым. Был Батов в испанской столице и 
в жаркую, критическую ночь с 6-го на 7 ноября. Уже тогда 
он поражался выдержке, хладнокровию, стойкости Гри¬ 
шина, хотя и сам отличался всеми этими качествами. Сна¬ 
чала Батов был советником в 11-й Интернациональной 
бригаде, потом Гришин поручил ему участвовать в форми¬ 
ровании новой бригады в Альбасете... 

В самые жаркие ноябрьские дни у Мадрида отличились 
танкисты-интернационалисты под командованием майора 
Пауля Грейзе. Старые друзья знали его с 1925 года как 
Поля Армана, студента парижского радиоинститута. Но 
Гришин знал, что Арман — это Петр Тылтынь, латыш, 
коммунист с 1920 года. Уже в конце октября Арман и его 
танковая рота приняли боевое крещение в городе Сесенье, 
громя итальянские танки «ансальдо» и отряды фаланги¬ 
стов. Фашисты зверствовали в ответ на неудачи. У погиб¬ 
шего в бою храброго танкиста лейтенанта Селицкого фа¬ 
шисты отрезали язык, штыками вырезали на груди пяти¬ 
конечную звезду. Это был один из бесчисленных случаев 
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фашистских надругательств над советскими воинами. 
Сдерживая свирепый напор врага, геройски дрались тан¬ 
кисты у Карабаичель-Альто, вели бои в районе шоссе Ла- 
Корунья, у мостов Толедо и Принцессы. Неоценимый вклад 
внесли танкисты-добровольцы в оборону Мадрида. 

— Вива лос танкистос! — кричали им мадридцы. Пас¬ 
сионария славила русских героев в своих пламенных речах. 

По ходатайству генерала Гришина в конце декабря 
1936 года Президиум ЦИК СССР присвоил звание Героя 
Советского Союза славным танкистам Арману, Селицкому, 
Осадчему, Куприянову... 

В начале 1937 года Гришин проводил героя на Родину. 
(Упомянем, что Поль Арман в годы Великой Отечествен¬ 
ной войны командовал дивизией и пал смертью храбрых 
летом 1943 года на Волховском фронте.) 

В ноябре 1936 года мятежники стремительно форсиро¬ 
вали Мансанарес и прорвали оборону Мадрида на участке 
анархистов. Началась рукопашная, обагрились кровью 
штыки, белые бурнусы и синие моно. Дуррути и его друзья 
дрались как разъяренные львы. Так, по крайней мере, 
доложил один из испанских офицеров генералу Гри¬ 
шину. 

А дальше — дальше день слился с ночью. Кошмар бит¬ 
вы в Университетском городке, где вместе с республикан¬ 
цами отличились интербригадовцы. Чудовищные бомбежки 
и артобстрел Мадрида, развалины госпиталей, огромные 
пожары, пожирающие целые кварталы, страшные воронки, 
обнажившие тоннели неглубокого столичного метрополи¬ 
тена... Город зияет глазницами выбитых окон. Порой из 
проемов вырывается огонь и валит дым. Горят междуна¬ 
родные отели и жалкие лачуги. От зажигательных бомб 
гибнут дворцы и музей со всеми его сокровищами, объяв¬ 
ленными республикой народным достоянием. 

Вечером 20 ноября в кабинет генерала вошел, поша¬ 
тываясь, вконец измученный военный советник, повалился 
в кресло. 

— Дуррути убит,— сказал он тихо, отирая ладонью 
потное, смуглое лицо. 

Генерал сжал кулаки. Утром Буэнавентура Дуррути 
заходил в штаб, по всему зданию гулко разносился его 
живой, сочный голос... 

Дуррути трижды приговаривали к смертной казни — 
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в Испании, Чили и Аргентине; он сидел в тюрьмах, а вый¬ 
дя, продолжал борьбу, дрался на баррикадах... И он же 
защищал Барселону... 

На войне как на войне. Дуррути пал не в атаке со зна¬ 
менем в руке. Он вышел из машины на своем КП и упал, 
сраженный пулей. 

Казалось, накал битвы достиг апогея. Генералиссимус 
Франко вновь громогласно обещал взять со дня на день 
упрямый Мадрид. Парад «Фаланхи эспаньоль» назначен на 
сей раз на 25 ноября у дворца военного министерства. Ве¬ 
чером 25 ноября генерал Гришин выглянул из окна мини¬ 
стерства: что-то не видно никакого парада... 

Угрюмое дождливое утро застало генерала в штабе ко¬ 
мандира 12-й Интербригады в Университетском городке. 
Командиром только что был назначен его старый знако¬ 
мый — генерал Лукач, он же известный венгерский писа¬ 
тель Мате Залка. Гусарский офицер австро-венгерской ар¬ 
мии, он попал в 1916 году в русский плен. В 19-м был у 
партизан Сибири. С 1920 года — в Красной Армии. Кава¬ 
лер ордена Красного Знамени. Друг Дмитрия Фурманова. 
Потом большевик Залка служил два-три года в ВЧК, там 
Гришин с ним и познакомился. Однако этого венгра всегда 
тянуло к искусству. В 1925—1928 годах он возглавил Театр 
Революции в Москве. Давно они не виделись, в последний 
раз генерал звонил Залке по телефону, просил контрамарку 
на какой-то спектакль, да не смог пойти — пошла одна 
жена. И вот встреча двух необыкновенных генералов. Раз¬ 
говор по-русски, по-немецки под разрывы снарядов у бо¬ 
гадельни Санта-Кристина. 

— Испанская трагедия,—- говорил бывший директор 
Театра Революции,— пролог, увертюра второй мировой 
войны. 

Генерал Лукач все сделал для того, чтобы сорвать дру¬ 
гой, контрреволюционный спектакль, задуманный неким 
высокопревосходительным «драматургом»,— парад мятеж¬ 
ников в Мадриде. Тяжело переживал писатель-генерал ги¬ 
бель многих бойцов своей Интербригады. Знал, что потери 
эти не напрасны, что они, его бойцы-интернационалисты, 
отдавали жизнь не только за Мадрид, но и за Париж и 
Лондон, за Варшаву и Будапешт, за Москву. 

Всего в интербригадах’ сражалось более 35 тысяч бой¬ 
цов из 54 стран. Боевые действия добровольцев вошли в 
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историю как замечательный пример международной соли¬ 
дарности демократических, антифашистских сил, как мас¬ 
совый подвиг невиданного дотоле масштаба. 

У польских коммунистов-интернационалистов был в 
ходу очень точный боевой девиз: «За нашу и вашу сво¬ 
боду!» Этот девиз можно было бы вышить золотыми бук¬ 
вами на багряных знаменах всех интербригад. 

На двадцать первый день героической обороны Мад¬ 
рида фашисты лавиной обрушились на северо-западные 
предместья столицы, завязали бои в районе королевского 
парка Эль Пардо. Двадцать дней назад такой прорыв был 
бы гибельным для республиканского Мадрида, но теперь 
его удалось довольно быстро локализовать благодаря на¬ 
лаженной связи и управлению колоннами из штаба Хунты 
обороны столицы. Сказался и окрепший боевой дух за¬ 
щитников Мадрида. Стойкостью своей обороны город был 
обязан цементирующей силе коммунистической партии, 
комиссары и политуполиомоченные которой старались за¬ 
калить боевой дух бойцов, придать им крепость толедской 
стали. 

С шестнадцатиэтажного мадридского небоскреба «Теле¬ 
фоника» — главного НП и поста ПВО защитников столи¬ 
цы — Гришин как-то наблюдал за упорным боем в Каса 
де Кампо. Фашисты снова и снова вели атаки. Рядом с 
генералом артиллерийские наблюдатели корректировали 
по телефону огонь республиканской артиллерии, авиа¬ 
ционные наблюдатели тут же на крыше с помощью оптиче¬ 
ских средств просматривали поднебесье за горами — свое¬ 
временно засекали вражеские самолеты, поднимали тре¬ 
вогу. Генерала просили спуститься вниз — неподалеку 
рвались снаряды — это фашисты из-за линии фронта па¬ 
лили по «Телефонике». В подвале министерства финансов 
заседала Хунта обороны. Докладывал испанский офицер 
Генерального штаба. Генерал Гришин сидел в стороне, 
слушая переводчицу. Вот уже более месяца отчаянно от¬ 
бивается Мадрид. Теперь фашисты наносят главный удар 
из района Брунете. Войска обороняющихся измотаны. Их 
надо отвести на отдых, но обученных резервов нет... 

Гришин напряженно думал: нужны решительные дей¬ 
ствия. И немедленно. 

Вскоре он выехал в Валенсию, временную столицу рес¬ 
публики. Генерал Гришин вез свои предложения — он на- 
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метил план наступления, чтобы отшвырнуть мятежников 
от многострадальной столицы. 

Старинный замок Беникарло. Часовые. «Испано- 
суизы». 

Кабальеро встретил его достаточно корректно. И тоже 
заговорил о наступлении, просил ознакомиться с намет¬ 
ками Генштаба. Гришина интересовало, какие резервы 
обеспечены командованием за то время, что было выиграно 
ценой немалой крови у стен Мадрида. На бумаге резервов 
почти хватало... 

Первым делом Гришин собрал в Валенсии своих «мек¬ 
сиканцев» — так в порядке конспирации называли испан¬ 
цы советских военных советников и других специалистов. 

Открывая совещание, Гришин точно и коротко обрисо¬ 
вал военно-политическое положение в стране. Отметил ог¬ 
ромную роль коммунистов Испании в борьбе против мя¬ 
тежников. Подробнее генерал остановился на текущих за¬ 
дачах военных советников. 

Об этом совещании в Валенсии потом вспоминал Мар¬ 
шал Советского Союза К. А. Мерецков: «Сначала 
Я. К. Берзин собрал в Валенсии совещание. Как всегда, 
он руководил им четко и энергично. Бывший начальник 
Разведывательного управления Красной Армии не любил 
терять время даром. Предприимчивый, твердый, волевой 
человек, Берзин вкладывал все свои знания и богатый жиз¬ 
ненный опыт в организацию победы над фашистами...» 

На совещании были всесторонне обсуждены проблемы 
создания регулярной армии путем последовательной орга¬ 
низации и формирования из колонн и отрядов бригад, ди¬ 
визий, корпусов. 

Мерецкову поручили постоянную связь с начальником 
Генерального штаба. 

С сообщением о ВВС выступил генерал Дуглас — Яков 
Владимирович Смушкевич, будущий дважды Герой Совет¬ 
ского Союза и начальник Главного управления авиации 
Красной Армии. 

Много лет спустя Илья Эренбург с огромным уваже¬ 
нием вспоминал генерала Гришина и его «мексиканцев»: 
«Не видел я со стороны людей, которых назвал, ни высо¬ 
комерия, ни раздражительности, а она легко могла бы ро¬ 
диться: кадровые военные столкнулись с неразберихой, 
с анархистами, с наивными командирами...» 
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Следующие два месяца прошли для Гришина в напря¬ 
женной работе в Генштабе, в частых поездках на фронт, 
в совещаниях с военными руководителями республикан¬ 
цев. В результате всех этих усилий под единым руковод¬ 
ством объединены войска, защищавшие Мадрид, и Цен¬ 
трального фронта, налажена связь между ними и главно¬ 
командованием в Валенсии. Это дало благотворные резуль¬ 
таты: республиканцы выстояли в долгом, упорном и кро¬ 
вопролитном сражении на Хараме, юго-восточнее столицы, 
перемолов много вражеской техники. 

В боях и бомбежках отгремела военная зима в Испа¬ 
нии. Наступила весна новых надежд и новых тревог. 

Выпестованная генералом Гришиным с громадным 
трудом разведка в начале марта 1937 года доложила: выса¬ 
дившаяся в Кадисе дивизия итальянских чернорубашеч¬ 
ников, палачей Абиссинии, прибыла на Гвадалахарский 
фронт. Кабальеро, еще недавно грозившийся наголову раз¬ 
громить фашистов под Мадридом, совсем приуныл: все, 
мол, пропало... 

Проявляя огромную выдержку и силу воли, Гришин 
много и упорно работал, намечал планы военных действий, 
беседовал с людьми, заражая республиканцев оптимиз¬ 
мом. 

В середине марта прибыла новая группа советских тан- 
кистов-добровольцев. Валенсию украсили лозунги: «Вива 
лос камарадас совьетикос!» — «Да здравствуют советские 
товарищи!» 

На стороне мятежников действовали отборные голово¬ 
резы из немецкого легиона «Кондор» во главе с генералами 
Шперле, позднее — Рихтгофеном и Фолькманом, десятки 
тысяч солдат и офицеров. Геринг испытывал на «испан¬ 
ском полигоне» новые самолеты, поочередно, смену за сме¬ 
ной, обучал в небе Испании будущих асов люфтваффе. 
Разбомбленная Герника стала кровавым прологом к Вар¬ 
шаве, Ковентри, Минску. Артиллеристы из Берлина испы¬ 
тывали крупповскую 88-миллиметровую пушку. Одновре¬ 
менно с испытанием боевой техники нацисты проверяли 
в огне сражений военную доктрину вермахта, его тактику, 
отрабатывали на поле боя взаимодействие родов войск. 

Многие миллионы рейхсмарок затратил Гитлер на «ис¬ 
панский полигон». 

Муссолини, стремясь не отстать от фюрера, бросал в 
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Испанию цвет своей армии. Около 150 тысяч итальянских 
солдат сражалось против республиканцев. 

Под фальшивым флагом «невмешательства» правитель¬ 
ства Англии, Франции и США фактически помогали фа¬ 
шистам в борьбе против республиканской Испании. Аме¬ 
риканские монополии тайно посылали мятежникам горю¬ 
чее, грузовые автомобили... В то же время США запретили 
продажу оружия, боевой техники и горючего республи¬ 
канцам. 

В это тяжелое время Советский Союз продолжал ока¬ 
зывать огромную моральную и материальную поддержку 
народу Испании в его национально-революционной войне. 
На собранные в СССР миллионы рублей отправлялись па¬ 
роходы с продовольствием и медикаментами. В Испанию 
прибывали все новые группы советских добровольцев, 
главным образом летчики, танкисты. Вместе с республи¬ 
канцами они обороняли небо Мадрида и сдерживали ярост¬ 
ный напор врага. 

У стен Мадрида шла ожесточенная битва за свободу и 
демократию, против сил фашизма, реакции и войны. 
Борьба с врагом велась и на фронте, и в глубоком тылу. 

Разведка... Кто-кто, а генерал Гришин, бывший парти¬ 
зан, активист партии, чекист, разведчик с многолетним 
опытом, не мог недооценивать роль разведки на войне. 

С самых первых дней в Испании он считал одной из 
своих задач создание дееспособного и свободного от вся¬ 
ких случайных людей разведывательного органа для рес¬ 
публиканской армии. Решению этой задачи Гришин отдал 
много сил. 

На испанской земле гнездились резидентуры герман¬ 
ской и итальянской разведок. Фашистские шпионы и ди¬ 
версанты окопались в подпольных логовищах, пытались 
пролезть в аппарат правительства, в штабы фронтов... 
Борьбу с ними вдохновляла и возглавляла Коммунистиче¬ 
ская партия Испании. 

В районах, занятых мятежниками, развивалось парти¬ 
занское движение. Постепенно отряды герильясов втяги¬ 
вались в орбиту организованного, руководимого КПИ пар¬ 
тизанского движения. Огромную роль в повышении значи¬ 
мости герильи как боевой силы сыграли партийные ко¬ 
миссары. Большую помощь партизанам оказали военные 
советники из Страны Советов. 
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Много раз Гришин сам встречался с руководителями 
партизан и сразу же находил с ними общий язык. Гериль- 
ясы и городские партизаны-подпольщики в тылу Франко 
убеждались, что Гришин прекрасно разбирается в слож¬ 
нейших вопросах партизанской войны. 

Партизанские донесения ложились на стол Хосе Диаса 
и Ибаррури, которые уделяли особое внимание борьбе в 
тылу врага, выделяли в разведывательные группы лучших, 
храбрейших коммунистов. 

Запылал патронный завод в Толедо, горели самолеты 
на аэродромах нацистского легиона «Кондор». Севернее 
Кордовы взлетел на воздух железнодорожный мост. В бес¬ 
численных засадах гибли гитлеровцы и чернорубашечники 
Муссолини. В Эстремадуре, под Сарагосой, северо-запад¬ 
нее Уэски, вместе с испанскими патриотами дрались и те, 
кто потом прославил свои имена партизанскими рейдами 
в степях Украины и лесах Белоруссии. В краю оливковых 
и апельсиновых рощ, у костра на привалах звучала порой и 
песня приамурских партизан. 

Большую помощь в борьбе с франкистами оказывали 
добровольцы из числа советских чекистов. Среди них были 
будущие Герои Советского Союза, прославившие себя 
подвигами в тылу врага в годы Великой Отечественной 
войны,— Кирилл Прокофьевич Орловский, ставший 
впоследствии и Героем Социалистического Труда, Нико¬ 
лай Архипович Прокопюк, Станислав Алексеевич Вауп- 
шасов. 

Генерал Гришин и его боевые товарищи вступили в бой 
с нацистами фюрера, фашистами дуче, фалангой каудильо. 
Год работы в Испании был для него временем огромного, 
постоянного напряжения. 

Маршал Советского Союза К. А. Мерецков в своих вос¬ 
поминаниях так отозвался о генерале Гришине: 

«Наша Родина в этих тяжелых условиях делала все, 
что могла, чтобы помочь истекавшей кровью Испанской 
республике. Многое зависело и от инициативы лиц, дейст¬ 
вовавших на местах. Чудеса находчивости проявлял, в ча¬ 
стности, Берзин. Внеся свою лепту в создание прочной обо¬ 
роны у Мадрида, он уехал в Валенсию, где собирал всех 
вновь прибывающих советников и волонтеров вокруг орга¬ 
низованного им Управления и направлял его работу. Под 
его контролем находились также прибывавшие в Валенсию 
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н другие порты торговые суда. Их грузы моментально учи¬ 
тывались, распределялись и шли в дело... 

Его латышская родина в то время была буржуазной 
страной, и сподвижник Феликса Дзержинского, живя в 
Советском Союзе, отдавал все свои силы делу победы со¬ 
циализма в СССР. Наблюдая его в Испании, я не раз ду¬ 
мал, что каждый удар, который наносил там этот муже¬ 
ственный человек по международному фашизму, представ¬ 
лялся ему, вероятно, очередным шагом к торжеству ленин¬ 
ских идей и в Латвии и во всем мире. Так оно и было па 
деле». 


8. Жизнь — подвиг 

Мятежникам казалось, что за четыре месяца отчаянной 
обороны Мадрида республиканская армия обескровлена. 

И вдруг, как гром средь ясного неба, осечка — пораже¬ 
ние итальянского корпуса под Гвадалахарой. За несколько 
дней республиканцы разгромили его наголову. В мартов¬ 
ской грязи валялись знамена со свастикой и гербом савой¬ 
ской династии. На дорогах брошены танки «ансальдо», 
броневики, пушки, фиатовские тягачи. И трупы, трупы, 
трупы итальянских солдат, погибших на чужой земле и за 
чуждые им интересы. 

Это было крупное военное поражение итальянского фа¬ 
шизма. Произошло оно на пятнадцатый год «фашистской 
эры» и за пять лет до сталинградского разгрома. И одним 
итз первых советских генералов, увидевших, допрашивав¬ 
ших пленных фашистов — испанских, итальянских, немец¬ 
ких, был генерал Гришин, корпусной комиссар Красной 
Армии. 

Это была победа республиканской армии, выпестован¬ 
ной коммунистами, ее бойцов и офицеров, ее советников. 
Это была победа комиссаров, так высоко поднявших боевой 
дух в бригадах и первыми ринувшихся в атаку. Это была 
победа республики. 

Сыграла свою роль и разведка. Еще 8 марта летчики 
засекли с воздуха пятнадцатикилометровую автоколонну 
итальянцев на Сарагосском шоссе. Советники Центрально¬ 
го фронта вовремя сообщили Гришину о концентрации 
войск противника под Гвадалахарой. Были приняты энер- 





Овидий Горчаков Страницы большой жизни 57 


гичные меры к немедленному отпору. Старики, женщины, 
дети рыли окопы и противотанковые рвы. Был срочно раз¬ 
работан детальный план организации операции против 
итальянского экспедиционного корпуса. 

Победа под Гвадалахарой означала многое. Пришло 
время республиканской армии подумать о новых, еще бо¬ 
лее мощных маневренных ударах по врагу, хотя ей проти¬ 
востояла почти трехсоттысячная армия мятежников и ин¬ 
тервентов. Нужны были продуманные, хорошо скоордини¬ 
рованные действия на всех фронтах. 

В мае 1937 года правительство Ларго Кабальеро пало. 
Новое правительство, верное Народному фронту, возглавил 
доктор Хуан Негрин, он же стал министром обороны. 

В районе Сеговии шло наступление республиканских 
войск. 

Валенсия изнывала от нестерпимой жары и духоты. 
Рядом с телефоном в кабинете Гришина стоял вентилятор, 
безнадежно месивший горячий, влажный воздух. Пот со 
лба капал на карту с нацеленными на Уэску красными 
стрелами. 

Звонок. Доложили; 

— Генерал Лукач убит осколком снаряда во время ре¬ 
когносцировки... Полковник Фриц ранен в ногу... 

Фриц — это советник Павел Иванович Батов. 

О полковнике Батове командир 12-й Интербригады от¬ 
зывался как об одном из лучших и образованнейших 
командиров. Того же мнения придерживался и Гришин. 
Из Испании Батов вернется комбригом, с орденами Лени¬ 
на и Красного Знамени, станет командовать корпусом, а в 
Отечественную войну завоюет славу одного из видных 
советских полководцев. 

Гришин скорбел о гибели Лукача. 

Неизбежные на войне потери сломили бы многих остав¬ 
шихся в живых, если бы не ратный труд, отвлекающий от 
горестных дум и траурных чувств. Главный военный совет¬ 
ник весь ушел в разработку планов новых наступлений: на 
Брунете и под Мадридом. 

В конце мая 1937 года Берзин получил указание: 
«Срочно возвращайтесь в Москву». 

За окнами зловеще выли сирены — опять воздушная 
тревога. 

И вот настал час прощания. Салют, Испания! В послед- 
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иий раз опустил Гришин жалюзи в кабинете — «Кондор» 
снова бомбил Валенсию... 

На его место Москва назначила известного военачаль¬ 
ника «генерала Григоровича» —комдива Григория Михай¬ 
ловича Штерна, будущего героя боев с японцами у озера 
Хасан. Впереди была еще долгая, тяжелая война, два с 
половиной года держалась столица Испании. Только в мар¬ 
те 1939 года в результате контрреволюционного заговора 
Касадо падет красный Мадрид. Фашистский мятеж дорого 
обойдется испанскому народу. 

В последние дни на чужбине понял Берзин, как креп¬ 
ко полюбил он Испанию, ставшую для него родной. В душе 
он всегда был романтиком, и пылающая в огне войны Ис¬ 
пания с ее суровой романтикой не могла не покорить его. 
«Испания в сердце» — так назвал свою книгу Пабло Неру¬ 
да. И Берзин уезжал с Испанией в сердце. 

По дороге на родину Ян Карлович привычно, как все¬ 
гда после выполнения ответственного боевого задания, 
подводил итоги: героическая борьба в Испании задержала 
фашистскую агрессию против советского и других наро¬ 
дов, показала миру истинное мурло фашизма, явилась 
школой антифашистской борьбы, боевого единства дейст¬ 
вий интернационалистов. 

Берзин оглядывался не только на испанский период 
своей жизни, а на всю жизнь. Сорок семь лет... В Испании 
пережил он свою четвертую революцию, четвертую войну... 
Уезжал он с верой в победу, не допуская и мысли о пора¬ 
жении... 

В начале лета 1937 года Я. К. Берзин вернулся в Мо¬ 
скву. Здесь его ждала высшая награда Родины — орден, 
запечатлевший дорогие ему черты Ильича. «За выполне¬ 
ние правительственного задания...» 

Еще одна большая радость для Старика была впереди: 
приказом наркома обороны СССР К. Е. Ворошилова кор¬ 
пусной комиссар Берзин назначался начальником Разве¬ 
дывательного управления РККА. 

Вскоре ему присвоили звание армейского комиссара 
2-го ранга. В петлицах появился четвертый «ромб». 

Всего четыре года оставалось до начала Великой Отече¬ 
ственной войны... 

Берзин знал, что надо максимально использовать это 
время, и готов был сделать для этого все возможное. 
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В Москве Яп Карлович с семьей поселился в доме пра¬ 
вительства — в большом сером доме на улице Серафимо¬ 
вича, в квартире, окна которой выходили на Москву-реку, 
за которой раскинулись дворцы и храмы Кремля. 

Вдоль стен кабинета выстроились высоченные полки, 
забитые книгами. По ночам он жадно читал и слушал го¬ 
лос свободного Мадрида по радио, не пропуская ни одной 
сводки. Чтение утренних газет начинал тоже с сообщений 
из Испании. 

Часто смотрел испанскую кинохронику, волновался до 
слез, видя на экране знакомые лица, «Телефонику» и око¬ 
пы в Каса де Кампо. Однажды он пошел в Большой театр 
на «Кармен». Музыка взволновала его до глубины души — 
в ней больше, чем в мелодраматическом сюжете, узнал он 
Испанию. 

До последнего дня находился Берзин на боевом посту. 
И не о себе тревожился Старик, а о судьбах Родины. 

С нарастающим беспокойством анализировал он сооб¬ 
щения о встрече дуче и фюрера в рейхе. Гитлер возил Мус¬ 
солини на эсэсовские парады, на армейские маневры в 
Мекленбурге, на гигантские крупповские заводы в Руре, 
всюду пытаясь поразить дуче мощью «Великой Германии». 
Судя по всему, Гитлер склонял Муссолини к решительным 
действиям в Европе... 

В ноябре 1937 года Яну Карловичу стало известно: в 
рейхсканцелярии состоялось узкое совещание важного зна¬ 
чения. Гитлер выступил перед Герингом, командующим 
люфтваффе, фельдмаршалом фон Бломбергом, военным 
министром и главнокомандующим вооруженными сила¬ 
ми, генерал-полковником бароном фон Фричем, коман¬ 
дующим сухопутной армией, адмиралом Редером, коман¬ 
дующим флотом, бароном фон Нейратом, министром 
иностранных дел. В своей длинной речи Гитлер заявил, что 
твердо решил разделаться в ближайшее время с Австрией 
и Чехословакией, бросить вызов державам Европы. Вер¬ 
махт должен быть как можно скорее приведен в боевую 
готовность... 

Со всегдашней энергией Старик начал продумывать и 
планировать ответные меры в рамках своей службы. 

29 июля 1938 года сердце Яна Карловича Берзина пе¬ 
рестало биться... Завершилась большая жизнь замечатель¬ 
ного человека и коммуниста. Жизнь — подвиг. 
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Командарм невидимого фронта продолжал жить в своих 
учениках, в новых поколениях советских военных развед¬ 
чиков. Блестящая плеяда героев разведки выдвинулась в 
грозовые годы Великой Отечественной войны. Многие из 
них теперь известны и заняли прочное место в благодар¬ 
ных сердцах советских людей. 
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О советском военном разведчике Герое 
Советского Союза Рихарде Зорге напи¬ 
саны десятки книг, интерес к его лично¬ 
сти непреходящ. И это понятно: Рихард 
Зорге как бы воплотил в себе луч¬ 
шие черты антифашиста-интернациона- 
листа, сделался символом мужества, 
идейности, интеллектуальной силы лю¬ 
дей, которые в сложнейшей политиче¬ 
ской и международной обстановке суме¬ 
ли найти свое место в рядах борцов за 
мир, против фашизма и отдали этому 
делу жизнь до последнего дыхания. 

Такими же беззаветными бойцами, 
как Рихард Зорге, были его соратники, 
члены его разведывательной организа¬ 
ции, которая была по своему составу 
интернациональной: Рихард — по мате¬ 
ринской линии русский, по отцу — не¬ 
мец; Макс Клаузен — немец, Одзаки и 
Мияги — японцы, Бранко Вукелич — 
хорват... Они и совершили тот подвиг, 
о котором до сих пор пишут во всех 
странах мира. 

Организация действовала на терри¬ 
тории Китая и Японии около десяти 
лет, острие ее деятельности было на¬ 
правлено на предотвращение развязы¬ 
вания мировой войны фашистской Гер¬ 
манией. 

Во время допроса один из членов 
организации, Ходзуми Одзаки, заявил 
прокурору токийского окружного суда: 
«Мы, разумеется, не могли предотвра¬ 
тить нападение фашистской Германии 
на Советский Союз, и у нас не было 
иного выхода, как собирать по возмож¬ 
ности информацию, которая помогла бы 
Советскому правительству правильно 
оценить политическую обстановку и 
способствовала принятию необходимых 
мер». Столь же категорично заявление 





Вечный огонь интернационализма 


63 


М. Колесникова 
М. Колесников 


Зорге на суде: «Сам Советский Союз не желает иметь с 
другими странами, в том числе и с Японией, политических 
конфликтов или военного столкновения. Нет у него также 
намерения выступать с агрессией против Японии. Я и моя 
организация прибыли в Японию вовсе не как враги ее... 
В 1935 году в Москве я и Клаузен получили напутст¬ 
венное слово начальника Разведывательного управления 
Урицкого. Комкор Урицкий дал указание в том смысле, 
чтобы мы своей деятельностью стремились отвести воз¬ 
можность войны между Японией и СССР. И я, находясь 
в Японии и посвятив себя разведывательной деятельности, 
с начала и до конца твердо придерживался этого указа¬ 
ния. Главная цель заключалась в том, чтобы поддержать 
социалистическое государство —- СССР. Она заключалась 
также и в том, чтобы защитить СССР путем отведения от 
него различного рода антисоветских политических махи¬ 
наций, а также военного нападения». 

Соратники Зорге... В зарубежной литературе их дея¬ 
тельность характеризуется подчас поверхностно, бегло, 
без раскрытия мотивов их подвига. А ведь это были люди, 
беззаветно преданные интернациональному долгу, пламен¬ 
ные антифашисты, подчинившие всю свою жизнь идее 
борьбы за мир, несмотря на постоянную угрозу гибели. 
Они были идейными борцами, рыцарями без страха и уп¬ 
река, и в этом величие их подвига. Ни пытки и голод, ни 
одиночное заключение в японских застенках не сломили 
их мужества. 

В большинстве материалов об организации Зорге основ¬ 
ное внимание авторов, естественно, уделялось ее руково¬ 
дителю, хотя каждый из соратников Зорге достоин того, 
чтобы люди узнали о них больше. 

Взяв на себя труд рассказать об Одзаки и Мияги, Ву- 
келиче и Клаузенах, авторы предлагаемых читателю очер¬ 
ков помимо имеющихся архивных документов использо¬ 
вали личные беседы с теми, кто близко знал этих замеча¬ 
тельных людей или имел материалы об их жизни и ра¬ 
боте. Авторы стремились к достоверности фактов, событий 
и психологических характеристик, помня слова Ромена 
Роллана: «Я называю героем лишь того, кто был велик 
сердцем». 
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1. Жизнь, подобная метеору 

В разведывательной организации Рихарда Зорге особая 
роль принадлежала японцу Одзаки. «Одзаки был моим 
первым и наиболее ценным помощником»,—скажет позд¬ 
нее о нем Зорге. 

Ходзуми Одзаки родился 1 мая 1901 года и был казнен 
по приговору японского суда 7 ноября 1944 года. Два ве¬ 
ликих революционных праздника... Что это, совпадение? 
Если день рождения можно считать делом случая, то день 
гибели Одзаки был выбран преднамеренно теми, кто нена¬ 
видел его за его дела и идеи. 

Одзаки сам избрал свой путь и неотступно шел по нему 
до конца. Следователю незадолго до смертного приговора 
он скажет с глубоким спокойствием, от которого содрог¬ 
нется судебный служака: «Я давно подготовился к этому 
дню. Да и по складу характера я — человек, философски 
относящийся к своей судьбе. Потому-то я и спокоен. Я ро¬ 
дился в эпоху крутых поворотов в истории человечества. 
Идеи марксизма захватили меня целиком, и я без колеба¬ 
ний шел по избранному мной пути, ни разу не оглянув¬ 
шись назад». 

Путь Одзаки — это путь японского интеллигента, осо¬ 
знавшего необходимость борьбы с милитаризмом и фашиз¬ 
мом во имя счастья своего народа и всего человечества. На 
допросах Ходзуми Одзаки не раз называл себя марксистом. 
Так, в протоколе допроса № 20 зафиксированы его слова: 
«Мы, марксисты, твердо убеждены в том, что ход истории 
неизбежно ведет к гибели мирового капитализма и пере¬ 
ходу человечества на высший этап развития. Мои взгляды 
сформировались на основе изучения исторического мате¬ 
риализма.,.» 

Ходзуми Одзаки не состоял ни в какой партии. Каза¬ 
лось бы, зная, что ему грозит казнь, он мог не раскрывать 
своих политических взглядов перед следователями и про¬ 
курором. Ведь он понимал, что его будут судить не столь¬ 
ко за дела, сколько за идеи и что суд приобретет характер 
идеологической расправы. Он знал это и все-таки настой¬ 
чиво продолжал на каждом допросе разъяснять судебным 
чиновникам суть исторического материализма, говорить 
о неизбежности победы мирового революционного движе¬ 
ния. 
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И в каждой фразе Одзаки звучала вера в правоту того 
дела, которому он отдал свою жизнь. Создается впечатле¬ 
ние, что он твердо был уверен: его слова не затеряются в 
судебных архивах, а рано или поздно станут известны 
миллионам людей. 

...Это началось давно, еще там, на Тайване, куда отец 
привез пятилетнего Ходзуми из метрополии. Ходзуми ро¬ 
дился в Токио, до пяти лет он видел цветущую сакуру 
парка Уэно, прогнутые, словно стремящиеся улететь вверх, 
крыши древних пагод, мрачную серую громаду император¬ 
ского дворца за широким рвом с водой и высокой стеной 
из дикого камня. 

Иногда из деревни приезжал погостить дед Мацутаро. 
Он гордился древностью своего рода, все предки дома Од¬ 
заки были старшинами деревни Нисисиракава, пользова¬ 
лись дворянской привилегией носить два меча. По наслед¬ 
ству эта должность перешла к деду. Был он человеком ста¬ 
рого закала, верил в божественное происхождение импера¬ 
тора, поклонялся своим воинственным богам в синтоистском 
храме. Он мечтал, что его сын Хидетаро (отец Ходзуми) 
станет врачом. И Хидетаро в самом деле сперва изучал 
медицину в Токио, но потом бросил учебу и занялся таким 
малодоходным делом, как журналистика, стал писать сти¬ 
хи, которые никто не хотел печатать. Позднее Хидетаро, 
не без поддержки друзей, стал редактором одного из моло¬ 
дежных журналов. Женился. Кита была дочерью сельского 
старшины. Она вышла замуж за дворянина Курогава, пе¬ 
реехала в Токио. Ей не повезло: муж умер, оставив ее и 
детей без средств к существованию. Чтобы прокормить 
семью, Кита открыла небольшой пансион неподалеку от 
редакции того журнала, редактором которого был Хиде¬ 
таро. Они познакомились и полюбили друг друга. 

И все-таки жить в столице было трудно, Хидетаро и 
Кита едва сводили концы с концами. Вот почему Хиде¬ 
таро обрадовался, когда ему предложили переехать на 
Тайвань и редактировать там газету на китайском языке. 

И вот Тайвань, населенный китайцами и малайцами, 
ненавидящими японских колонизаторов, захвативших этот 
остров. Был определенный риск, и все же Хидетаро пере¬ 
брался с семьей на Тайвань, в Тайбэй. Маленький Ходзуми 
увидел могучие горы, покрытые рощами камфорного лав¬ 
ра, тростниковые и чайные плантации, на которых от за- 
б 
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ри до зари трудились подневольные китайцы, рабы родо¬ 
витых самураев. 

В тайбэйской средней школе, куда в 1913 году посту¬ 
пил Ходзуми, англичанка обучала детей английским мане¬ 
рам, пыталась внушить им, что «аіі сіоогз аге ореп іо соиг- 
іезу» (для вежливости все двери открыты) и что «ап^ег із 
а з\ѵогп енешу» (гнев — злейший враг). Ходзуми охотно 
принимал на веру эти изречения, пока гнев не всколых¬ 
нул и его душу. 

На Тайване повзрослевший Ходзуми на каждом шагу 
сталкивался с фактами произвола и насилия над местным 
населением. «Среди японцев в колонии преобладали люди 
жестокие и крайне грубые. По отношению к тайванцам 
они вели себя исключительно бессердечно...» «Притесне¬ 
ния и насилия со стороны японских властей по отношению 
к порабощенному местному населению вызвали у меня 
первые сомнения». Он обратился за разъяснениями к 
отцу. Что мог ответить ему Хидетаро? Сам он был хоро¬ 
шим гражданином, внушал детям, что главное в жизни 
человека — любовь к родине, к своему народу, что «и 
справа, и слева одновременно стоять нельзя», нужно быть 
твердым, вступив на избранный путь. Не следует уподоб¬ 
ляться саранче, у которой пять способностей, но ни одного 
таланта: она бежит, но небыстро; летает, но невысоко; 
ползает, но только по земле; плавает, но недолго; копает, 
но неглубоко. То была народная мудрость, но она не да¬ 
вала ответа на вопрос: почему человек угнетает человека? 
Да, отец не мог ответить на него. Дед Мацутаро, привер¬ 
женец религии синто, имел по этому поводу более опреде¬ 
ленную и твердую точку зрения: так всегда было и так бу¬ 
дет во веки веков — о чем тут рассуждать?! 

В Токио Ходзуми приехал в 1919 году. Ему повезло: он 
выдержал конкурс в Первый колледж Итико, лучший в 
стране, куда принимали только наиболее способных. Этот 
колледж открывал путь в Токийский университет. Одзаки 
интересовала литература, и он выбрал литературное отде¬ 
ление колледжа, где основным иностранным языком счи¬ 
тался немецкий. Восемнадцатилетний юноша увлекся ис¬ 
торией отечественной литературы и постепенно все больше 
приходил к убеждению, что история литературы тесно свя¬ 
зана с социальной историей японского общества, хотя это¬ 
му в колледже не учили. Для преподавателей колледжа 
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литература существовала как бы сама по себе, в отрыве от 
социальных потрясений. 

Известие о победе в России Великой Октябрьской со¬ 
циалистической революции вызвало у Ходзуми, как и у 
миллионов японцев, прилив энтузиазма. Один рабочий из 
города Сэндай выразил свое отношение к революции в Рос¬ 
сии так: «Я постоянно твердил детям: современный мир 
так устроен, что бедному человеку никогда не будет хо¬ 
рошо. Он должен терпеть и прилагать все усилия к тому, 
чтобы обеспечить себе жизнь. Но вот в России, подобно 
вихрю, поднялась революция, и в одно мгновение рабочий 
оказался хозяином мира. Я был в восторге». 

Об университетском периоде своей жизни Ходзуми Од- 
заки рассказал на допросе так: «Когда летом 1923 года 
были проведены первые аресты членов японской компар¬ 
тии, я уже учился в университете. Затем последовали но¬ 
вые акты насилия и репрессии. Этот год стал для меня 
переломным. Я решил заняться серьезно изучением соци¬ 
альных проблем». 

Это был страшный год для Японии. 1 сентября обшир¬ 
ный район Токио — Иокогамы был разрушен землетрясе¬ 
нием невиданной силы. Пострадали электросеть и газопро¬ 
воды, возникли пожары. Токио пылал. Рабочие районы 
превратились в дымящиеся развалины, погибли десятки 
тысяч человек, повсюду валялись трупы. Правительство, 
воспользовавшись всеобщей паникой, решило расправить¬ 
ся с компартией и профсоюзами. По радио было передано: 
«Корейцы, китайцы, социалисты, жулики, хулиганы и про¬ 
ходимцы чинят грабежи и поджоги. Отдан приказ повсе¬ 
местно принять строгие меры». «Строгие меры» были при¬ 
няты: во время погромов погибло три тысячи корейцев; 
руководителей профсоюзов и Коммунистического союза 
молодежи закалывали штыками прямо в полицейских 
участках... 

После окончания университета Одзаки решил продол¬ 
жить образование и поступил в аспирантуру. Да, он заду¬ 
мал посвятить себя общественным наукам. Хорошим учи¬ 
телем для него стал ассистент экономического факуль¬ 
тета, увлекавшийся историческим материализмом. И если 
до этого Одзаки видел основную силу общественного раз¬ 
вития в различного рода теориях, в деятельности выдаю¬ 
щихся личностей, то исторический материализм открыл 
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ему глаза. Он стал подходить к истории общества как к 
истории борьбы классов: идейные мотивы вызваны матери¬ 
альными причинами, подлинные творцы истории — массы. 

Ходзуми Одзаки испытал настоящее потрясение, сопри¬ 
коснувшись с этими великими идеями. Жадно читает он 
«Капитал» Карла Маркса, работы В. И. Ленина «Империа¬ 
лизм, как высшая стадия капитализма», «Государство и 
революция». Свои новые знания молодой аспирант приме¬ 
няет к истории своей родины, где капитализм на глазах 
перерастал в свою последнюю стадию — империализм. 

В Японии в те годы действовали три крупные организа¬ 
ции ученых-марксистов: Институт обследования промыш¬ 
ленного труда, Общество науки нового подъема, Институт 
международной культуры. Каждая из этих организаций 
издавала свои журналы. Одзаки с жадностью набрасывал¬ 
ся на них. В журнале «Интанасёнару» печатались пере¬ 
воды из бюллетеня «Инпрекор», газеты «Правда», публи¬ 
ковались статьи о революционном движении в Германии, о 
революции в Китае; здесь выступал со статьями Сэн Ка- 
таяма. Одзаки продолжал совершенствоваться в немец¬ 
ком. Увлекаясь Советским Союзом, он одновременно с ин¬ 
тересом следил за событиями в Германии. Оттуда приез¬ 
жали молодые японцы, окончившие Берлинский, Гейдель¬ 
бергский, Лейпцигский университеты. Они рассказывали о 
Гамбургском восстании 1923 года, о вожде этого пролетар¬ 
ского восстания Эрнсте Тельмане. 

Ходзуми Одзаки называл себя марксистом по убежде¬ 
ниям. Но шел он в одиночку, считая себя не практиком, а 
ученым от марксистской науки, не искал связи с рабочими. 
«Мои взгляды эволюционировали от гуманизма к комму¬ 
низму...» Это и верно, и неверно. Правда, он вступает в 
профсоюз, вечерами посещает «Токийский клуб социаль¬ 
ных проблем», сотрудничает в профсоюзной печати под 
псевдонимом Кусано Генкити. Но это лишь начало. Путь 
еще не определился. Одзаки кажется, что журналистика и 
есть главное оружие его борьбы за справедливое переуст¬ 
ройство мира. 

После окончания университета он сперва работал в га¬ 
зете «Токио Асахи» в отделе науки, потом перешел в ки¬ 
тайский отдел газеты «Осака Асахи». 

В городе Осаке в 1927 году Ходзуми женился на Эйко 
Хироси. Она писала стихи и печатала их в журнале «Цве- 
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ты сердца». Работала в книжном магазине. Сидя на цинов¬ 
ке в своей маленькой квартире, молодожены читали клас¬ 
сиков. В тишине звучал взволнованный, немного печаль¬ 
ный голос Эйко: 

Когда ночь темна, 

Когда тучами все сплошь 
Небо застлано, 

Где же знать мне, что вверху 
Звезды блещут, как всегда?.. 

Ее любимый поэт Цураюки. Под впечатлением этих ти¬ 
хих вечеров и стихов они дали друг другу клятву. Позже, 
находясь в камере смертников, Ходзуми напишет Эйко: 
«Помнишь ли ты слова клятвы, какую мы дали друг дру¬ 
гу, когда решили начать новую жизнь? Смысл их заклю¬ 
чался не только в том, что мы будем вместе, несмотря ни 
на какие трудности, он заключался и в другом. В глубине 
души я предчувствовал, в каком направлении пойдет моя 
жизнь. Передо мной стояли тогда важные вопросы, и в 
спутницы себе я брал Эйко, которая еще ничего про это не 
знала...» 

Одзаки пока искал себя. Но был твердо уверен: рано 
или поздно он найдет дело, достойное всей его жизни. 

В те годы в Китае происходили события, приковывав¬ 
шие к себе внимание всего мира. В марте 1925 года в Пе¬ 
кине умер вождь китайской революции Сунь Ят-сен. Два 
месяца спустя полиция международного сеттльмента рас- 
стреляла мирную китайскую демонстрацию в Шанхае. Это 
вызвало небывалый подъем национально-революционного 
движения в стране. Началась революция 1925—1927 годов. 
В силу многих причин она потерпела поражение. Этим за¬ 
думала воспользоваться японская военщина: в 1928 году 
Япония оккупировала Шаньдун. Под давлением агрессив¬ 
ных японских кругов нанкинское правительство разорвало 
отношения с Советским Союзом и вступило на путь анти¬ 
советских провокаций в Маньчжурии. Китайские милита¬ 
ристы пытались захватить КВШД, но получили достойный 
отпор. 

В конце 1928 года Ходзуми Одзаки был послан спе¬ 
циальным корреспондентом газеты «Осака Асахи» в Ки¬ 
тай. Отправился он туда с женой Эйко и дочерью Йоко, 
обосновался в Шанхае. Семья занимала крошечную квар¬ 
тиру. «Я с величайшим уважением прислушивался в Шан- 
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хае к разговорам о китайской революции,—скажет он поз¬ 
же.— Шанхай был для меня своего рода ретортой всей ре¬ 
волюции. Тут было видно, как на ладони, к чему ведет 
превращение Китая в колонию и полуколонию. Здесь мо¬ 
жно было достать самую разнообразную литературу левого 
направления, и это было прекрасно...» 

Шанхай был наводнен иностранцами. Так называемый 
международный сеттльмент тянулся по берегу Хуанпу 
почти на десять километров. Западную часть Шанхая за¬ 
нимала французская концессия. Здесь, на широких про¬ 
спектах, под сенью платанов прятались французские бан¬ 
ки. Американский капитал обосновался на шумном Нан¬ 
кин-лу, мало чем отличающемся от больших торговых улиц 
городов США. Кстати, застройка набережной Хуанпу была 
скопирована с нью-йорских набережных. Шанхай называ¬ 
ли городом международного грабежа Китая. Политически 
здесь главенствовали американцы. По реке сновали десят¬ 
ки белых американских канонерок, на рейде дымили 
крейсеры, набережная почти всегда была запружена под¬ 
гулявшими американскими матросами в белых пикейных 
шапочках. Американский, английский, французский сет¬ 
тльменты... Миллион иностранцев. У них свои войска, своя 
полиция, свой муниципалитет. 

Одзаки под впечатлением всего увиденного пишет 
статьи не только в газету, от которой аккредитован, но и 
тайно сотрудничает в левом журнале «Литература масс», 
подписывая свои хлесткие политические памфлеты, разоб¬ 
лачающие деятельность японской военщины в Китае, 
псевдонимом Осаки. 

Он продолжает изучать современную китайскую лите¬ 
ратуру. Большим событием в его жизни стало знакомство 
с Лу Синем: Одзаки присутствовал на праздновании по 
случаю пятидесятилетия писателя и был представлен ему. 

В октябре 1930 года произошла встреча, которая опре¬ 
делила судьбу Одзаки до конца: он познакомился с совет¬ 
ским военным разведчиком Рихардом Зорге. Тогда Одзаки 
еще не подозревал, с кем свела его судьба. Оба они значи¬ 
лись журналистами-газетчиками, оба были заняты изуче¬ 
нием проблем современного Китая. Кроме того, встречаясь 
с коллегой-немцем и обмениваясь с ним информацией, Од¬ 
заки получал дополнительную практику, разговаривая по- 
немецки. Острый ум Зорге, его эрудиция, проницатель- 
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ноетъ при анализе международных событий сразу же поко¬ 
рили Одзаки. 

Они часто говорили о Японии, о ее внутренних пробле¬ 
мах. Все это живо интересовало Зорге, а Ходзуми не опа¬ 
сался быть с новым другом откровенным. Что происходит 
в Японии? Военные расходы тяжким бременем ложатся на 
плечи трудящихся, экономический кризис еще больше 
обострил внутренние противоречия в стране. Но вместо 
того, чтобы позаботиться о нуждах народа, милитаристы и 
стоящие за их спиной дзайбацу замышляют новые военные 
походы, видя в них выход из всех бед. 

К чему, например, может привести столкновение Япо¬ 
нии с Советским Союзом? К быстрому краху Японии! 
Война с Китаем также истощит ее ресурсы. Одзаки считал: 
путь войны для Японии гибелен. Конечно, могут быть 
частные, временные успехи. Но что из того? Конечный ре¬ 
зультат один: катастрофа, бессмысленная гибель сотен ты¬ 
сяч людей... В любом случае Одзаки пророчил Японии по¬ 
ражение, считая экспансионистскую программу милита¬ 
ристов безумием. Он подробно анализировал политику ино¬ 
странных держав в Китае. 

Общение с Рихардом Зорге помогло Одзаки по-новому 
взглянуть на развитие военных и политических событий 
на Дальнем Востоке, а также оценить миролюбивую поли¬ 
тику Советского Союза и его влияние на ход дальневосточ¬ 
ных проблем. 

В Шанхае, в общественном парке, есть памятник не¬ 
мецким морякам, погибшим во время тайфуна в устье Ян¬ 
цзы,— бронзовый обломок мачты. Здесь, у памятника, 
Зорге часто встречался с Одзаки. Однажды в августе 
1931 года Ходзуми пришел сильно встревоженным. «Я дол¬ 
жен поставить вас в известность о кое-каких обстоятель¬ 
ствах,—сказал он.—Назревает новая авантюра: генералы 
Чжан Цзин-хой и Чжан Сюэ-лян задумали, по существу, 
продать Маньчжурию японской военщине. Я обеспокоен. 
Если японская армия перережет линию КВЖД, может 
произойти столкновение с Красной Армией». Эти сведе¬ 
ния Одзаки получил от своих друзей, связанных с япон¬ 
скими военными. Одзаки считал, что агрессивный замысел 
японской военщины следует предать широкой гласности, 
дабы сорвать преступный план. Зорге был взволнован све¬ 
дениями Одзаки. Заняв Маньчжурию, японские войска 
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выйдут к границам СССР! Сообщение следовало проверить 
по другим каналам, но Рихард знал, что Одзаки осведом¬ 
лен лучше кого бы то ни было. На правах иностранного 
корреспондента, представляющего и американские газеты, 
Зорге попытался установить, как отнесутся США. к пред¬ 
полагаемому вторжению. Ведь американцы организовали 
в Маньчжурии компанию по разработке каменного угля, 
строили радиостанции, собирались строить завод, постав¬ 
ляли оборудование. К его удивлению, американцы не про¬ 
являли никакого беспокойства. Так же невозмутимы были 
и англичане. 

«Зорге сказал мне, что он хотел бы послать в Маньчжу¬ 
рию подходящего человека, который ознакомился бы с об¬ 
становкой на месте, и попросил меня подобрать такого 
человека...» Так началось сотрудничество Ходзуми Одзаки 
и Рихарда Зорге. 

18 сентября 1931 года японские войска начали захват 
Маньчжурии. Были оккупированы Мукден, Чанчунь, Ги¬ 
рин, Цицикар, Харбин. В марте 1932 года японцы провоз¬ 
гласили «самостоятельное государство» Маньчжоу-Го. Нов 
Токио разрабатывали новые агрессивные планы. 

Еще в первых числах января 1932 года Одзаки сообщил 
Зорге о предполагаемой высадке японских войск в Шан¬ 
хае. Опьяненные легкими победами в Маньчжурии, япон¬ 
ские милитаристы обнаглели, их не пугали американские 
и английские крейсеры и канонерки. 

Эти события взволновали Одзаки. 

— Будут новые жертвы,— сказал он.— Во имя чего? 
Я готов рвать на себе волосы от собственного бессилия, 
мой голос тонет в злобных выкриках воинственных генера¬ 
лов и адмиралов. Но я должен драться, обязан драться. 
Может быть, мои приемы борьбы несовершенны, прямоли¬ 
нейны? Укажите мне другие, и я приму их безоговорочно, 
так как верю вам... 

Зорге понимал, о чем говорит его друг, но не совсем 
был с ним согласен: дело в том, что голос Одзаки звучал 
в Шанхае очень громко. В прогрессивных шанхайских га¬ 
зетах все чаще и чаще появлялись статьи некоего Сирака- 
ва Дзиро. Сиракава клеймил японских оккупантов, рас¬ 
крывал закулисную сторону дела, требовал международно¬ 
го суда над поджигателями новой японо-китайской войны. 
Этот Сиракава обладал дьявольской проницательностью: 
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он знал о намерениях японского командования, называл 
сроки вторжения в Шанхай, приводил неопровержимые 
факты о зверствах оккупантов в Маньчжурии. Под всевдо- 
нимом скрывался не кто иной, как Одзаки, и Рихард знал 
это. 

Когда 28 января 1932 года японские захватчики нача¬ 
ли военную операцию по овладению Шанхаем, Одзаки, те¬ 
перь уже не скрываясь под псевдонимом, отправил гнев¬ 
ную статью-протест в свою газету «Осака Асахи». Газет¬ 
ные воротилы из правления «Асахи» всполошились. В то 
время, когда доблестная японская армия... Отозвать, немед¬ 
ленно отозвать из Китая мятежного корреспондента! Еще 
пылал под ударами авиации Чапэй, еще гремела артилле¬ 
рия, еще героически дрались на баррикадах рабочие, а Од¬ 
заки вынужден был укладывать чемоданы. «Осака Асахи» 
шла на жертвы: в самый ответственный момент отозвать 
корреспондента!.. Кто будет описывать подвиги солдат 
ямато? Но лучше остаться без информации, чем получать 
такое... 

Зорге предложил ему порвать с газетой и остаться в 
Шанхае. Одзаки отрицательно покачал головой. 

— Рано или поздно я все равно должен вернуться на 
родину. Кто знает, может быть, там я смогу сделать боль¬ 
ше для нашего общего дела? Приезжайте в Японию. Вот 
вам моя рука на вечную верность... 

В конце февраля он уехал. Последние его слова Зорге 
воспринял тогда чисто символически. «Приезжайте в 
Японию...» 

Разве могли они предполагать, что через полтора года 
Зорге действительно приедет в Японию и они снова встре¬ 
тятся, и эта встреча свяжет их до последнего дня жизни? 

В правлении «Асахи» Одзаки объявили выговор и да¬ 
же хотели уволить. Но так как корреспондент оказался 
прав в своих прогнозах — японская интервенция в Шанхае 
особого успеха не имела и обошлась дорого,— то его оста¬ 
вили. Он знал Китай и мог еще пригодиться. 

Когда весной 1934 года в редакции «Осака Асахи» по¬ 
явился связной от Зорге, Одзаки не удивился. Он думал, 
что Рихард все это время находился в Китае, и вот теперь 
решил поработать в Японии. Они встретились в городке 
Пара в аллеях старинного парка. Зорге сказал, что при¬ 
ехал ради того общего дела, которое волнует их обоих, и 
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что рассчитывает на помощь Одзаки. Тот ответил крепким 
рукопожатием. Он принял также предложение перебрать¬ 
ся в Токио, где устроился в исследовательскую группу га¬ 
зеты «Асахи», занимавшуюся изучением восточноазиат¬ 
ских проблем. Одзаки сразу же занял здесь ведущее место 
как эксперт по китайским делам. 

Если раньше он мало думал о карьере, то теперь решил 
допытаться подняться к сильным мира сего. Этого требо¬ 
вала та опасная и благородная работа, которой он отныне 
решил целиком подчинить жизнь. Источники ценной ин¬ 
формации находились в правительственных кругах. Глав¬ 
ная задача, возложенная Зорге на Одзаки,—внимательно 
изучать развитие германо-японских отношений. Гитлер 
пришел к власти, Гитлер ищет союзников. Немецкие дип¬ 
ломаты будут стараться втянуть Японию в большую войну 
против Советского Союза. Нужно отвести угрозу нападе¬ 
ния на СССР, отвести в интересах народов обеих стран да¬ 
же саму возможность войны между Японией и Советским 
Союзом. 

Для Одзаки, любящего свой народ, это была задача 
величайшей важности. От успеха решения ее, возможно, 
во многом зависело будущее Японии. И он подчинил зада¬ 
че все: личную безопасность, благополучие семьи, все свои 
успехи, карьеру ученого-востоковеда. Он был бойцом и 
знал, что большие дела требуют больших жертв. Да-да, 
подняться выше... больше знать о зловещих замыслах ми¬ 
литаристов — заклятых врагов японского народа... 

Начинается головокружительное восхождение Одзаки. 
Он по-прежнему ненавидит любителей грабежа, экспансии, 
наживы. Но теперь Одзаки — сама осторожность. Он печа¬ 
тает пространные статьи в солидном политическом журна¬ 
ле «Тюо корон», и эти статьи, содержащие глубокий ана¬ 
лиз внутриполитического положения в Китае, написанные 
в спокойной манере, считаются наиболее авторитетными 
даже в правительственных кругах. Одзаки завязывает са¬ 
мые тесные связи с Институтом тихоокеанских отношений; 
журнал «Контемпорери», выходящий на английском язы¬ 
ке, охотно предоставляет ему свои страницы. Нет больше 
мятежного журналиста Одзаки, есть эксперт по Китаю, 
крупный специалист. Вот почему в 1936 году его посылают 
в Америку японским делегатом на Йосемитскую конфе¬ 
ренцию Института тихоокеанских отношений. В США он 
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делает обстоятельный доклад, светила науки рады завязать 
с ним дружбу. Именно на конференции в Америке Одзаки 
свел знакомство с молодым графом, клан которого играл 
большую роль при императорском дворе и был тесно свя¬ 
зан с крупнейшими концернами Мицуи и Сумамото. Моло¬ 
дой граф мог стать источником важной информации о япо¬ 
но-германских отношениях. 

В Токио Одзаки возвращается как бы увенчанный лав¬ 
рами. Все научные учреждения, занимающиеся Дальним 
Востоком, стремятся переманить его к себе. Одзаки публи¬ 
кует книгу за книгой. 

Однажды Одзаки вдруг вспомнил двух своих давних 
приятелей по Первому колледжу. Они теперь были лич¬ 
ными секретарями принца Коноэ. Одзаки предпринимает 
шаги, чтобы эту дружбу возобновить. И вот они встре¬ 
чаются и ведут беседы на международные темы. Всех вол¬ 
нует китайский вопрос, тут Одзаки в своей стихии. К этой 
тройке примкнул один из личных друзей принца Коноэ, 
возглавлявший группу по изучению китайской проблемы. 

Принц Коноэ — вот куда направлены устремления Од¬ 
заки, поскольку он знает, куда метит принц. Председатель 
палаты пэров, представитель высшей придворной аристо¬ 
кратии Коноэ Фудзимаро метил в премьеры. 

Друзья постарались заинтересовать принца достоинст¬ 
вами Одзаки и вызвать у Коноэ желание познакомиться с 
ним. Эксперт по Китаю произвел выгодное впечатление на 
принца. Такой тонкий знаток Китая, решил Коноэ, все¬ 
гда может пригодиться. Ему требовались умные советники, 
знающие Дальний Восток. Этот узколицый, носатый чело¬ 
век с гитлеровскими усиками вынашивал в своей голове 
грандиозный план: сплотить вокруг себя различные груп¬ 
пы в лагере господствующих классов, соединить в броне¬ 
бойный кулак военщину, занятую междоусобными рас¬ 
прями, финансовый капитал, придворную аристократию и 
все подчинить основной задаче — войне против Китая. То, 
что делалось в этом отношении до него, Коноэ считал со¬ 
вершенно недостаточным. Лицемерно-мягкий в обращении, 
он быстро покорял людей, но Одзаки понимал, что имеет 
дело с опасным противником. Коноэ решил организовать 
своеобразное информационно-дискуссионное общество из 
специалистов по Китаю. Конечно же Одзаки в этом обще¬ 
стве по праву принадлежала одна из первых ролей! 
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Такое общество было создано. Оно получило название 
«группы завтрака», так как члены его обычно встречались 
в утренние часы. Коноэ требовал от каждого откровенно¬ 
сти. Что, например, думает господин Одзаки о войне про¬ 
тив Китая? Одзаки видел принца насквозь: экспансионист 
искал у знатоков поддержки своим агрессивным замыслам. 
Но тут Одзаки был тверд. Агрессия против Китая и Совет¬ 
ского Союза непопулярна в народе. Страна охвачена дли¬ 
тельной и упорной забастовкой. Такого не бывало еще с 
1918 года. Поднялись крестьяне. Премьер-министры и пра¬ 
вительства меняются почти каждый год. Япония увязнет 
в просторах Китая... Слушая, Коноэ согласно кивал голо¬ 
вой. А придя к власти в марте 1937 года, сразу же стал 
готовиться к войне. У него были свои соображения на этот 
счет. 

Одзаки предпринял героические усилия, чтобы отгово¬ 
рить премьер-министра от агрессии. Но премьер-министр 
лишь посмеивался. Все было приведено в готовность. 
Сперва Китай, а затем СССР. Одзаки бросился к своему 
приятелю, советнику премьера, стал уговаривать повлиять 
на принца. Авантюра в Китае приведет ко второй мировой 
войне! «Вопрос решен, и нечего беспокоиться»,— сказал 
советник. 

Безумный акт начался инцидентом в Лугоуцяо, в две¬ 
надцати километрах от Пекина, 7 июля 1937 года. Нача¬ 
лась война в Китае. Одзаки был в отчаянии. 

Но в конечном итоге все произошло так, как он и пред¬ 
полагал: полтора месяца спустя Советское правительство 
заключило с Китаем договор о ненападении, Советский 
Союз пришел на помощь китайскому народу. Японская 
провокация по отношению к СССР у озера Хасан потерпе¬ 
ла полнейший провал. Китай поднялся на борьбу. Все кар¬ 
ты Коноэ были биты. В январе 1939 года он вынужден был 
выйти в отставку. Два года, пока Коноэ находился у вла¬ 
сти, Одзаки был неофициальным советником при кабинете 
принца. По совету принца, Одзаки ушел из «Асахи» и стал 
государственным чиновником. Он получал информацию 
государственной важности от самого премьер-министра: 
Коноэ ему доверял. Все, что относилось к германо-япон¬ 
ским отношениям, становилось известно Зорге. 

С уходом Коноэ в отставку Одзаки не утратил позиций 
в правительственных сферах. Он устроился советником 
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в токийский отдел исследований Южно-Маньчжурской же¬ 
лезной дороги. Это было высокое назначение. И на новой 
службе Одзаки имел возможность получать важную ин¬ 
формацию о происках милитаристов в отношении Совет¬ 
ского Союза. Коноэ после своего поражения стал ценить 
Одзаки еще больше. Принц не терял надежды вернуться 
к власти, а Ходзуми предполагал еще больше приблизить¬ 
ся к принцу и со временем попытаться оказывать дейст¬ 
венное влияние на политику его кабинета. Коноэ и в 
отставке был хорошо осведомлен о том, что делается в пра¬ 
вительственных кругах. Он настолько проникся верой в 
Одзаки, что считал его чем-то вроде оракула, наделенного 
даром провидения. Так, однажды он спросил, что произой¬ 
дет, если Япония развяжет войну на границах Внешней 
Монголии? Одзаки насторожился. Уж не затевается ли но¬ 
вая авантюра? Следует обязательно поставить в извест¬ 
ность Зорге... Принцу же он ответил, что СССР сразу при¬ 
дет на помощь Монгольской Народной Республике. Япония 
потерпит поражение, а правительство Хиранума уйдет в 
отставку... 

Снова придя к власти в июле 1940 года, Коноэ еще 
больше приблизил Одзаки к себе. Принц довольно часто 
не был согласен со своим советником. Но сколько раз про¬ 
гнозы Одзаки сбывались! Сколько раз, например, совето¬ 
вал он не верить Гитлеру!.. И что же? В самый трудный 
для Японии момент, когда нападение на МНР закончилось 
крахом, Гитлер заключил с Россией пакт о ненападении. 
Одзаки говорил об интересах Германии в Китае: Гитлер 
и тут пытается обойти японцев... Одзаки прав: ввязываться 
в конфликты с Советской Россией — опасное дело. Не луч¬ 
ше ли заняться созданием «великой восточноазиатской 
сферы взаимного процветания», включив в нее Индокитай, 
Индонезию и другие страны Юго-Восточной Азии? Нет, 
Коноэ не стал более лояльным в отношении СССР, просто 
разгром японских войск у Халхин-Гола несколько образу¬ 
мил его. 

Теперь «группа завтрака» собиралась прямо в резиден¬ 
ции премьер-министра. Здесь предварительно обсужда¬ 
лись многие политические и международные вопросы. 

Одзаки был взбудоражен, когда узнал, что Германия 
собирается напасть на Советский Союз. Не ввяжется ли ка¬ 
бинет Коноэ в эту авантюру? Одзаки очень тревожило раз- 
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витие событий, но он верил в непобедимость Красной Ар¬ 
мии и в беседах с премьером утверждал, что Гитлер, развя¬ 
зав войну против СССР, тем самым подпишет себе смерт¬ 
ный приговор... 

22 июня 1941 года нацисты напали на Советский Союз. 
Коноэ возбужден, прикидывает, взвешивает. Гитлеровцы 
рвутся к Москве. Может быть, это и есть тот самый выиг¬ 
рышный момент, о котором Коноэ мечтал с самого начала 
своей политической карьеры? Упустишь — потеряешь все... 
Как трудно быть главой правительства! Ошибочный ход 
одной фигурой — и партия проиграна. А еще древняя по¬ 
словица гласит, что волосатый повар всегда боится огня. 
Не является ли он, Коноэ, таким волосатым поваром? 

...Организация Зорге переживала напряженные дни. 
Было установлено, что за каждым ее членом ведется слеж¬ 
ка. Полицейские агенты ходили прямо-таки по пятам. 
Эйко не знала о секретной деятельности мужа, не подозре¬ 
вала, перед какой пропастью он стоит. 

Одзаки занимал главный вопрос: нападет ли Япония 
при сложившейся обстановке на СССР? Он настойчиво до¬ 
казывал премьеру: «Война с русскими, если японцы ее 
начнут, явится близоруким и ошибочным шагом, так как 
империя не получит от нее каких-либо существенных по¬ 
литических или экономических выгод... Великобритания и 
Соединенные Штаты будут только рады, если Япония ввя¬ 
жется в войну, и не упустят возможности нанести свой 
мощный удар после того, как ее запасы нефти и стали 
истощатся в борьбе с русскими...» 

2 июля 1941 года состоялась имперская конференция. 
Одзаки через друзей узнал, что Япония решила сохранять 
строгий нейтралитет. Но это еще нужно проверить. И Од¬ 
заки срочно выезжает в Маньчжурию, в Дайрен. Ведет 
здесь большую работу по сбору необходимой информации. 
Й наконец получает подтверждающие данные. 

Летят радиограммы в Центр. Одзаки не щадил себя, он 
работал. Деятельность Одзаки была долгом истинного 
патриота. Лично для себя он не хотел ничего. Наоборот, 
он сознавал и чувствовал неотвратимо надвигавшуюся на 
него опасность и готов был к аресту, тем более что дни 
кабинета Коноэ были сочтены. К власти рвется военный 
министр генерал Тодзио, который готов хоть сегодня раз¬ 
вязать войну на Тихом океане. Тодзио поддерживают раз- 
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личные крайние шовинистические политические группи¬ 
ровки, наиболее агрессивные, воинствующие круги... 

15 октября 1941 года вечером к особняку Одзаки подка¬ 
тила полицейская машина. Он не оказал сопротивления. 
Постарался успокоить жену: «Не тревожься за меня, 
я знал, что делал. В конечном итоге все будет хорошо». 
Что он хотел сказать этими словами? 

Через два дня премьер-министром, военным министром 
и министром внутренних дел стал генерал Тодзио. 

Во время следствия, длившегося три года, Одзаки вел 
себя спокойно, с большим достоинством. Он знал, что бу¬ 
дет повешен, но не боялся смерти. Допрашивали его с при¬ 
страстием: за первые пятнадцать дней допросов Одзаки 
нотерял восемь килограммов веса. 

Что придавало ему бодрости и сил в годы томительного 
одиночного заключения? 

Вера в конечную победу идеалов мира и прогресса на 
всей земле, в возможность уберечь свою родину от ката¬ 
строфы. Теперь, во время следствия, он открыто провозгла¬ 
шал эти идеи, бросал их в лицо судьям. 

Одзаки еще в 1937 году доказывал, что вторая мировая 
война окончится не перераспределением колоний, как было 
после первой, а коренными социальными изменениями во 
всем мире. Он предсказывал, что Япония неминуемо столк¬ 
нется с США и Англией. И, несмотря на возможные пер¬ 
вые успехи, Япония потерпит поражение, так как эконо¬ 
мика ее слаба, ресурсы истощены в несправедливой войне 
против Китая. Единственно правильной политикой для 
Японии было бы сотрудничество с Советским Союзом. 

Находясь в тюрьме, Одзаки по отрывочным сведениям 
убеждался, что прогноз его начинает оправдываться: 7 де¬ 
кабря 1941 года свыше тридцати японских военных ко¬ 
раблей, имевших на борту четыреста тридцать самолетов, 
совершим нападение на тихоокеанскую военную базу 
США Пёрл-Харбор. США потеряли сразу восемь линкоров, 
погибло две с половиной тысячи американцев, почти две 
тысячи человек было ранено. На другой день в Японии был 
опубликован императорский рескрипт об объявлении 
войны Соединенным Штатам и Великобритании. Потом 
Япония, Италия и Германия подписали военный пакт о со¬ 
вместной войне против США и Великобритании. Да, пер¬ 
вый этап военных действий принес Японии невиданные 
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успехи. Но в дальнейшем, как и предостерегал Одзаки, 
дела пошли все хуже и хуже. И хотя Англия и США ста¬ 
рались не растрачивать свои силы в тихоокеанских опе¬ 
рациях, приберегая их под конец войны, чтобы диктовать 
свои условия на мирной конференции, все равно милита¬ 
ристская Япония была обречена с самого начала. Чем все 
это кончилось, известно. 

Из тюрьмы Одзаки писал жене: «Сейчас я ожидаю 
смерти... Я испытываю счастье при мысли, что родился и 
умру здесь, у себя на родине... Здесь, в тюрьме, моя любовь 
к семье вспыхнула с внезапной силой и стала источником 
мучительных переживаний... Видимо, профессиональному 
революционеру нельзя иметь семью...» 

Перед ним проходила вся его жизнь с ее беспрестан¬ 
ными поисками самого себя. Да, самое важное для чело¬ 
века — найти себя! Он нашел себя. Жизнь и смерть от¬ 
дельной личности не так уж много значат в громе гигант¬ 
ских исторических событий. Важнее другое: сознание того, 
что ты, никогда не идя на сделки с собственной совестью, 
не ожидая награды, отдал себя всего общему делу, тому 
делу, которое в конечном итоге называется социальным 
прогрессом всего человечества. Ты боролся, как умел, 
и твой единственный судья — время. Оно все поставит на 
свои места. Твой судья — будущее твоего народа, и народ 
поймет, что ты умер за него. 

И здесь, в сырой камере смертника, ему вспоминались 
тихие вечера с женой Эйко, ее печальный голос и стихи: 

Когда ночь темна, 

Когда тучами все сплошь 
Небо застлано, 

Где же знать мне, что вверху 
Звезды блещут, как всегда?.. 

Он мог бы жить, как другие, предаваясь семейным ра¬ 
достям, добиваясь ученых степеней... Мог бы. Но долг ока¬ 
зался выше всего: выше привязанностей, выше любви, 
выше мелких обывательских представлений о счастье. 
Счастье в борьбе. И только в борьбе... 

Простые люди Японии еще во время процесса над Од¬ 
заки понимали, что боролся он за счастье народа, ради бла¬ 
гополучия каждого из них. Когда Йоко перестала посе¬ 
щать школу, к ней домой пришла учительница и сказала 
девочке, чтобы она не стыдилась отца: он пострадал за 
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правое дело. С того дня Йоко вернулась в класс, и все от¬ 
носились к ней хорошо. 

29 сентября 1943 года Ходзуми Одзаки и Рихард Зорге 
были приговорены к смертной казни. 

Казнь состоялась 7 ноября 1944 года. 

В девять часов утра в камере Одзаки появились страж¬ 
ники. Одзаки понял все, но даже не изменился в лице. 
Он взял открытку и написал последнее письмо жене: 
«Я не трус и не боюсь смерти». Палачам он сказал: «Я уми¬ 
раю за народ!» Его повели через тюремный двор к месту, 
где находилась железобетонная комната с высокими сте¬ 
нами. Это была пустая комната без окон. Тусклый свет 
запыленной электролампочки освещал виселицу, крышку 
люка. Одзаки встал на люк, почувствовал, как накидывают 
петлю на шею. 

В 9.33 люк раскрылся. 

В 9.51 Одзаки Ходзуми не стало. Ему не было и сорока 
няти лет. 

В 10.38 в той же самой железобетонной комнате пере¬ 
стало биться сердце руководителя организации Рихарда 
Зорге. 

Они вместе шли по жизни, вместе боролись и смерть 
встретили, как солдаты. Останки Одзаки выдали семье. 
Тело Зорге похоронили тайно в общей могиле на токийском 
кладбище Дзасси — гатани. После войны прах Зорге был 
перенесен на кладбище Тама. Здесь же похоронен Одзаки. 

Жена Одзаки Эйко (Хидеко) умерла в мае 1972 года. 
Письма Одзаки из камеры смертников жене опубликованы 
в Японии несколько лет назад. «Любовь, подобная падаю¬ 
щей звезде» — так называется книга из двух томиков в 
розовых обложках, где собраны все эти письма. 

~ «Любовь, подобная падающей звезде...» Это не только 
любовь к жене Хидеко, к дочери, к родным. Нет, не о та¬ 
кой любви пишет Одзаки из камеры смертников. Его лю¬ 
бовь иного масштаба, и по тому свету, какой от нее исхо¬ 
дит вот уж много десятилетий, она подобна именно звез¬ 
дам. Но это свет не умершей звезды, это человеческое 
тепло, любовь ко всему человечеству. «Я хорошо знаю из 
писем и других источников, что мои родные гневаются на 
меня. Они считают, что я поступил жестоко, лрішив счастья 
не только самого себя, но и жену и маленькую дочь. Ду¬ 
маю, что они по-своему правы. Ведь я сразу знал, чем все 
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это кончится. Но я настолько был захвачен борьбой, что 
мало заботился о безопасности своей и своих близких. 
Я служил высшим интересам. 

Я хочу снова повторить: «Откройте шире глаза, вгля¬ 
дитесь в нашу эпоху!» 

Кто сумеет правильно понять веление времени, тот не 
станет заботиться только о личном счастье и счастье своих 
родных. Моя работа давала мне возможность увидеть буду¬ 
щее, понять его, и это было для моего сердца самым близ¬ 
ким и самым родным. Пусть меня таким и вспоминают. 
Это будет лучшим надгробным словом над моей могилой. 
Мои последние слова прошу передать всем». 

Так писал Одзаки в завещании. Таким он вошел в бес¬ 
смертие. 


2. Псша цветет сакура..* 

Художник Ётоку Мияги был связующим звеном между 
Зорге и Одзаки. Частое общение советника премьер-ми¬ 
нистра с иностранным журналистом Зорге могло вызвать 
излишние подозрения у агентов японской контрразведки. 
Мияги в глазах тайной полиции был тем человеком, ко¬ 
торый по роду своих занятий мог общаться с кем угодно: 
ведь заказчики принадлежали к самым различным слоям 
общества, среди них часто встречались также иностранцы. 
Ничего необычного, например, не было в общении япон¬ 
ского художника-искусствоведа Мияги с французским 
фоторепортером югославом Бранко Вукеличем. Вукелич 
углубленно изучал японское искусство и общался со зна¬ 
токами гравюры. Журналист Зорге часто давал в немецкие 
газеты репортажи о художественных выставках и музеях 
Токио. Мияги мог также принимать заказы от государст¬ 
венного чиновника Одзаки, близкого к премьер-министру 
Коноэ. А кроме того, Мияги обучает рисованию маленькую 
дочь Одзаки. Художник Мияги, добывающий себе на хлеб 
собственным трудом, связан с десятками людей. На вы¬ 
ставках он дает объяснения иностранным туристам, читает 
лекции в университетах, переводит книги американских 
искусствоведов и для заработка малюет портреты свет¬ 
ских дам. 

Худое существо с чахоточным румянцем на щеках. Да, 
у него застарелый туберкулез. Долго скитался по свету, 
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жил в Калифорнии, теперь вот вернулся на родину. Оде¬ 
вается изысканно, манеры изящны. В совершенстве вла¬ 
деет английским. Он общителен и потому всегда окружен 
молодежью. Мияги не лишен светских манер, и его охотно 
приглашают в избранное общество. 

...Лазурный остров Окинава. Архипелаг Рюкю. Пе¬ 
пельно-серые пальмы вздымаются до неба. Металлический 
шелест их широких листьев сливается с гулом океана. 
Здесь, на острове, в семье мелкого разорившегося земле¬ 
владельца 10 февраля 1903 года родился Ётоку Мияги. 
Отец Ётоку был из тех, кто не боялся расстояний. В поис¬ 
ках призрачного счастья он эмигрировал на Филиппины. 
Но и здесь ему не повезло. Тогда он отправился в Калифор¬ 
нию, где устроился на ферму близ Лос-Анджелеса. 

Ётоку, оставшись на родине, в то время воспитывался 
в семье деда со стороны матери. Дед был стар и мудр. 
Попыхивая самодельной сигареткой из листа пандануса, 
он рассказывал мальчику историю острова. Некогда народ 
Окинавы пребывал в довольстве, всего было много: и зем¬ 
ли, и кокосовых пальм. Но вот понаехали сюда жадные 
банкиры, адвокаты, чиновники из Кагосимы, захватили 
все, и народ обнищал. Каждый торопился сколотить капи¬ 
тал за счет местного населения. Отец Ётоку был честным 
человеком, не жил за счет чужого труда, потому и разорил¬ 
ся. В давние времена умирали только дряхлые старики, те¬ 
перь от нужды умирают молодые. «Мне кажется, что же¬ 
стокая критика моим дедом этой тирании эксплуататоров 
и бедность народа Окинавы впервые обратили мой ум на 
политические вопросы. Я возненавидел ростовщиков и экс¬ 
плуататоров, потому что мой отец учил меня никогда не 
использовать слабость другого для своей выгоды. Отец, как 
и дед, рассказывал мне о славном периоде в истории Оки¬ 
навы и сравнивал его с теперешним полуколониальным 
положением...» 

Подметив в мальчике страсть к рисованию, дед достал 
у знакомых репродукции с гравюр и картин японских ху¬ 
дожников Хокусая и Корина. Говорят, Хокусай жил сто 
лет. Его произведения посвящены простым людям — кре¬ 
стьянам, ремесленникам. Из Корина хотели сделать купца, 
но он отказался от торговой деятельности и занялся живо¬ 
писью. Он презирал аристократов, за что и был изгнан из 
родного Эдо. 
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Это было первое соприкосновение Мияги с настоящим 
искусством. У него зародилась мечта стать художником. 
В 1917 году он окончил начальную школу и поступил в 
учительский институт. Учился Ётоку прилежно, но питал¬ 
ся скверно. Вот тогда-то и привязался к нему туберкулез. 
Учение пришлось бросить. Отец писал редко, деньги при¬ 
сылал еще реже. И все-таки Мияги казалось, что там, 
в Калифорнии, жить легче. Увидеть бы отца... 

Отец казался добрым, сильным. Дед вынул из лакиро¬ 
ванной шкатулки заветные иены. Мияги сел на океанский 
пароход в «отделение бедняков» и в июне 1919 года, на де¬ 
вятнадцатый день после отплытия из Иокогамы, ступил 
на американский берег. Иммиграция в Америку и Канаду 
в то время считалась обычным делом. С незапамятных вре¬ 
мен японцы, выходцы из крестьян-бедняков, уезжали спер¬ 
ва на Гавайи, на плантации сахарного тростника, а затем 
многие перебирались в США. Здесь, в Калифорнии, Саи- 
Франциско, Лос-Анджелесе, существовали целые японские 
поселения. Они беспрестанно пополнялись политическими 
беженцами. 

В Сан-Франциско проживало свыше пятидесяти тысяч 
японцев, в других городах японское население также ис¬ 
числялось десятками тысяч. Японцы владели предприятия¬ 
ми, лавками, ресторанами, прачечными, разводили карто¬ 
фель, выращивали цветы. Это была привилегированная 
часть. Основная же масса за гроши работала в шахтах и 
на рудниках. Здесь царили произвол и дикая эксплуатация. 

Отец мало чем мог поддержать Мияги. Все же он 
устроил сына в школу английского языка (без хорошего 
знанця языка невозможно было найти работу), а затем в 
школу художеств в Сан-Франциско. Вручив сыну все свои 
скудные накопления и оставив себе лишь на дорогу, Мня- 
ги-старший вернулся на Окинаву. Ётоку остался без под¬ 
держки, без надежд в совершенно незнакомой стране. Пи¬ 
тался десятицентовыми булками, за двадцать долларов в 
месяц мыл лестницы в гостинице. Но он не пал духом. Пе¬ 
ребрался в художественную школу в Сан-Диего, устроился 
поденщиком на ферму. Учился в институте живописи Мак¬ 
дональда Райта. В японской культуре в то время шла 
борьба между сторонниками модернизма и поклонниками 
прошлого. Ясно обозначились два лагеря: одни требовали 
подчинить искусство служению народу, другие ратовали 
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за искусство ради искусства. Мияги сразу же примкнул к 
тем, кто своим знаменем сделал боевое реалистическое ис¬ 
кусство. Ему посчастливилось познакомиться с работами 
ряда прогрессивных художников, находившихся под боль¬ 
шим влиянием советских мастеров Фаворского и Крав¬ 
ченко. 

В 1925 году группа прогрессивных художников заду¬ 
мала открыть свой клуб в Лос-Анджелесе. Предполагалось, 
что клуб будет существовать полулегально, он объединит 
всех, интересующихся социальными проблемами. Для при¬ 
крытия местом занятий кружка станет небольшой ресто¬ 
ран «Сова», владельцем которого сделали Мияги. Кружок 
посещала прогрессивно настроенная интеллигенция. В сек¬ 
цию восточных национальностей входили японцы, китай¬ 
цы, филиппинцы, индийцы; больше всего здесь было япон¬ 
цев. В Лос-Анджелесе Мияги женился на художнице 
Ямаки Чио. 

Мияги познакомился с ней в школе художеств в Сан- 
Диего. Это была хрупкая, романтичная девушка. Здесь, на 
чужбине, она быстро освоилась, бегло болтала по-англий¬ 
ски, но втайне тосковала по далекому городку Миядзаки, 
где прошло ее раннее детство. В вопросах искусства Ямаки 
старалась быть ультрасовременной, но не чуждалась и ста¬ 
ринного японского жанра хайга. Хайга — это скупая поэ¬ 
зия красок, печаль, выраженная кистью и тушью. Мияги 
читал стихи «Бедность»: 

Тяжело падает дождь 

На мою шляпу, 

Украденную у придорожного пугала. 

Чио взмахами кисти изображала это на бумаге. 

Летом они уезжали в горы и здесь работали. Ямаки ув¬ 
леклась гравюрой. Мияги задумал создать серию картин 
реалистического плана: «Японцы в Америке». Он бывал на 
рудниках, на сахарпых заводах, в школах и убедился, что 
японские предприниматели и консул действуют заодно с 
американскими эксплуататорами, особенно когда вспыхи¬ 
вают забастовки японских рабочих. 

Мияги писал маслом и пастелью. В своих картинах ста¬ 
рался отразить трагедию простого человека, оставшегося 
без родины, непосильный труд и беспросветную нужду, 
социальный протест. Он не надеялся, что его работы най- 
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дут покупателей. Но неожиданно на них появился большой 
спрос. Покупали те, кто разбогател, и те, кто полунищим 
возвращался в Японию. Покупали американцы и европей¬ 
ские туристы. Благополучие семьи Мияги росло. Серия 
пополнялась из года в год. Оценщикам нравилась его дерз¬ 
кая, грубая манера. Несколько картин попало па выставку 
японских художников. «Где бы ни был мой народ, каким 
бы унижениям ни подвергался, я всегда с ним. Я певец его 
страданий...» —думал Мияги. 

Интернациональный кружок в Лос-Анджелесе был пре¬ 
образован в «Рабочее общество», стал издавать свой жур¬ 
нал «Классовая борьба» и еженедельную «Рабочую газе¬ 
ту». Мияги и его жена Ямаки вступили в «Общество проле¬ 
тарского искусства», созданное по примеру «Союза проле¬ 
тарских художников» Японии. 

Американские власти обрушили град репрессий и на 
«Рабочее общество», и на «Общество пролетарского искус¬ 
ства». Попал в тюрьму друг Мияги редактор «Рабочей га¬ 
зеты», были арестованы еще семь человек из «Рабочего 
общества». Угроза нависла и над Мияги. Он объявил, что 
по вызову больного отца собирается в Японию. 

Ётоку простился с товарищами, с любимой женой и 
отправился в Японию. Жене пообещал скоро вернуться. Не 
мог он знать, что они не увидятся больше никогда... 

В Токио Мияги прибыл в октябре 1933 года. Там он 
познакомился с Бранко Вукеличем, а позднее с Рихардом 
Зорге, который, узнав ближе взгляды и настроения Мияги, 
предложил художнику вступить в их организацию. Мияги 
растерялся. А как же Чио, имущество, картины?.. Он мог 
отказаться и спокойно вернуться в Лос-Анджелес, но, по¬ 
сле того как Зорге объяснил ему цели, ради которых они 
объединились, Мияги согласился. Да, его место здесь. 
«Я пришел к выводу о необходимости принять участие в 
работе, когда осознал историческую важность задания, по¬ 
скольку мы помогали избежать войны между Японией и 
Россией... Итак, я остался, хотя хорошо знал, что... в воен¬ 
ное время я буду повешен...» 

Первое задание, которое он получил: разыскать в Осаке 
Ходзуми Одзаки и связаться с ним. Зорге или Вукелич не 
могли появиться в редакции «Осака Асахи», не привлекая 
к себе внимания. Художник и Одзаки подружились. Их по¬ 
литические взгляды совпадали. И хотя Мияги в основном 
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получал задания от Зорге, он с радостью выполнял любые 
поручения Ходзуми, стал частым гостем в его доме, сумел 
очаровать госпожу Эйко и пятилетнюю Йоко. 

При том строжайшем отборе единомышенииков и по¬ 
мощников, который осуществлял Зорге, среди них не было 
случайных людей. Каждый являлся важным звеном, нес 
предельную нагрузку, чувствовал свою значимость. 

Мияги поселился на улице Рютотьо в районе Адзабу. 
Комната находилась на втором этаже — полутемная камор¬ 
ка. Он пытливо всматривался в незнакомую для него, по 
сути, жизнь. Годом раньше правительство произвело мас¬ 
совые аресты членов революционных профсоюзов, прогрес¬ 
сивных деятелей. Тюрьмы были забиты до отказа, перво¬ 
майские рабочие демонстрации запрещены. Еще в 1928 го¬ 
ду была введена смертная казнь за революционную дея¬ 
тельность. В 1928 году полицейские убили Генерального 
секретаря ЦК Компартии Японии Масаноскэ Ватанабэ, 
в 1933 году замучили крупнейшего пролетарского писателя 
Такидзи Кобаяси. 

Мияги не страшили пытки, он поклялся себе быть му¬ 
жественным до конца. Он знал, что борьба не признает по¬ 
ловинчатых жертв — это дело жизни, всей жизни... 

Ётоку Мияги не вращался в высших сферах, не имел 
доступа к тайнам германского посольства, не состоял со¬ 
ветником при премьер-министре, не был связан с посоль¬ 
ствами Англии, Франции, США. Он жил среди тех, кто 
вольно или невольно втягивались в водоворот преступных 
замыслов клики милитаристов. Мияги боролся за жизнен¬ 
ные интересы трудового народа Японии, стремился огра¬ 
дить его от кровавых жертв, разоблачать планы агрессив¬ 
ной войны. 

Официально Мияги не входил в реакционную «Органи¬ 
зацию мастеров гравюры, участвующих в войне», но слыл 
здесь своим человеком, его причисляли к баталистам. Од¬ 
нажды знакомый художник сообщил, что срочно выезжает 
в Маньчжурию, на монгольскую границу: там намечаются 
дела! Встревоженный Мияги сделал безразличный вид, 
сказав, что все эти «дела» его утомили; он знает, чем все 
кончится. «И чего они добьются еще одной мелкой прово¬ 
кацией? — Мияги безнадежно махнул рукой.— Советую 
тебе сдать командировку, поедем лучше в Канагаву, я знаю 
там одно живописное место». Подобного художник не мог 
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стерпеть. «Мелкая провокация, говоришь?! — вскричал 
он.— Ты, Мияги, человек не от мира сего. Целая армия 
корреспондентов от разных газет и журналов вылетает в 
Чанчунь, а оттуда в Халун-Аршанский укрепрайон... Если 
хочешь, могу составить протекцию...» 

От протекции Мияги отказался: нет, нет, он болен, по¬ 
литикой не занимается. Маньчжурия его также не инте¬ 
ресует. Вот в Канагаву... Он только полюбопытствовал, 
долго ли приятель рассчитывает быть там... в Халун-Ар- 
шане? Тот ничего определенного сказать не мог. Ведь все 
они, фоторепортеры и корреспонденты, по официальной 
версии, должны присутствовать на маневрах, команди¬ 
ровки выданы только до Чанчуня. Но когда располагаешь 
связями, то можешь узнать больше положенного... Мияги 
позвонил на токийскую квартиру своему клиенту и прия¬ 
телю секретарю командующего Квантунской армией. Тот 
собирался в мае приехать в отпуск, нужно закончить пор¬ 
трет. Мияги был очень любезен, пригласил секретаря и 
его жену, в ресторан «Империал». Госпожа поблагодарила. 
К сожалению, муж не приедет, как обещал. Отпуск задер¬ 
живается. Что случилось? Ничего особенного, служебные 
дела... 

Маленький штрих. Это лишь один из эпизодов деятель¬ 
ности Мияги, а их было много. 

Мияги связался с Одзаки. Тот пообещал уточнить све¬ 
дения, они подтвердились. 

Так стало известно о готовящейся операции у реки 
Халхин-Гол. После этого началась напряженная работа по 
уточнению полученных данных. Через Вукелича удалось 
установить: японцы стягивают войска к восточным грани¬ 
цам МНР. Зорге посоветовал Вукеличу вылететь в Мань¬ 
чжурию. В Центр пошли радиограммы. 

Зорге высоко ценил Мияги не только как своего верного 
помощника, но и как глубоко эрудированного человека. 
«Я изучал Японию не только по книгам и журнальным 
статьям. Многое дали мне беседы с Одзаки и Мияги... Бла¬ 
годаря этим двум моим друзьям и соратникам я получил 
ясное представление о своеобразной роли военной верхуш¬ 
ки в управлении государством, равно как о природе «Гэн- 
ро» — тайного совета при императоре, существование кото¬ 
рого невозможно объяснить юридически... Благодаря моим 
друзьям я мог обозреть проблему в целом и составить о ней 
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широкое представление... Наконец, без Мияги я никогда не 
смог бы понять японского искусства. Наши встречи часто 
проходили на выставках и в музеях...» Центру Зорге докла¬ 
дывал о Мияги: «прекрасный парень, не задумается от¬ 
дать жизнь, если потребуется; болен чахоткой; посланный 
мной на месяц лечиться, удрал с курорта, вернулся в То¬ 
кио работать». 

Да, Мияги таял на глазах у товарищей. Он задыхался 
в насыщенном влагой воздухе Японии. Никакие поддува¬ 
ния больше не помогали. Особенно подкосило его известие 
о смерти отца. Отец умер в 1938 году. Все последнее время 
Мияги рвался на Окинаву, по события заставляли рабо¬ 
тать, работать, работать день и ночь: Хасан, Халхин-Гол, 
германо-японские переговоры... Отъезд приходилось откла¬ 
дывать. Мияги регулярно посылал в Америку деньги своей 
жене Чио, обещал скоро приехать, приглашал ее в Токио. 
Чио отвечала, что не знает, на кого бросить дело, кроме 
того, ее гравюры пользуются большим спросом. Она готова 
ждать Мияги хоть всю жизнь, так как понимает обстоя¬ 
тельства. Однако он чувствовал, что жизнь подходит к 
концу. И все же он будет драться, пока хватит сил. Раньше 
Мияги принадлежал к тем нетерпеливым людям, которые, 
утром посадив дерево, к вечеру хотят напилить из него 
досок. Но сейчас он осознал, что все дается огромными 
усилиями, что истинный патриот — это тот, кто болеет 
сердцем за будущее всего человечества, и неважно, на ка¬ 
ком участке фронта он сражается. 

Есть легенда: в старину, когда Фудзияма извергал на 
поля крестьян потоки раскаленной лавы и сжигал селения, 
ему приносили в жертву самую красивую девушку. И вул¬ 
кан якобы затихал на века. Не такова ли твоя судьба, 
художник? Мияги задумал символическое полотно в духе 
гравюры Хокусая «Снег на горе Цукуба». Маленькая фи¬ 
гурка человека, бросающего вызов богу огня. О да, это да¬ 
леко не Хокусай! Здесь иная символика, иное величие... 
Багровые тона... Нечто непривычное для японского глаза. 

Он работал самозабвенно, торопился закончить картину 
к намечавшейся осенью 1941 года выставке в Уэно. Но он 
все время помнил, что 13 октября должен встретиться с 
Зорге. После нападения Германии на Советский Союз и в 
связи с временными военными успехами нацистов атмо¬ 
сфера в Японии накалялась все больше и больше. Крайне 
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реакционные группировки свирепствовали. Несмотря на 
то что Мацуока подписал в Москве пакт о нейтралитете, 
горячие головы советовали использовать сложившуюся 
обстановку и двинуться «на север», другие считали, что 
международная обстановка благоприятствует наступлению 
на Тихом океане... 

10 октября 1941 года, вернувшись вечером домой, 
Мияги заподозрил неладное: в его отсутствие кто-то рылся 
в бумагах, производил обыск. Художник бросился к тай¬ 
нику: донесение, подготовленное для Зорге, исчезло! Все 
кончено. Западня... Предупредить бы Одзаки... 

В дверь постучали. Мияги перешел в комнатку, слу¬ 
жившую мастерской, взял кинжал и стал ждать. Дверь 
сотрясалась от ударов. 

И когда в квартиру ворвались полицейские, Мияги по¬ 
пытался покончить с собой. Его увезли в больницу при по¬ 
лицейском управлении. 

Мияги вылечили от раны только для того, чтобы пре¬ 
дать пыткам. Во время допроса он выбросился из окна. 
Но и на этот раз остался жив. Разбился насмерть полицей¬ 
ский, который прыгнул за ним. 

Старинная тюрьма Сугамо... Она знала несколько по¬ 
колений революционеров. Здесь после забастовки трамвай¬ 
щиков томился великий коммунист Сэн Катаяма. В пред¬ 
ставлении чиновников отдела безопасности Ётоку Мияги 
был очень, очень опасным. Его заковали в кандалы, пове¬ 
сили на шею табличку, бросили в одиночную камеру, ки¬ 
шевшую блохами. Гремели засовы, бряцали сабли. Иногда 
в камеру Мияги приходил буддийский священник, но ху¬ 
дожник не удостаивал его взглядом. В небеса он не верит, 
на земле сделал все, что хотел. Мияги замкнулся в себе, 
окружающее больше для него не существовало. Его били, 
калечили, из горла хлестала кровь, и только стоны выда¬ 
вали его мучения. Если бы повесили сразу... Кому-то ну¬ 
жен этот садизм, изощренные пытки, кому-то доставляет 
наслаждение наблюдать, как из горла художника выле¬ 
тают куски легких. Тюремщики пинают его ногами, исходя 
яростью над его распростертым телом. На его долю выпало 
чудовищно много страданий: два года беспрестанных пы¬ 
ток. Он сознавал, что из Сугамо живым все равно не вый¬ 
дет. Иногда в мозгу вспыхивали когда-то вычитанные 
строчки: 
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Бороться, бороться, 

Хоть нет на победу надежды... 

А в мире происходили события, которые могли бы вдох¬ 
нуть новые силы в больную грудь Мияги, если бы он знал 
о них. Журнал «Кэйдзё Ниппо», который читали тюрем¬ 
щики, писал, что военная мощь СССР значительнее воен¬ 
ной мощи Германии. Основой этой мощи Советского Союза 
являются сила Красной Армии, имеющей прочную органи¬ 
зацию и современное вооружение, политическая прочность 
и крепость советского строя, патриотизм советского народа, 
огромные природные ресурсы, развитая индустрия, а так¬ 
же обширная территория. И об этом писал отнюдь не про¬ 
грессивный журнал. Поражепие германских войск под Мо¬ 
сквой привело в смятение правительственные круги Япо¬ 
нии. Они понимали, что провал планов немецко-фашист¬ 
ского командования на советско-германском фронте неми¬ 
нуемо скажется на Японии: война, которую ведет Япония 
в Тихоокеанском бассейне против США и Англии, грозит 
принять затяжной характер. Японский обозреватель из 
«Коадзихо» в статье «Впечатление от СССР» делал мало¬ 
утешительный для милитаристских правителей вывод: 
«Гитлер, начав войну против Советского Союза, просчи¬ 
тался, в частности, в своих расчетах на распад СССР из¬ 
нутри и недооценил военную мощь Советского Союза...» 
А один японский корреспондент, нимало не заботясь, по¬ 
правится это Гитлеру или не понравится, писал из Бер¬ 
лина: «Советский Союз подготовил свою армию и воору¬ 
жение таким образом, что это изумило мир, и упорно про ¬ 
должает всенародное сопротивление в течение полутора 
лет». 

Но Мияги находился в строгой изоляции, даже худшей, 
чем Одзаки и Зорге. Тюремщикам было запрещено под 
страхом сурового наказания заговаривать с «фанатиком» 
(так начальник тюрьмы Сугамо называл Мияги). Он уже 
дважды доказал властям, что не дорожит своей жизнью — 
сделал харакири, выпрыгнул из окна полицейского управ¬ 
ления. Только на допросах с ним разговаривали. Изо дня 
в день ему задавали одни и те же вопросы, на которые он 
не отвечал,— это тоже была своеобразная пытка. Допра¬ 
шивали и били. Били и снова допрашивали. 

Он потерял ощущение реальности, с каждым днем все 
глубже погружался в сумеречное состояние. В бреду звал 
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жену, отца. Может быть, ему грезились высокие пальмы 
Окинавы и лазурь ее лагун; может быть, перед ним свер¬ 
кали знойные улицы Сан-Диего, где он впервые полюбил. 
А возможно, он видел те полотна, которые не успел напи¬ 
сать... 

2 августа 1943 года во время очередного допроса он 
умер, не выдержав пыток. Следователь был раздосадован: 
не дожил до смертного приговора! 

Ётоку Мияги было только сорок лет. 

3. До последнего дыхании 

Когда в Москве решался вопрос о составе организации 
«Рамзай», Зорге остановил свой выбор на Вукеличе. Выбор 
не был случайностью или результатом спешки. Рихард 
основательно взвесил все, что имело отношение к жизнен¬ 
ному пути Вукелича. 

Бранко Вукелич, хорват по национальности, родился 
15 августа 1904 года в семье офицера, обнищавшего дво¬ 
рянина Мшивая де Вукелича. Отец Бранко был сначала 
офицером австро-венгерской армии, а затем служил в ко¬ 
ролевской армии Югославии. 

Мшивай де Вукелич отличался довольно либеральны¬ 
ми взглядами, писал стихи и даже оставил некоторый след 
в югославской поэзии. 

Главенствующая роль в семье принадлежала матери 
Бранко Вильме Вукелич, женщине незаурядной, обладав¬ 
шей живым, страстным характером. Она любила музыку, 
поэзию, живопись, но больше всего увлекалась политикой. 
Вильма Вукелич ненавидела корону Габсбургов, мечтала о 
свободной родине. Ненависть к поработителям она воспи¬ 
тала и в детях. Не случайно в доме Вукеличей любимым 
поэтом был Шандор Петефи, и сыновья Бранко и Славко 
часто пели его боевые песни. 

Вот в руках у нас сверкают чаши, 

Но в цепях рука отчизны нашей. 

И чем звон бокалов веселее, 

Тем оковы эти тяжелее. 

Песня-туча в этот миг родится, 

Черная, в душе моей гнездится. 

Что ж вы рабство терпите такое? 

Цепи сбрось, народ, своей рукою! 
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Не спадут они по божьей воле! 

Ржа сгрызет их — это ждете, что ли? 

Песнь моя, что в этот миг родится, 

В молнии готова превратиться! 

К таким стихам Вильма Вукелич не могла оставаться 
равнодушной. В семье все в совершенстве владели венгер¬ 
ским языком и считали за счастье читать гениального по¬ 
эта в подлиннике. 

Мальчиков-подростков волновала романтическая лич¬ 
ность самого поэта, его необычная судьба. Сын обнищав¬ 
шего полукрестьянина, полуторговца, по сути, самоучка 
стал властителем дум, вершиной венгерской поэзии. В два¬ 
дцать три года Петефи достиг мировой славы, был необык¬ 
новенно счастлив в личной жизни. И все это он, не заду¬ 
мываясь, принес в жертву родине, когда Венгрия восстала 
против Австрии. С оружием в руках защищал он свободу 
и независимость своей отчизны. И если для Вильмы Шан¬ 
дор Петефи был прежде всего певцом национального ос¬ 
вобождения, сыновья восприняли его гораздо глубже. Пе¬ 
тефи своей поэзией зажег в них ненависть к социальной 
несправедливости. 

Служба отца вынуждала семью часто менять местожи¬ 
тельство. Кроме Бранко и Славко было еще двое детей: 
Лилиана и Элеонора. Детство Бранко прошло в Югосла¬ 
вии, в городе Осиек, затем в Венгрии, в городе Печ. Кроме 
родного хорватского и венгерского языков дети знали не¬ 
мецкий. Вильма старалась проникнуть в мир детей как* 
старший друг, с которым можно поделиться своими мыс 
лями. Дружеские отношения с матерью сохранились у 
детей на всю жизнь. Вильма имела огромное влияние на сы¬ 
новей, на формирование их личностей. С детства они слыша¬ 
ли слово «свобода» и вместе с матерью радостно приветст¬ 
вовали Октябрьскую революцию. Мир без аннексий и кон¬ 
трибуций, право наций на самоопределение — вот что 
восхищало Вильму Вукелич в идеях русской революции. 

В это время семья переехала в столицу Хорватии За¬ 
греб, где полковник Мшивай де Вукелич, теперь уже офи¬ 
цер королевской армии Югославии, преподавал в высшей 
военной школе. Семья Вукеличей была в курсе всех обще¬ 
ственных событий и жила самой беспокойной жизнью. 

Юность Бранко проходила на фоне грандиозных собы 
тий. В стране происходили крупные волнения крестьян, 
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рабочих, солдат. Особенно отличалась в этом отношении 
Хорватия. Все чаще говорили о Советской России. Венгер¬ 
ская революция 1919 года (та самая социальная револю¬ 
ция, о которой мечтал Шандор Петефи) еще больше акти¬ 
визировала рабочий класс и крестьянство. Мощные заба¬ 
стовки рабочих прошли по всей стране. Крестьяне сти¬ 
хийно захватывали помещичьи земли. Создавалась едипая 
коммунистическая партия Югославии, ведущую роль в ко¬ 
торой заняли передовые рабочие. 

Такова была политическая ситуация в стране, когда 
Бранко поступил в Загребский университет. Он мечтал 
стать архитектором. Еще с детства в нем проявилась 
страсть к рисованию. Он брал альбом и целыми днями бро¬ 
дил по Загребу, срисовывал башню Лотршчак, Каптолскую 
башню, крепость Градец, церковь святого Марка. Загреб 
издревле славился своими архитектурными памятниками, 
картинными галереями, а также архитектурной школой, 
получившей широкую известность. Загреб стал центром 
зодческого искусства, и крупные специалисты универси¬ 
тета вели проектирование для других районов страны. 

Профессия архитектора сулила большие перспективы, 
и мать посоветовала Бранко поступить на архитектурное 
отделение университета. Это вполне соответствовало и 
стремлениям самого Бранко. И вот он в университете, го¬ 
рячо берется за учебу, слывет лучшим студентом факуль¬ 
тета. Но жизнь властно стучится в двери аудиторий. 

17 августа 1921 года на югославский престол вступил 
король Александр I Карагеоргиевич. Правительство внесло 
в Учредительное собрание предложение — принять коллек¬ 
тивную клятву на верность королю. Коммунисты покину¬ 
ли Учредительное собрание с возгласами: «Да здравствует 
социалистическая Югославия!» Коммунистическую пар¬ 
тию объявили вне закона, за принадлежность к КПЮ при¬ 
говаривали к смертной казни. Десятки тысяч коммуни¬ 
стов и революционно настроенных рабочих были брошены 
в тюрьмы. Именно в это время Вукелич вступает в группу 
студентов-марксистов. Он сделал это втайне от родителей. 
Только младший брат Славко знал, где Бранко прячет ли¬ 
стовки. 

В сентябре 1924 года в Загребе открылся съезд Хор¬ 
ватской республиканской крестьянской партии. Город в те 
дни оказался фактически во власти десятков тысяч кре- 
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стьян, приехавших из Далмации, Словении, Сербии, Бос¬ 
нии, Воеводины. Газета «Слободен дом» в то время пи¬ 
сала: «Каждое упоминание о Советском Союзе вызывало 
бурю восторга — непрерывно раздавались возгласы: «Да 
здравствует Советский Союз!»» К крестьянам присоедини¬ 
лись студенты Загребского университета, они разбрасыва¬ 
ли листовки, призывающие к конфискации и разделу зе¬ 
мель крупных собственников, к союзу с Советской Рос¬ 
сией, В составлении текста этих листовок принимал 
участие Бранко Вукелич; он же разбрасывал их по го¬ 
роду. 

Лидер Хорватской республиканской крестьянской пар¬ 
тии Степан Радич незадолго до съезда вернулся из Мо¬ 
сквы и здесь, на съезде, потребовал установления Юго¬ 
славией дипломатических отношений с Советским Союзом. 
В день возвращения Радича из СССР на привокзальной 
площади в Загребе собрались тысячи крестьян и рабочих, 
приветствуя его возгласами: «Да здравствует Советский 
Союз!» 

В дни съезда крестьян полиции в Загребе не было вид¬ 
но. Но съезд закончился, крестьяне разъехались. Начались 
жесточайшие репрессии. Полиция не обошла и мятежных 
студентов Загребского университета: в декабре 1924 года 
Бранко Вукелича и его товарищей арестовали. Славко 
гордился братом, мать была встревожена. Опа сделала все 
возможное, чтобы вызволить Бранко из тюрьмы. Его от¬ 
пустили, выдали на поруки, но занесли в «черный» список. 

Возможно, в тот трудный для семьи Вукеличей период 
и начался разлад между родителями Бранко, разлад, ко¬ 
торый в дальнейшем привел к полному разрыву. Не чуж¬ 
дый либеральных взглядов, королевский офицер полков¬ 
ник Мшивай Вукелич все же не мог относиться сочувст¬ 
венно к тому, что Вильма с ее «фрондерством» толкала 
сыновей на путь политики и ставила под угрозу его карье¬ 
ру. Но Вильма всецело была на стороне Бранко. Она на¬ 
деялась на революцию в Югославии и ждала ее. 

Выйдя из тюрьмы, Бранко стал на путь революционной 
борьбы. Позднее он уехал в Брно, в Чехословакию, где на¬ 
долго обосновался, скрываясь от загребской полиции. В За¬ 
гребе же продолжал свирепствовать белый террор. 

Вернувшись в начале 1926 года в Загреб, Бранко нашел 
мать разочарованной и приунывшей. Славко пошел по сто- 
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пам старшего брата и мог в любую минуту оказаться в 
тюрьме как политически неблагонадежный. Отношения 
Вильмы с мужем окончательно испортились. Жизнь в За¬ 
гребе становилась невыносимой. Тревожась за безопас¬ 
ность сыновей, в 1926 году Вильма Вукелич порвала с му¬ 
жем и вместе со своими четырьмя детьми уехала в Париж. 
Ее решение отправиться именно в Париж было не случай¬ 
ным. В это время в Париже жило очень много югославских 
политических эмигрантов, и семья Вукеличей могла рас¬ 
считывать хотя бы на моральную поддержку соотечествен¬ 
ников. 

Им удалось снять отдельный особняк в предместье Па¬ 
рижа Кламаре. Бранко повезло: он поступил в Сорбонп- 
ский университет на юридический факультет. Славко стал 
студентом Высшей электромеханической школы. Лилиана 
училась в ателье модельеров женской одежды. Эли еще в 
Загребе проявила себя способной балериной; в Париже она 
стала посещать балетную школу. Сама Вильма занялась 
активной журналистской деятельностью, а позже стала 
писательницей. 

Дом в Кламаре стал излюбленным местом сбора эми¬ 
грантской молодежи. Это были друзья Бранко и Славко, 
прогрессивно настроенные молодые югославы самых раз¬ 
ных профессий. О чем бы ни говорили, о чем бы ни спо¬ 
рили друзья Бранко, они неизменно возвращались к юго¬ 
славским проблемам. 

Политическая обстановка во Франции была сложной. 
Правительство Пуанкаре сделало ставку на крупные моно¬ 
полии, при поддержке которых в стране стали множиться 
реакционные организации. В Сорбонне, где в это время 
учился Бранко, шовинистически настроенные студенты 
объединились в «Лигу патриотической молодежи». В Па¬ 
риже нагло хозяйничали молодчики из фашистской орга¬ 
низации «Огненные кресты». Парижские газеты пестрели 
призывами ко всем странам объединиться в борьбе против 
СССР. Правительство «национального единства» выдви¬ 
нуло лозунг: «Враг — коммунизм». Коммунистическая 
партия ушла в подполье, ее руководитель Морис Торез 
подвергался жестоким преследованиям. Было очень труд¬ 
но ориентироваться в этой сложной политической обста¬ 
новке в чужой стране, и Бранко Вукелич временно отошел 
от борьбы. 
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Летом 1928 года, во время каникул, Вукеличи едут на 
Атлантическое побережье, где обычно отдыхало много мо¬ 
лодежи. Славко знакомится с русской девушкой Женей. 
Она только что окончила колледж и собиралась поступить 
на литературный факультет Сорбоннского университета. 
Это знакомство закончилось тем, что Евгения Ильинична 
Вукелич-Маркович разделила со своим мужем Славоми- 
ром его сложную, трудную судьбу коммуниста, борца. 

Бранко же внезапно увлекся датчанкой Эдит, дочерью 
зажиточных фермеров, которая была значительно старше 
Бранко. По свидетельству Евгении Ильиничны Вукелич- 
Маркович, между Бранко и Эдит было очень мало общего. 
Вскоре выяснилось, что Эдит ждет ребенка. Как честный 
человек, Бранко поспешил оформить брак, и Эдит на время 
уехала в Данию к своим родителям. 

1929 год ознаменовался в странах Европы особенно 
жестокими репрессиями против компартий и рабочего дви¬ 
жения; влияние фашизма росло. 

Вукелич пристально следил за событиями, происходив¬ 
шими в мире, анализировал международную обстановку. 
Экономический кризис распространился на всю Европу. 
Вместе с тем авторитет Советского Союза продолжал не¬ 
уклонно расти, все больше укреплялось его международ¬ 
ное положение. Вукелича остро интересовало все, что ка¬ 
салось страны социализма. Это был первый великий экс¬ 
перимент воплощения марксистских идей на практике. Он 
увлеченно читает все, что касается Советского Союза, смо¬ 
трит советские кинофильмы. В дневнике его матери есть 
такая запись: 

«Мы возвращались после просмотра кинофильма «Бро¬ 
неносец «Потемкин»». Сын держал меня под руку. Шел 
молча. Неожиданно сказал: «Весь мир вооружился против 
молодой пролетарской державы. Защищать СССР сего¬ 
дня — значит защищать себя и свою родину!» 

«Уже в 1929 году я был преисполнен желания принять 
непосредственное участие в защите революционных завое¬ 
ваний Советского Союза»,— писал сам Вукелич. 

Да, все чаще Бранко обращался мыслью к Советскому 
Союзу, как к единственной стране, способной в дальней¬ 
шем противостоять фашизму. 

В 1930 году семья Вукеличей переехала из Кламара в 
Париж, на улицу Лияр. Вильме удалось сиять приличную 
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квартиру рядом с парком Монсури. Сыновья поселились 
со своими женами, к Бранію приехала жена Эдит с сыном 
Раулем. Семья требовала много денег, и Бранко, учась в 
университете, одновременно работал во Всеобщей электри¬ 
ческой компании в качестве юриста. В этот период он 
увлекся фотографией. Его снимки охотно брал солидный 
иллюстрированный еженедельник «Вю», что также прино¬ 
сило кое-какие доходы. 

Возвращение на родину откладывалось до лучших вре¬ 
мен, и Вильма основательно устроилась на новом месте, 
рассчитывая на долгое пребывание всей семьи в этой квар¬ 
тире. Но все сложилось иначе. Внезапно тяжело заболела 
туберкулезом младшая дочь Элеонора. Врачи категориче¬ 
ски запретили ей заниматься балетом и посоветовали кли¬ 
матическое лечение. Вильма избрала Швейцарию, куда 
они срочно выехали с Элеонорой. Немногим позже вышла 
замуж Лилиана и тоже уехала из Парижа. В квартире ос¬ 
тались Славко с Женей и Бранко с семьей. Славко окончил 
Высшую электромеханическую школу и поступил работать 
на завод «Альстон» в качестве инженера-конструктора. 

Бранко значился гражданином Югославии и был обя¬ 
зан отбывать на родине воинскую повинность. В августе 
1931 года его отзывают в Загреб. И вот он шагает по 
Илице, по узким кривым улочкам Горниграда. Ровно в 
полдень его приветствует выстрелами Гричекая пушка, 
установленная на верхнем ярусе башни Лотршчак. Все 
свое, все знакомо... 

В казармах Бранко пробыл всего четыре месяца. Офи¬ 
циально его отчислили из-за слабого зрения. Но истинная 
причина крылась в другом: «Мы организовали большую 
демонстрацию в своей воинской части и в других частях». 
Дело в том, что 8 ноября 1931 года состоялись выборы в 
скупщину. Голосование проводилось открытой подачей го¬ 
лосов под присмотром полиции. Подобные действия прави¬ 
тельства вызвали бурю протеста, рабочие и крестьяне бой¬ 
котировали выборы. Заволновались студенты и солдаты. 
Вукелича, по сути, выслали из Югославии. В Париж он 
вернулся в январе 1932 года, взбудораженный тем, что 
увидел на родине. 

Франция была захвачена мировым экономическим кри¬ 
зисом. К моменту возвращения Бранко из армии произо¬ 
шло значительное сокращение производства. Должность 
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его в электрической компании была упразднена, и Брайко 
остался без работы. 

Сокращение производства привело к массовой безрабо¬ 
тице. Славко, работавший на заводе «Альстон», оказался 
в самой гуще борьбы рабочих за свои экономические пра¬ 
ва. Волна забастовок прокатилась по всей стране. В этот 
период Славко пришел к окончательному выводу, что 
только социализм способен разрешить классовые противо¬ 
речия. Братья горячо обсуждают волнующий их вопрос: 
возможна ли победа социализма в России в условиях враж¬ 
дебного капиталистического окружения? И приходят к 
выводу: возможна, если прогрессивные силы всего мира 
будут противодействовать реакции и всячески сдерживать 
возникновение новой мировой войны, с тем чтобы дать 
окрепнуть Советскому Союзу. Надо бороться! 

По свидетельству Евгении Ильиничны Вукелич-Мар- 
кович, братья в этот период были особенно дружны. Они 
хорошо понимали друг друга и готовы были помочь один 
другому советом и делами. По ее словам, годы 1931-й 
и 1932-й были решающими в выборе их жизненного 
пути. 

В январе 1932 года, скитаясь по городу в поисках ра¬ 
боты, Бранко случайно встретил в Париже своих старых 
друзей по гимназии и по университету. Встреча несказан¬ 
но его обрадовала. С помощью друзей Бранцо занялся про¬ 
пагандистской работой, выступал в рабочих клубах. Но 
для его деятельной натуры этого было мало. На всю жизнь 
Бранко запомнил стихи Шандора Петефи: 

Судьба, простор мне дай! Так хочется 
Хоть что-то сделать для людей, 

Чтоб это пламя благородное 
Не тлело зря в груди моей! 

Огонь недаром в жилах мечется, 

И сердце яростно стучит, 

Мольбой за счастье человечества 
Любой удар его звучит. 

Бранко стал мечтать о большом деле, которому можно 
было бы отдать всего себя. Он очень хотел поехать в Со¬ 
ветский Союз, увидеть все своими глазами, бороться за 
строительство социализма. Об этом они мечтали вместе со 
Славко и не раз говорили на эту тему. 
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Бранно проникался все большей и большей враждеб¬ 
ностью к капиталистическому миру. Кризис выбросил на 
улицы городов Франции тысячи безработных, к ним при¬ 
надлежал и Бранно. Его выручал пока журнал «Вю». 

Редактор журнала давно вынашивал мысль посвятить 
один из номеров странам Дальнего Востока. Китай, Япо¬ 
ния... Экзотика. Это привлечет подписчиков. Он искренне 
обрадовался согласию Бранно Вукелича поехать в Япо¬ 
нию, немедленно оформил контракт и выдал Вукеличу 
корреспондентский билет. Перед отъездом Бранно добился 
аудиенции у президента Всеобщей электрической компа¬ 
нии. Президент принял сухо, но сразу подобрел, когда 
узнал, что Вукелич вовсе не собирается просить о трудо¬ 
устройстве. Рекомендательные письма в Японию? О, по¬ 
жалуйста! Поездка в Японию... Дьявольски интересно. 
Проклятый кризис гонит людей на край света. Если дела 
поправятся, здесь, в компании, место всегда за господином 
Вукеличем. Он и японцам порекомендует Вукелича как 
превосходного юрисконсульта. В жизни все может приго¬ 
диться. 

Одновременно Бранко связался с югославской еже¬ 
дневной газетой «Политика» и от нее также получил кор¬ 
респондентское удостоверение (тем более что газете это 
ровным счетом ничего не стоило). На подготовку к отъезду 
Вукеличу дали всего шесть недель, но он успел оформить 
все свои дела, закупил книги по искусству Японии, запасся 
фотоматериалами и альбомами. 

Началось феерическое путешествие из Марселя через 
Красное море, Сингапур, Шанхай в Иокогаму. Длилось оно 
целых сорок три дня. 11 февраля 1933 года Вукелич с 
семьей высадился в Иокогамском порту. 

С Рихардом Зорге Бранко встретился только восемь ме¬ 
сяцев спустя. Чем же были заполнены эти восемь месяцев? 
Журналистской деятельностью, знакомством с француз¬ 
скими, английскими и американскими коллегами. Вукелич 
был хорошо принят в японских журналистских кругах. 
Он обладал веселым, общительным характером, повсюду 
его встречали с улыбкой. Он пытался создать впечатление 
несколько легкомысленного человека, которому все нипо¬ 
чем. Великолепное знание английского, французского, не¬ 
мецкого и ряда других языков делало его неким посред¬ 
ником в Токийской ассоциации иностранных корреспон- 
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центов. Как одержимый носился он по картинным гале¬ 
реям Токио, осматривал буддийские храмы в Камакуре, 
Киото, Наре. Заполнял альбомы изображениями бронзо¬ 
вого Будды — целителя из храма Кофукудзи, Амида-буд- 
ды, Вайрочана-будды. Его пленила крылатая японская ар¬ 
хитектура. Ого! Япония — обетованная страна художни¬ 
ков, скульпторов, архитекторов. Языки всегда легко дава¬ 
лись Бранко, и он сразу же занялся японским. Живой, 
восторженный, немного опьяненный всем увиденным, при¬ 
ходил он домой. Эдит ворчала: на работу устроиться, не¬ 
смотря на блестящие рекомендации, не удается, в Токио 
своих преподавателей гимнастики некуда девать. Как она 
жалеет, что согласилась ехать сюда! Бранко успокаивал 
жену. В конце концов все как-нибудь образуется. Ведь они 
в Японии, в Японии! 

Психолог по натуре, рационалист в работе, Рихард 
Зорге обладал интуицией, поистине граничащей с прозор¬ 
ливостью. Он искал единомышленников и всякий раз на¬ 
ходил их. Вукелич был таким единомышленником. 

Бранко рассказал, как он с семьей пробирался в Иоко¬ 
гаму по туристскому маршруту из Марселя через Красное 
море и Шанхай. Он умолчал о том, в какое затруднитель¬ 
ное положение попал, не рассчитав свои скромные сред¬ 
ства: сперва поселился в самой лучшей гостинице, а затем 
в меблированной квартире. В Париже его уверяли, что 
жизнь в Японии баснословно дешева: на десять иен в день 
можно с семьей прожить роскошно. Увы, действительность 
оказалась иной: десять иен в день за комнату и питание 
для двух человек стоили в Токио около десяти лет назад, 
а сейчас все вздорожало... 

Но Рихард уже знал о затруднениях Бранко и посове¬ 
товал ему подыскать более скромный и более уединенный 
дом, где к тому же можно было бы без опасений развер¬ 
нуть радиостанцию. Вукеличи перебрались на улицу Са- 
найте, в квартал Усигомэку. 

Через некоторое время Зорге попросил Вукелича свя¬ 
заться с художником Мияги, который вернулся из Аме¬ 
рики на родину совсем недавно: в октябре. 

В художнике Вукелич нашел преданного друга и вели¬ 
колепного знатока искусства. В условиях строжайшей 
конспирации они все же находили возможность для встреч 
и бесед. Вукелич иногда приглашал Мияги к себе домой. 












Люди молчаливого подвига 


102 


В вопросах конспирации Зорге был крайне щепетилен. 
Любые нарушения он считал недопустимыми. Когда пер¬ 
вые радисты организации допустили незначительное от¬ 
ступление от правил радиосвязи, Зорге немедленно от¬ 
командировал их. Он не мог ставить под угрозу безопас¬ 
ность организации из-за небрежности отдельных ее членов. 

Вукелич безгранично уважал Зорге, считал его идеаль¬ 
ным руководителем. Но предельная осторожность Рихарда 
в какой-то мере на первых порах обижала Вранко. Под 
внешне суровым взглядом руководителя Вукелич чувство¬ 
вал себя не совсем уверенно и с огорчением говорил: «Я с 
самого начала не произвел на него благоприятного впечат¬ 
ления, и он считал меня недостаточно серьезным». Сооб¬ 
щения Зорге в Дентр свидетельствуют об обратном. В этих 
сообщениях Зорге называет Вукелича «прекрасным това¬ 
рищем, отлично знающим дело...». Просто Рихард никогда 
никого не хвалил в глаза, так как всякая похвала невольно 
возвышала бы его над товарищами. Он считал, что все они 
работают во имя идеи, и этим все сказано. Вранко стре¬ 
мился завоевать любовь и доверие Зорге и завоевал их. 
Никто не мог бы назвать Рихарда сентиментальным, раз¬ 
мягченным, излишне доверчивым. Он был тверд и непре¬ 
клонен, когда речь шла о дисциплине. 

Вранко Вукелич стал фотографом организации, создал 
великолепную фотолабораторию. Именно из его дома ве¬ 
лись радиопередачи: на втором этаже особняка была раз¬ 
вернута радиостанция. Но главное заключалось в другом: 
он зачастую перепроверял через посольства и журналистов 
иностранных государств те сведения, которые добывали 
Зорге, Одзаки, Мияги. 

Вукелич мог бы считать себя счастливым. Он служил 
великому делу и не сомневался, что рано или поздно по¬ 
едет в Советский Союз. Зорге поддерживал его в этой уве¬ 
ренности. Их отношения с Рихардом перешли в глубокую 
дружбу. Но в семье Вукелича назревал конфликт. Занятия 
мужа, как казалось Эдит, носили безобидный характер. Но 
когда в их доме была развернута радиостанция и выясни¬ 
лось, что во время сеансов связи нужно охранять дом от 
бдительного ока полиции, Эдит заволновалась. Ведь у них 
сын... Разве Вранко вправе подвергать судьбу ребенка 
опасности? В любую минуту их могут арестовать, бросить 
в тюрьму. Ну а если даже ее оставят в покое, что оиа бу- 
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дет делать с ребенком без Бранко в совершенно незнако¬ 
мой, чужой стране? Он успокаивал ее. Рано или поздно 
они уедут отсюда в Россию. Нельзя так бояться жизни. 
Но Эдит боялась. Она не была создана для суровых испы¬ 
таний. Не лучше ли уехать в Австралию, где живет сестра 
Эдит? 

Шли годы. И каждый день был тяжелым испытанием 
для Эдит. Она вздрагивала, когда стучали в калитку, всю¬ 
ду ей чудились шпики. Любой полицейский агент, без 
смысла, без определенных намерений фланирующий перед 
домом иностранца, казался ей предвестником беды. Шо¬ 
рохи, ночные шорохи... шаги возле дома... они сводили ее 
с ума. Она кричала, что ни одного часа не останется боль¬ 
ше «в этой мерзкой Японии». И оставалась. Бранко сове¬ 
товал ей на некоторое время уехать в Австралию или же 
в Данию. Эдит замкнулась в себе. Частыми скандалами с 
мужем, изнуряющим страхом перед полицейскими, тре¬ 
вогой за сына она довела себя до расстройства нервной 
системы. 

Эдит замыслила побег. Любовь давно умерла, и оба это 
понимали. Бранко не мог отказаться от того, что стало 
смыслом жизни, бросить организацию и бежать, спасая 
спокойствие жены. Он презирал трусов. У него один путь 
и другого быть не могло. Не так давно он узнал, что брат 
Славомир сражается за свободу Испании в интернацио¬ 
нальной бригаде. Молодец Славко! Ты настоящий комму¬ 
нист и антифашист... Значит, те семена, которые бросал 
в юности Бранко, проросли. Сейчас Бранко и Славко де¬ 
лали одно общее дело: они дрались с фашизмом. Вукелич 
знал, что происходит в Испании. Зорге рассказывал о Гер¬ 
мании, о портовых рабочих Гамбурга, которые создали не¬ 
легальную организацию и сообщали антифашистским 
центрам о гитлеровских военных транспортах. В западноев¬ 
ропейских портах созданы боевые группы патриотов-анти- 
фашистов, препятствующие продвижению этих транспор¬ 
тов в Испанию. Тысячи честных людей сражаются в ин¬ 
тернациональных батальонах и бригадах на стороне Ис¬ 
панской республики. 

Когда летом 1938 года Эдит потребовала развода, Бран¬ 
ко не удивился. Он еще пытался уговорить ее, растолко¬ 
вать, но натолкнулся па стену непонимания. Получив раз¬ 
вод, Эдит уехала к сестре в Австралию. 
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Японская провокация у озера Хасан осенью того же 
года, события на реке Халхин-Гол восемь месяцев спу¬ 
стя — все это отвлекло Вукелича от мыслей о семейной 
трагедии. В качестве «гостя японской армии» он сперва 
побывал на стыке границ Советского Союза, Маньчжоу-Го 
и Кореи, где развернулись бои за высоту Заозерную, а ко¬ 
гда японская армия напала на МНР, по поручению Зорге 
вылетел на монгольско-маньчжурскую границу. 

На международной арене обстановка все усложнялась 
и усложнялась, поток информации захлестывал Вукелича. 

Прошло два года с тех пор, как Эдит уехала в Австра¬ 
лию. За все это время она не написала ему ни строчки. 
Бранко скучал по сыну. Но он был молод, и к нему нако¬ 
нец пришла настоящая любовь. Она была японской сту¬ 
денткой Иосико Ямасаки. В начале 1940 года они пожени¬ 
лись. А в следующем году, в марте, у них родился сын 
Хироси. Счастье их оказалось недолгим. 

12 октября 1941 года Бранко Вукелича арестовали. При 
аресте присутствовала его жена. Когда в дверь постучали, 
Бранко сказал: «Око, посмотри, кого там принесло в такую 
рань». Сам он пил кофе. «Я открыла дверь и увидела по¬ 
лицейских. Бранко продолжал спокойно пить кофе. Он 
лишь надел очки, чтобы получше разглядеть непрошеных 
гостей. Полицейский заговорил с ним по-японски. Из этого 
я сделала заключение, что ему о Бранко известно все. 
Бранко и в эту тяжелую минуту не покинуло чувство 
юмора, так присущее ему: он предложил полицейскому 
кофе. Тот отказался и дал распоряжение производить 
обыск. Потом Бранко простился со мной, поцеловал семи¬ 
месячного Хироси. Бранко увели. Полицейские продолжа¬ 
ли обыск. Они обнаружили радиостанцию...» 

Примечательный факт: трое, составлявшие ядро орга¬ 
низации «Рамзай», были правоведами: доктор государст¬ 
венно-правовых наук Зорге, доктор права Одзаки, выпуск¬ 
ник юридического факультета Сорбоннского университета 
доктор Бранко де Вукелич. 

Да, все трое в совершенстве знали юриспруденцию, 
хорошо представляли себе крючкотворство буржуазного 
правоведения. 

В ходе процесса над организацией в Токио японское 
правосудие не могло предъявить ее членам ни одного 
сколько-нибудь строго аргументированного обвинения. 
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Сперва судьи кричали, что, по японским законам, все чле¬ 
ны организации подлежат смертной казни. Но доводы 
Зорге, Одзаки и Вукелича сильно поколебали эту уверен¬ 
ность судей. Рихард Зорге взял под защиту товарищей. 
Судьи натолкнулись на железную логику его аргументов 
и были растеряны. Вукелич вообще считал, что японский 
суд неправомочен привлекать его к ответственности, и от¬ 
казался отвечать на вопросы. Бранко хорошо знал зако¬ 
ны. Вопреки букве закона, движимые патологической не¬ 
навистью к антифашистам, судьи приговорили Зорге и 
Одзаки к смертной казни. Но это было сделано именно 
против закона, это было надругательством над правами 
человека. И все-таки победа осталась за членами органи¬ 
зации. Моральная победа. 

Больше всего судей раздражало, приводило в неистов¬ 
ство поведение Вукелича. Его били, пытали, морили голо¬ 
дом, не давали ему воды, но он оставался тверд. Презри¬ 
тельно улыбаясь, говорил, что его убеждения — это его 
личное дело и он не обязан отчитываться перед японской 
полицией. Почему они свои убеждения считают эталоном 
для всех остальных людей? Японские секреты его нико¬ 
гда не интересовали. Или, может быть, у судей есть ве¬ 
ские доказательства? Но доказательства как раз и отсут¬ 
ствовали. В своих посмертных записках Вукелич указал 
на причины, побудившие его активно помогать Зорге: 

«Успешное строительство социализма и сохранение 
мира всегда были для меня наиболее желанными целями, 
и именно эти цели лежали в основе моего согласия рабо¬ 
тать в секретной организации. Я надеялся, что мои уси¬ 
лия' получат соответствующее признание и в будущем мне 
разрешат поехать в Советский Союз, чтобы испытать сча¬ 
стье мирной и культурной жизни в мире социализма, в 
строительстве которого я участвовал сам своей секретной 
работой». 

Бранко Вукелича обрекли на пожизненное заключение 
и бросили в страшную тюрьму Сугамо, где он находился 
до июля 1944 года. Неожиданно Иосико разрешили сви¬ 
дание с мужем. Она взяла трехлетнего Хироси и отправи¬ 
лась в тюрьму. Свидание продолжалось всего несколько 
минут. Их разделяла решетка. Бранко протянул руки к 
сыну. Стражник отвернулся. Разговаривать приходилось 
громко, обязательно на японском. Вид Бранко был ужа- 
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сен. Он почти совсем ослеп, остались кожа до кости. Но 
держался с присущей ему бодростью, острил и делал вид 
неунывающего человека. Иосико понимала, какие вести 
его интересуют больше всего, и сказала по-английски: «Со¬ 
ветские войска подходят к границам Германии». 

Время истекло. Это была их последняя встреча. Вскоре 
Бранко Вукелича сослали на каторгу в Абасири (северная 
часть острова Хоккайдо). Нет в Японии более мрачного 
места, чем Абасири. Зимой здесь бывают сорокаградусные 
морозы. В начале весны здесь неделями стоят густые тума¬ 
ны, часто наступает сильное похолодание. Заключенные, 
которых поместили в дощатые бараки, спали на оледене¬ 
лых циновках. Потому-то с приходом зимы в Абасири уми¬ 
рали сотнями от воспаления легких и других болезней. 

Как известно, Вукелич в совершенстве владел разговор¬ 
ным японским языком, но письма жене и сыну писал на 
английском, так как запомнить несколько тысяч иерогли¬ 
фов он не мог. Тюремные цензоры переводили его письма 
на японский и только после этого отправляли адресату. 
Потому-то Иосико получала весточки от мужа с большим 
запозданием. Бранко скоро догадался, почему задержива¬ 
ются письма, и всерьез занялся иероглифами, катаканой 
и хираганой. 

Бранко пережил Зорге и Одзаки всего лишь на два 
месяца. В Абасири он не избежал участи многих: заболел 
крупозным воспалением легких. 

Почувствовав, что смерть близка, он в конце декабря 
1944 года отправил жене в Токио свое последнее письмо. 

Вот его содержание: 

«Извини, что это письмо задержано. Это произошло 
потому, что пришлось отложить его на 4-е воскресенье. 
Я получил письмо нашего мальчика, и, конечно, оно до¬ 
ставило мне большую радость. Ты, конечно, представля¬ 
ешь себе, как я восхищаюсь и вместе с этим беспокоюсь о 
твоей напряженной жизни. Прошу тебя: хорошенько по¬ 
заботиться о себе ради меня, ведь я так люблю тебя. Как 
ты писала, от моральных сил зависит многое. Мне очень 
нравятся твои родители. Пожалуйста, будь к ним добра. 
Тенерь для начала позволь мне ответить на твои вопросы. 
1) Серебро необходимо возвратить. Его оставляли нам на 
сохранение. 2) Почтовый бювар я получил, но пользовать¬ 
ся им мне пока ие разрешают. 3) Я хорошо разбираю и 
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читаю твои письма, но, поскольку время на них ограниче¬ 
но, пиши как можно четче и яснее (теперешний стиль и 
почерк меня вполне устраивают). Я хочу, чтобы ты опи¬ 
сала когда-нибудь в одном из своих писем твой полный 
день, с утра до вечера, в присущем тебе интересном стиле. 
4) Отвечай мне в письмах на все мои вопросы. Если что- 
нибудь не разберешь в моем письме — спрашивай. 5) Мне 
кажется, ты очень хорошо справляешься с воспитанием 
нашего сына в таких трудных условиях... Что касается 
его способностей, то я считаю, как и все родители, что он 
талантлив. На фотографии он выглядит таким, как я, 
когда был ребенком, но намного лучше и интереснее, чем 
его папа. Что же касается почерка, то я начал писать пер¬ 
вые буквы значительно позже. Может быть, здесь сыграла 
свою роль кровь Ямасаки, но я больше всего отношу это 
за счет твоего отличного воспитания. Я, например, воспи¬ 
тывался большей частью по принципу «оставьте его в по¬ 
кое», подобно маленькому домашнему животному, по¬ 
скольку этот метод воспитания считали в наше время 
наилучшим методом. Даже тогда, когда мои родители за¬ 
метили, что у меня плохой почерк, они реагировали на это 
очень просто: «Его почерк станет лучше после того, как¬ 
ой повзрослеет. Зачем надоедать ему с этим сейчас?» Мо¬ 
жет быть, я еще не совсем повзрослел? А может быть, это 
является результатом пренебрежения начальным воспита¬ 
нием, недостаточно настойчивым исправлением плохих 
привычек и т. п. Кстати, относительно слишком мягкого 
характера нашего сына: Пока в нем не проявляется от¬ 
сутствие интереса или нелюбовь к работе, тебе не о чем 
особенно беспокоиться. Главное — привей ему привычку 
выполнять какую-нибудь работу, не вторгаясь, однако, в 
священный мир детских игр. 6) Что касается моей матери, 
то при отсутствии у тебя препятствий к этому пошли ей 
рождественские поздравления. Однако не торопись с этим, 
посмотрим, может быть, я получу разрешение послать 
поздравление сам, хотя опасаюсь, что в этом случае оно 
может слишком запоздать, жизнь сейчас такова, что для 
моей старой больной мамы, возможно, лучше было бы уме¬ 
реть, чем продолжать жить. Но если весточка от меня при¬ 
дет к ней вовремя, я уверен, это будет для нее большим 
утешением. Когда ты заботиться о своих родителях, 
вспомни об этих моих чувствах. Мне хотелось бы поэабо- 
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титься о твоих родителях даже больше, чем о своих, но 
я вынужден был разочаровать их всем этим, что они, 
должно быть, называют божьим наказанием. 7) В отноше¬ 
нии моего здоровья не беспокойся так сильно. В течение 
последнего месяца рецидивов не было, и я быстро поправ¬ 
люсь. Кроме того, я переношу холод гораздо лучше, чем 
ожидал. (Вот только мой почерк становится от него хуже, 
чем обычно.) Мы вполне можем рассчитывать на встречу 
в будущем году. Печка, которую я так долго ждал, нако¬ 
нец установлена, с ее появлением я сразу же вообразил 
себе картину: мы вдвоем. Жарится сакияки. Ребенок спит. 
В печке огонек... тепло так же, как сейчас... 8) Ты должна 
больше писать мне о своем здоровье. Тебе тоже нужно 
сходить к врачу. Пожалуйста, пришли мне свою фотогра¬ 
фию и фото нашего ребенка. Может быть, мне разрешат 
посмотреть на них. И конечно, напиши мне письмо. Из¬ 
вини, что я не могу преподнести тебе никакого новогод¬ 
него подарка. Я посылаю лишь свои благодарности. Исто¬ 
рически этот новый год должен быть самым важным и са¬ 
мым трудным для Японии так же, как и для всего мира, 
и для нашего ни в чем не повинного маленького сына. 
Мысли о вас придают мне сил. Пожалуйста, расскажи на¬ 
шему маленькому мальчику, как я был рад его письму. 
Позаботься о своем здоровье, я постараюсь быть бодрым. 

Ваш папа. 

Спасибо тебе за письмо, Хироси, папа очень любит Хи¬ 
роси. Посылай мне письма еще. „ 

Папа». 

(Внизу примечание, сделанное рукой Иосико Ямасаки: 
«Это письмо было написано, по-видимому, в последнее во¬ 
скресенье декабря 1944 года, но отправлено властями 8 ян¬ 
варя 1945 года, когда он уже лежал при смерти от воспа¬ 
ления легких».) 

Мы читаем эти строки и как бы разговариваем с жи¬ 
вым Бранко. Вот таким он и был: глубоко человечным, 
мягким, со всегдашней доброй улыбкой. Сколько тут сдер¬ 
жанного чувства, желания не причинить боль любимой, 
сколько надежд, которым не суждено сбыться... 

13 января 1945 года в сорокалетием возрасте Бранко 
Вукелич скончался. После перенесенных мучений он ве¬ 
сил всего тридцать два килограмма. Узнав о смерти мужа, 
Иосико поспешила на Хоккайдо. Но ей не показали даже 
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места погребения. О, здесь умирают слишком много, мо¬ 
гилу каждого не запомнишь! 

...Мы имели возможность встретиться с женой Вуке- 
лича и ее сыном Хироси. 

Вот что рассказала нам Иосико Ямасаки много лет 
спустя после трагической гибели Бранко: «Мой муж Бран- 
ко Вукелич был одним из близких сподвижников Зорге. 
Муж умер 13 января 1945 года. После смерти Бранко я 
хотела покончить с собой. Но в последнем письме он тре¬ 
бовал, чтобы я занималась воспитанием сына. Это была 
последняя воля мужа, и я поступила так, как он того хо¬ 
тел. О Вукеличе и обо мне писали в газетах всякую чепуху: 
будто бы я являюсь хозяйкой бара и что Вукелич же¬ 
нился на мне из-за корысти, его изображали донжуаном. 
Конечно, это не могло не ранить каждый раз мое сердце. 
И если я не выступила в печати с опровержением, то лишь 
потому, что не желала причинить неудобства сыну, обучав¬ 
шемуся в японской школе. До поступления в школу Хи¬ 
роси ничего не знал. Я рассказывала ему лишь о том, ка¬ 
кой характер был у отца. Говорила, что он был честным, 
искренним, душевным, умным, храбрым. 

После войны дело Зорге в Японии стали оценивать с 
новой точки зрения. Слезы радости выступают на глазах, 
когда я вспоминаю слова мужа: «Мы боремся за мир, за то, 
чтобы не было войны между Японией и СССР». Сейчас, 
когда я уже не тревожусь за судьбу сына, думаю, что мой 
долг рассказать миру о Бранко Вукеличе. У меня хранится 
159 писем, которые он прислал мне из тюрьмы. И каждый 
раз, когда я беру эти письма, сердце разрывается от тоски. 

Я вышла замуж 26 января 1940 года и прожила с му¬ 
жем вместе только двадцать месяцев. А до этого было два 
года невинных встреч. Мы обвенчались в Николаевском 
соборе на Канде по христианскому обычаю: иначе наш 
брак не признали бы действительным. Затем официальная 
церемония была проведена во французском консульстве, 
которое в то время представляло интересы Югославии. Од¬ 
нако муж беспокоился, признает ли наш брак Москва. 
Однажды поздно вечером он вернулся домой и радостно 
сказал: «Нас признали! Наши советские друзья поздрав¬ 
ляют нас. Теперь мы по высшему закону муж и жена...» 
Когда нацисты напали на его родину, он очень пережи¬ 
вал это и хотел вернуться туда, чтобы участвовать в пар- 
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тизаиской борьбе. Если бы он был просто корреспондентом, 
то обязательно возвратился бы в Югославию. Втайне я 
была благодарна судьбе за то, что он привязан к Токио 
своей секретной деятельностью. 

Вначале мужа приговорили к смертной казни, но за¬ 
тем казнь была заменена пожизненными каторжными ра¬ 
ботами». 

Ни в письмах, ни в минуты последней встречи перед 
ссылкой на Хоккайдо Бранко Вукелич не рассказывал 
жене о том, каким пыткам подвергают его тюремщики. Да 
и зачем стал бы этот мужественный человек причинять 
жене своими жалобами новые страдания? Следователь на 
допросе Вукелича в первый же день записал в протоколе: 
«У Вукелича совершенно отсутствует желание раскаять¬ 
ся». Эту запись следователю и судьям пришлось повторить 
много-много раз. 

Даже на страшной каторге в Абасири Вукелич сохра¬ 
нил ненависть к врагам, презрение к тюремщикам. Он 
продолжал молчать. 

29 января 1965 года Председатель Президиума Верхов¬ 
ного Совета СССР передал жене и сыну Бранко Вукели¬ 
ча — Иосико Вукелич и Хироси Вукеличу орден Отечест¬ 
венной войны 1-й степени — посмертную награду герою. 

Кем ты был на Земле, Бранко Вукелич? Непреклонным 
борцом за самое дорогое для всех простых людей, за мир! 

...Несколько слов о родных Бранко Вукелича. 

В 1934 году, воспользовавшись временным улучшением 
отношений между Францией и СССР, Славомир Вукелич 
вместе с семьей выехал как специалист в Советский Союз. 
Работал научным сотрудником в области радио в системе 
Наркомата обороны; в 1940 году заболел тяжелой формой 
гриппа. В августе 1940 года Славомир Вукелич умер в воз¬ 
расте тридцати четырех лет. 

Вильма Вукелич умерла в Загребе (Югославия) в 
1956 году. На надгробном камне по ее желанию высечены 
имена сыновей Бранко и Славко и даты их смерти. 

Сын Вукелича Хироси учился на экономическом отде¬ 
лении юридического факультета Токийского университета. 
Затем уехал на родину отца, в Югославию. Позже окончил 
аспирантуру при Белградском университете, вернулся в 
Токио и работает в области экономики. Иосико Вукелич 
живет и работает в Токио. 
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4. Рука об руку 

Шел мелкий, мелкий дождь, словно стоял и таял в воз¬ 
духе пар. Настоящий шанхайский дождь. В такую погоду 
Анна чувствовала себя особенно цлохо. Ей казалось, что 
она задыхается: проклятый бронхит не давал покоя. Вот 
уже несколько месяцев ее донимала эта коварная болезнь. 
Все чаще и чаще Анна вспоминала свою родную Сибирь с 
ее сухим, чистым и звонким воздухом. Вот где от ее брон¬ 
хита уже через неделю не осталось бы и следа! Но Сибирь 
была далеко, а для эмигрантки Анны Жданковой просто 
недосягаема. 

Отдежурив свои часы в госпитале, где она работала, 
Анна решила прогуляться по набережной, прежде чем 
идти домой. Мимо нее, поблескивая зеркальными стекла¬ 
ми, мелькали роскошные лимузины директоров банков, 
менеджеров. Все спешили после закрытия оффисов по до¬ 
мам. Анне идти домой не хотелось, не хотелось видеть хо¬ 
зяйку и вновь заводить разговор о квартире. Дело в том, 
что хозяйка неожиданно предложила ей освободить две 
маленькие комнатушки, которые она занимала на тре¬ 
тьем этаже дома. Хозяйка мотивировала это тем, что ей 
выгоднее сдать весь верх одному жильцу, немцу, который 
живет у нее на втором этаже. 

Анна была возмущена до глубины души. Чем, собст¬ 
венно, она хуже этого немца? За квартиру платит исправ¬ 
но двадцать долларов в месяц, и это не такая уж -малая 
цена за чердачное помещение. Она решительно отказалась 
выполнить требование хозяйки, заявив ей, что будет по- 
прежнему жить в занимаемых комнатах. Такая категорич¬ 
ность несколько смутила хозяйку — госпожа Анна была 
действительно аккуратной плательщицей, но выгода есть 
выгода... Так они определенно и не договорились ни о чем. 
Значит, предстоит вторичный разговор. Проклятый немец, 
откуда только он свалился на ее голову? Так хорошо вроде 
все наладилось... 

Кое-где по набережной зажглись фонари, и их яркий 
свет отражался на мокрой мостовой. С реки ползли на бе¬ 
рег клочья тумана, дул теплый сырой ветер. В такую по¬ 
году город всегда казался Анне призрачным, таинственным 
и чужим, и она особенно остро чувствовала свое одиноче¬ 
ство. 
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Анна Матвеевна Жданкова родилась 2 апреля 1899 года 
в сибирском городе Новониколаевске. После родов умерла 
мать Мария Жданкова. Ее отец Матвей Жданков был 
скорняком, шил шубы. Анна была четвертой и последней 
из детей. Нужда заставила отца переехать с детьми в де¬ 
ревню Довольня Ярковской волости. Когда Анне исполни¬ 
лось три года, отец отдал ее на воспитание купцу второй 
гильдии Попову в Новониколаевске. В семье Поповых от¬ 
няли у нее детство и юность. Взяв в дом как приемную 
дочь, купец превратил ее в даровую работницу. С детских 
лет Айна выполняла в доме Поповых самую тяжелую и 
грубую работу. Будили, как правило, в пять часов утра, 
чтобы успела натаскать для пяти печей дров со двора, за¬ 
несенного снегом. Темно, трещит пятидесятиградусный мо¬ 
роз, а маленькая девчушка кидает и кидает снег от крыль¬ 
ца дома, от дверей сараев, от калитки. А потом бежит в 
дом, чтобы убрать комнаты, помочь на кухне, сходить, ку¬ 
да пошлют. Хотелось учиться, но работа настолько выма¬ 
тывала, что Анна засыпала в школе. Учение продвигалось 
плохо, и через три зимы она оставила школу. В семье По¬ 
повых обращались с ней очень грубо — окрики, оскорбле¬ 
ния, насмешки были обычным явлением. 

Потом годы эмиграции в Китае. 

На первых порах Анну приютили знакомые эмигран¬ 
ты. Хозяин семьи работал на английском пароходе. Людь¬ 
ми они оказались отзывчивыми и приняли близкое уча¬ 
стие в судьбе Анны. Она пришла к ним, не имея ни денег, 
ни работы. Надеялась заработать трудом портнихи, но 
этот труд был настолько дешев, что прокормиться было по¬ 
чти невозможно. Пришлось искать другую работу. С боль¬ 
шим трудом Анне удалось поступить продавщицей в рус¬ 
ский магазин, где за десятичасовой рабочий день платили 
так мало, что едва хватало на питание. Оставаться дольше 
у знакомых Анна уже не могла. Начались долгие годы 
полунищенского существования, скитаний. С грустью ду¬ 
мала она о том, что ей уже под тридцать, а счастья так и 
не удалось изведать. Видно, это не для нее... Но надо было 
жить, и Анна с удвоенной энергией принималась за поиски 
подходящей работы. 

Анне удалось устроиться на двухмесячные курсы гос¬ 
питальных работников. После окончания курсов она рабо¬ 
тала три месяца в госпитале Блю и два месяца на частных 
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квартирах по госпитальному обслуживанию. Научилась 
говорить по-французски и бегло по-английски. Благодаря 
этому ей посчастливилось занять место в изоляционном 
госпитале с зарплатой в восемьдесят долларов в месяц. 
Эмигрантам платили в китайских долларах, которые дав¬ 
но уже обесценились, но на восемьдесят долларов одному 
человеку жить было все-таки можно. Анна сняла две очень 
уютные комнаты в восточной части Шанхая и обрела на¬ 
конец-то некоторое спокойствие. Но судьба издевалась над 
ней: привязался бронхит — очевидно, плохое питание и 
скверное жилье в течение долгого времени сделали свое 
дело. 

...Резкий гудок парохода вернул Анну к действительно¬ 
сти. Дождь усилился, он разогнал праздных зевак и пеше¬ 
ходов. Только около некоторых стоявших у берега судов 
суета торопливой погрузки. Куда поплывут эти суда? Мо¬ 
жет быть, они пройдут мимо берегов ее родины? Да, у нее 
есть родина, но какая она теперь? Анна немало наслуша¬ 
лась о «большевистских зверствах, голоде и безработице» 
в России. Было страшно возвращаться в неизвестность, но 
иногда Анну охватывала тяжелая тоска. Ее начинала уг¬ 
нетать бессмысленность своего существования. Хотелось 
жить для большего, чем собственное благополучие. В та¬ 
кие минуты она ясно сознавала, что все обретает смысл 
только на родине. Она все чаще и чаще ловила себя на 
мысли, что одиннадцать лет жизни на чужбине не отлу¬ 
чили ее от России. Но вернуться туда, не имея даже денег 
на дорогу? Нет, это просто невозможно. 

...Радист Макс Клаузен познакомился с Рихардом 
Зорге в Шанхае в декабре 1929 года. Вскоре началась сов¬ 
местная работа. Перед Клаузеном поставили нелегкую за¬ 
дачу: обеспечить организацию Зорге надежной радио¬ 
связью. Макс приехал в Китай на несколько месяцев рань¬ 
ше Зорге — в марте 1929 года. Его недаром рекомендовали 
Рихарду как эксперта по связи. Прекрасный знаток своего 
дела, он по собственной воле вызвался работать за рубе¬ 
жом. 

Макс Готфрид Фридрих Клаузен родился в феврале 
1899 года на острове Нордштранд, у побережья Шлезвиг- 
Гольштейна. Отец его был бедный лавочник и механик по 
ремонту велосипедов. По окончании школы Макс сначала 
помогал отцу в лавке, а затем был отдан в ученики к куз- 
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нецу. По вечерам занимался в ремесленной школе. Юноша 
любил технику, механизмы и очень увлекался изобрета¬ 
тельством. 

В 1917 году Клаузен был призван в армию и служил в 
германском корпусе связи, в одной из радиочастей на За¬ 
падном фронте. Война приняла изнурительный, затяжной 
характер. Все яснее становилась ее бессмысленность. 
В Германии разразился голод. Недовольство народных 
масс войной неудержимо росло. Среди солдат началось 
брожение. Особенно оно усилилось после Февральской ре¬ 
волюции 1917 года в России. Солдаты открыто говорили 
о мире. На русско-германском фронте все чаще происхо¬ 
дили братания. Слово «революция» становилось самым по¬ 
пулярным. Во многих городах Германии вспыхнули стачки 
рабочих, они проходили под лозунгами: «Долой войну!» 
Солдаты, переброшенные на Запад с Восточного фронта, 
принесли с собой антивоенные настроения. Многие сочув¬ 
ствовали русской революции и коммунистическим идеям. 
Эти идеи нашли горячий отклик и в душе юного Клаузена. 

После демобилизации из армии в 1919 году Макс воз¬ 
вращается домой и некоторое время работает у своего 
прежнего мастера-кузнеца. Этот мастер оказался коммуни¬ 
стом. От него Макс узнал о Коммунистической партии 
Германии, о ее программе и действиях, о таких деятелях, 
как Карл Либкнехт, Роза Люксембург, Клара Цеткин, 
Франц Меринг. 

В 1921 году Макс уезжает в Гамбург и устраивается 
механиком на торговое судно линии Гамбург — порты Бал¬ 
тийского моря. В 1922 году он вступает в союз германских 
моряков. Часто слушает на митингах выступления Эрнста 
Тельмана. Когда началась грандиозная забастовка меха¬ 
ников, Клаузен примкнул к бастующим. За участие в за¬ 
бастовке его арестовывают и сажают на три месяца в 
тюрьму. В последующие годы Макс Клаузен активно бо¬ 
рется за улучшение социального положения моряков. Имя 
его становится известным на многих кораблях. 

В 1927 году Клаузену довелось побывать в Советском 
Союзе. Советское государство купило в Германии трехмач¬ 
товую шхуну, чтобы пополнить свой промысловый флот, 
охотившийся на тюленей. В составе экипажа шхуны был 
матрос Макс Клаузен. 

Он увидел огромный мурманский порт, познакомился с 
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советскими моряками, которые рассказали ему о своей 
жизни, об условиях труда. Поездка в Советскую Россию 
окончательно убедила Клаузена в том, что только под ру¬ 
ководством партии коммунистов трудящиеся могут обес¬ 
печить создание свободного и счастливого общества. 

В 1928 году Клаузену представилась возможность по¬ 
ехать в Москву. Это было его давнишней мечтой. В Москве 
Макс поступает на курсы радистов и по окончании их, в 
марте 1929 года, выезжает в Китай в качестве эксперта по 
радиосвязи. По документам он значился немецким коммер¬ 
сантом. В поезде представительный немецкий коммерсант 
охотно знакомился с пассажирами. Это были японские де¬ 
ловые люди, французские дипломаты, английские журна¬ 
листы. Из Маньчжурии он на пароходе добрался до Шан¬ 
хая. 

И вот моряк на суше... С чего начать?.. 

...По указанию Зорге Клаузен должен был найти для 
себя подходящую квартиру и развернуть радиостанцию. 
После долгих поисков Максу удалось снять в спокойном 
районе города большую комнату на втором этаже. Хозяйке 
дома он представился как немецкий коммерсант, недавно 
приехавший из Германии. Комната оказалась не совсем 
удобной для работы. Гораздо удобнее были бы две чердач¬ 
ные комнаты над ним, но там жила какая-то женщина, не¬ 
кая Анна. 

Макс решил во что бы то ни стало занять верхниѳ 
комнаты. Он предложил хозяйке хорошую плату за них. 
Предложение немца было очень выгодным, и хозяйка обе¬ 
щала освободить для него комнаты третьего этажа. Одна¬ 
ко Анна разрушила все его планы. Она наотрез отказа¬ 
лась освободить комнаты, заявив, что за квартиру платит 
аккуратно и у хозяйки нет оснований отказывать ей. 
У Макса не было времени ждать, когда кончится вся эта 
канитель, и он пошел сам к госпоже Анне. Он вежливо 
предложил ей поменяться помещениями. Госпожа Анна 
очень рассердилась и с возмущением отвергла его пред¬ 
ложение. Макс испытывал досаду. Не все ли равно этой 
женщине, на каком этаже жить? Его-то комната гораздо 
лучше чердака. 

Однако глупо было бы настаивать, и Макс учтиво ска¬ 
зал, что пусть фрау Анни все же подумает о его предло¬ 
жении, а завтра он опять к ней зайдет. 












Люди молчаливого подвига 


116 


Но Клаузену пришлось еще не раз подняться на тре¬ 
тий этаж к упрямой фрау, прежде чем та согласилась по¬ 
меняться комнатами. Видно, ее заинтриговал этот чудак 
немец. Анна переехала в его комнату на втором этаже. 
Макс переселился на чердак и немедленно приступил к 
монтажу коротковолнового приемника. Он предпочитал 
самодельный приемник купленному в магазине. Если та¬ 
кой приемник выходил из строя, сразу было видно, где 
дефект. Вечерами он иногда заходил к «фрау Анни» за¬ 
свидетельствовать свое почтение и выпить чашечку чаю. 
Молодая женщина нравилась ему все больше и больше. 
Она была простодушна и естественна, искренне смеялась 
его шуткам. Они стали добрыми друзьями. Встречи, дли¬ 
тельные беседы, прогулки по тихим улочкам превратились 
в потребность. Макс понял, что они друг без друга уже 
не могут обойтись. Он решил жениться на Анне и поде¬ 
лился этой мыслью с Зорге. Рихард с готовностью согла¬ 
сился познакомиться с Анной, но предупредил Макса, 
чтобы он ни слова не говорил ей, чем они занимаются. 
Макс пригласил Анну в самый шикарный ресторан «Асто- 
рия», где представил ей Зорге как своего друга. Это был 
очень веселый вечер, они много шутили, смеялись, вели 
непринужденную беседу. Играла музыка, и Зорге часто 
приглашал Айну па танец. Рихарду Анна понравилась, 
и он шепнул Клаузену, что одобряет его выбор. Вскоре 
после этого вечера Макс предложил Анне стать его женой. 
Она приняла его предложение. Для нее началась новая, 
счастливая жизнь. Только теперь осознала она вполне тот 
ужас одиночества, в котором пребывала последние годы. 
Макс стал для нее самым дорогим человеком. Наконец-то 
и она узнала, что такое настоящая любовь. 

Помня предупреждение Зорге, Макс вынужден был 
скрывать от Анны свою секретную работу. Частые отлуч¬ 
ки он объяснял тем, что был активным членом антина- 
цистского общества и выполнял там кое-какие обязан¬ 
ности. 

Вскоре после женитьбы Макс получил задание поехать 
в Кантон и попытаться оттуда установить связь с Влади¬ 
востоком. Вместе с ним поехали Зорге и человек, которого 
Макс должен был научить работать на передатчике. 

В Кантон пришлось взять самый мощный передатчик. 
Его полностью разобрали и уложили детали между лич- 
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ными вещами в шести чемоданах таким образом, чтобы 
их не обнаружили при таможенном досмотре, так как пе¬ 
ревозка радиоаппаратуры была запрещена. Громоздкое 
динамо спрятать не могли и везли как оборудование для 
фотолаборатории, которую они якобы должны были от¬ 
крыть в Кантоне. 

Отправляясь в Кантон, Макс сказал Анне, что едет 
по делам фирмы и постарается вернуться как можно 
быстрее. 

Путь в Кантон лежал через Гонконг. 

В таможне Кантона работали английские служащие, 
которые тщательно осматривали багаж всех пассажиров. 
Добродушный и солидный немецкий коммерсант не вы¬ 
звал никаких подозрений, и таможенник не стал слиш ком 
строго осматривать его чемоданы. Он полюбопытствовал 
только насчет динамомашины. Клаузен сказал, что купил 
ее в Шанхае и везет для своей фотолаборатории в Кантон, 
чтобы иметь больше света. Ответ вполне удовлетворил 
чиновника, и он пропустил Макса. 

Кантон, крупнейший экономический центр Южного 
Китая, был одним из важнейших центров рабочего и 
профсоюзного движения в Китае. 11 декабря 1927 года 
здесь произошло грандиозное вооруженное выступление 
рабочих и солдат против гоминьдановской реакции, полу¬ 
чившее название Кантонской коммуны. 

Восставшие требовали создания советской власти, на¬ 
ционализации земли и передачи ее крестьянам, установ¬ 
ления восьмичасового рабочего дня и введения демокра¬ 
тических свобод, национализации крупных промышлен¬ 
ных предприятий, банков и транспорта. Вооруженным от¬ 
рядам рабочей Красной гвардии и примкнувшим к ним 
солдатам учебпого полка удалось вытеснить милитари¬ 
стов из большей части города, но вскоре реакция при под¬ 
держке английских, американских и японских империа¬ 
листов задушила Кантонскую коммуну. В городе начался 
свирепый террор. Рабочих массами увольняли с предприя¬ 
тий. Город кишел нищими и безработными. Таково было 
положение в Кантоне к моменту приезда туда Клаузена. 

Макс Клаузен и прибывший с ним радист останови¬ 
лись в одном из английских отелей, где на седьмом этаже 
сняли две комнаты. Зорге считал необходимым немедлен¬ 
но наладить связь с Владивостоком прямо из отеля. Макс 
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собрал радиостанцию. Поскольку кроме динамо другого 
источника тока не было, пришлось крутить эту адскую 
машину. Она производила сильный шум, и радист очень 
боялся, что это привлечет внимание обитателей гостини¬ 
цы, фланирующих по коридору. 

Чтобы заглушить шум динамомашины, решили накры¬ 
вать ее толстым одеялом, но под одеялом она быстро на¬ 
гревалась, и возникала опасность пожара. Приходилось 
время от времени охлаждать машину. Все попытки нала¬ 
дить связь с Владивостоком ни к чему не привели. Макс 
был удивлен и встревожен. Десятки раз собирал и раз¬ 
бирал передатчик, а потом случайно узнал, что дом по¬ 
строен из железобетона. Решили немедленно искать квар¬ 
тиру, откуда можно было бы спокойно и беспрепятственно 
наладить связь. Но найти в Кантоне подходящую квар¬ 
тиру оказалось делом нелегким. Благодаря своей общи¬ 
тельности Макс раздобыл адрес одного богатого домовла¬ 
дельца, который имел много домов. Домовладелец принял 
их весьма настороженно и спросил, откуда они. Желая 
казаться более солидными, назвали известную гостиницу 
на острове Ямин, где проживали иностранцы, находились 
все консульства и иностранные фирмы. Домовладелец, 
видимо, навел о них справки и обнаружил обман. Когда 
па следующий день они пришли к нему за окончательным 
ответом, хозяин отказал им под тем предлогом, что квар¬ 
тиру уже заняли. Делать было нечего. Макс принял сме¬ 
лое решение: пойти в германское консульство и попросить 
у консула помощи в поисках квартиры. Консул встретил 
соотечественников очень любезно, расспросил о делах. 
Узнав о затруднениях Клаузена с квартирой, посоветовал 
обратиться к одной индийской фирме, имеющей дома на 
острове Ямин. Радист и Клаузен поехали по адресу и, к 
своей радости, сняли отдельный дом. В одной из комнат 
Макс установил передатчик и накоиец-то наладил связь 
с Владивостоком. 

Связь была чрезвычайно плохой. Налаживать ее уда¬ 
валось только ночью или рано утром, так как в вечерние 
часы были большие атмосферные помехи. В полночь по¬ 
мехи уменьшались, и кое-как можно было работать. И все 
же очень трудно было безошибочно передать радиограм¬ 
му. Иногда приходилось повторять большую часть текста 
по два-три раза. Макс очень скучал по своей Анни. Он 
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представлял себе, как бы ожил дом в ее присутствии. Она 
была отличной хозяйкой и умела заботиться о нем. Без 
Анни Макс чувствовал себя одиноким и заброшенным. 
Кантон угнетал его своей мрачной обстановкой. Зорге, 
по-видимому, понял состояние Макса. Однажды он ска¬ 
зал, что будет лучше, если в Кантон приедет Анна. Макс 
очень обрадовался и немедленно отправился за ней в 
Шанхай. С приездом жены Макс особенно остро почув¬ 
ствовал, как важно, когда рядом находится близкий и 
преданный друг. Здесь, в Кантоне, Макс с разрешения 
Зорге рассказал Анне о Советском Союзе, о своей секрет¬ 
ной работе. Анна была счастлива, что наконец-то узнала 
правду о своей родине, узнала ее от человека, которому 
не могла не верить. «Всю жизнь до этого я находилась 
среди врагов и ненавистных мне людей. Я была молода, 
не разбиралась в политике, а когда потом испытала много 
своего н чужого горя, я научилась понимать многое». Она 
с радостью согласилась помогать Максу. Разве не счастье 
делать что-то для родины, быть ей полезной, даже нахо¬ 
дясь вдали от нее, а потом вернуться туда с чувством 
исполненного долга? Макс сказал, что они обязательно 
вернутся и этот день не за горами. 

Год спустя Макс получил указание вернуться в 
Шанхай. 

Куда девать радиоаппаратуру? Уничтожить ее они но 
могли, потому что приобрести другую было очень трудно. 
Пришлось снова все упаковывать. Часть аппаратуры взял 
с собой радист. Часть разместили между кухонной посу¬ 
дой в больших ящиках. С этими ящиками Анна уехала на 
английском пароходе в Шанхай, а Макс остался в Кан¬ 
тоне еще на некоторое время. Вот как рассказывает Анна 
о своем путешествии: «С контролем на пароходе все обош¬ 
лось благополучно. Когда контроль стал вскрывать ящи¬ 
ки, я стала убедительно просить таможенного чиновника 
быть осторожным с посудой, чтобы не разбить ее. Принес¬ 
ли инструмент и две доски, открыли верх — действительно 
лежат тарелки, кастрюли и прочие мелочи. Я заботливо 
следила за тем, как они пересматривали лежащие сверху 
вещи. Таможенник посмотрел на мое озабоченное лицо и 
сказал: «Скажите правду, что лежит в ящике?» И конеч¬ 
но, я уверила, что, кроме посуды, ничего нет. Он прика¬ 
зал закрыть ящик и поставил печать». 






Люди молчаливого подвига 


120 


Случай с аппаратурой явился как бы проверкой для 
Анны. Потом она ездила в другие города, отвозила доку¬ 
менты и части для радиоаппаратуры, встречалась с нуж¬ 
ными людьми. Анна умела вести себя очень непосред¬ 
ственно, обладала большим хладнокровием и выдержкой. 
Мысль, что она помогает своей родине, придавала ей сме¬ 
лости и находчивости. 

После возвращения из Кантона Максу и Анне был 
предоставлен трехнедельный отпуск, который они прове¬ 
ли в Циндао. И действительно, где же было и отдыхать 
солидному немецкому коммерсанту, как не в бывшей гер¬ 
манской колонии? 

Поселились на окраине города в вилле у богатой не¬ 
мецкой четы. Рядом было море и великолепный пляж. 
Аккуратные дома в готическом стиле под ярко-красными 
черепичными крышами напоминали Максу Германию. 
Можно было зайти в бар, выпить настоящего немецкого 
пива, поговорить с барменом на родном диалекте. 

После возвращения из Циндао Клаузен получил зада¬ 
ние поселиться в Мукдене. Работа в Мукдене требовала 
хорошего прикрытия, и Макс приехал туда как пред¬ 
ставитель немецкой фирмы по продаже мотоциклов 
«Мельхерс и К 0 ». Для отвода глаз полиции было выстав¬ 
лено на продажу пять мотоциклов разных марок. Сняли 
удобный двухэтажный дом. На верхнем этаже Макс раз¬ 
вернул радиостанцию, а внизу можно было принимать го¬ 
стей. Кстати, не замедлил явиться и первый гость — япон¬ 
ский генерал, который, оказывается, жил по соседству с 
ними. Генерал решил нанести визит вежливости своим 
милым соседям. Он был очень любезен, все время почти¬ 
тельно «шипел» и раскланивался. Такое соседство сильно 
расстроило Макса. Он боялся, что японцы могут их под¬ 
слушивать из дома генерала. Но все обошлось благопо¬ 
лучно. 

Как добропорядочный немец, Макс прежде всего явил¬ 
ся в немецкую колонию. Генеральный консул, узнав, что 
Макс отлично играет в скат, очень обрадовался. Он ока¬ 
зался страстным игроком и искал себе достойного парт¬ 
нера. Два раза в неделю консул приходил в клуб, и они 
устраивали состязание. Немецкая колония насчитывала 
всего около трехсот человек, цоэтому в клубе существо¬ 
вала довольно интимная обстановка. Макс старался завя- 
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зать побольше деловых связей с немецкими коммерсан¬ 
тами и прослыть солидным деловым человеком. 

Несколько раз Клаузен выезжал в Шанхай, где встре¬ 
чался с Зорге. 

Весной 1933 года Рихард уехал из Китая, и Макс не 
встречался с ним до 1935 года. 

Вскоре Макс получил приказ вернуться в СССР. По 
версии, он якобы возвращался в Германию. У Анны не 
было заграничного паспорта, и она не могла ехать с му¬ 
жем. Вот тут-то и пригодилось знакомство с германским 
генеральным консулом, с которым Макс так часто играл 
в скат в мукденском немецком клубе. Консул, конечно, в 
восторг не пришел, когда узнал, что у жены его друга 
коммерсанта нет паспорта. Но дружба есть дружба, и он 
написал рекомендательное письмо генеральному консулу 
в Харбине. 

После долгих проволочек паспорт выдали. 

И вот — Советский Союз!.. Москва... 

Анне показалось, будто она каким-то чудом выбралась 
из бездны. 


...Макс Клаузен прибыл в Японию 28 ноября 1935 года 
на пароходе «Тацуте-мару». Порт Иокогама кишел ино¬ 
странцами, поэтому в таможне никто не обратил особого 
внимания на скромного немецкого коммерсанта. Вскоре 
Клаузен был в Токио. Добраться до отеля «Санно», где 
должен был остановиться Макс, оказалось очень легко: 
гостиница прислала свой автобус к пароходу, чтобы взять 
гостей. Наконец-то длинное путешествие было закончено. 
Позади остались города Европы, Америки: Хельсинки, 
Стокгольм, Амстердам, Париж, Гавр, Нью-Йорк, Сан- 
Франциско — настоящая эпопея с визами и паспор¬ 
тами. 

Анна осталась пока в Москве. Она приедет к Максу 
позже, когда тот надежно обоснуется в Токио. 

Устроившись в гостинице, Макс стал размышлять, как 
ему найти Зорге. Еще в Москве они договорились, что бу¬ 
дут встречаться в определенное время в баре «Гейдель¬ 
берг». Однажды вечером Макс зашел в немецкий клуб и 
неожиданно увидел там Рихарда. Впредь договорились 
встречаться в малоизвестном ресторане «Фледермаус», 
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хозяином которого был немец. По словам Зорге, ресторан 
посещали почти исключительно богатые иностранцы и 
журналисты. Чтобы не вызывать подозрений полиции ча¬ 
стыми встречами с Максом, Рахард познакомил его в ре¬ 
сторане «Фледермаус» с Бранко Вукеличем, корреспон¬ 
дентом французского телеграфного агентства. Макс и 
Бранко сразу подружились, почувствовали друг к другу 
симпатию. «Он мне очень нравился. Он был очень обхо¬ 
дителен с людьми»,— говорил Макс о Бранко. 

Как-то Вукелич повез Клаузена к себе домой. У Бран¬ 
ко был типичный двухэтажный японский особняк с ма¬ 
ленькими комнатами, раздвижными шкафами и соломен¬ 
ными циновками. На втором этаже находилась радиостан¬ 
ция. Из окон открывался широкий вид на город в огне 
осенней листвы. Была пора хризантем и багряных листьев 
клена. 

Договорились, что на первых порах Макс будет дер¬ 
жать связь с Центром из дома Бранко. Но одной радио¬ 
станции было недостаточно, так как ее могли засечь. 
Предстояло смонтировать еще одну, портативную, кото¬ 
рую можно было бы развернуть в любом месте. Из гости¬ 
ницы «Сапно» Клаузен перебрался в отдельный, снятый 
им дом и начал понемногу приобретать радиодетали для 
приемника и передатчика. Такие покупки могли заинте¬ 
ресовать полицейских агентов. Поэтому приходилось по¬ 
купать детали в разных районах города и даже в Иоко¬ 
гаме. Одновременно Макс искал себе подходящее занятие 
для прикрытия. Кое-кто из немцев охотно вызвался помочь 
симпатичному соотечественнику. Владелец ресторана 
«Рейнгольд» познакомил его с хозяином небольшой ма¬ 
стерской по производству гаечных ключей. Из-за недо¬ 
статка средств мастерская прогорала. Макс внес несколь¬ 
ко сот долларов и стал компаньоном. Гаечные ключи не 
шли, и компания решила торговать мотоциклами «Цюн- 
дап». Работа в компании отнимала много времени, и перед 
Максом встала необходимость подыскать более подходя¬ 
щее занятие. Ему повезло — он встретил одного комми¬ 
вояжера, который рассказал о копировании с помощью 
светящихся красок. Макс купил у него краски и органи¬ 
зовал небольшое дело. Заказов было много, и благодаря 
этому предприятию Макс больше вращался среди япон¬ 
цев, чем среди немцев. Японцы его очень любили. Для 





М. Колесникова 
М. Колесников 


Вечный огонь интернационализма 


12 °> 


них Макс-сан был не только честным предпринимателем, 
но и своим человеком, простым и доступным. В немецкий 
клуб он не любил ходить. Клуб посещали сотрудники 
посольства, представители крупных немецких фирм. Все 
они были ярыми нацистами. Макс считал, что это сфера 
Рихарда, а он, как человек простой, не умеет обращаться 
с подобной публикой. 

Наконец была смонтирована вторая радиостанция. Она 
получилась очень компактной и умещалась в портфеле. 
Передатчик разбирался, и Макс надежно прятал его по 
частям в различных тайниках. Связь велась попеременно: 
с квартиры Макса и с квартиры Брайко. 

Все это время Анна жила в Москве. Вспоминались 
счастливые дни возвращения на родину. Тогда они полу¬ 
чили отпуск и провели его на Черном море. Целых шесть 
недель жили самой беззаботной жизнью: купались, заго¬ 
рали, совершали прогулки по берегу моря. Кругом были 
свои, друзья... Хотелось каждого обнять, словно родного. 
У Макса еще с войны была на ноге рана, которая никак 
не заживала и причиняла ему большие страдания. В Шан¬ 
хае он лечился у очень дорогого врача, но безуспешно. 
Вода Черного моря оказалась для Макса целебной — рана 
совершенно перестала его беспокоить. 

Позже они уехали в Саратовскую область. Жили в ма¬ 
леньком степном городе Красный Кут, где Макс работал 
в МТС. Здесь он ремонтировал тракторы. Во время весен¬ 
ней посевной 1934 года его послали инструктором полит¬ 
отдела в колхоз. Там Макс не терял времени даром — на¬ 
учился управлять трактором и выполнял по три-четыре 
рабочие нормы в день. Однажды пахал тридцать шесть 
часов подряд. Он был премирован, и его портрет появился 
на Доске ударников. 

Летом 1934 года с разрешения директора МТС Макс 
организовал школу радистов. В кабинете директора уста¬ 
новил селектор и наладил связь с тракторными бригада¬ 
ми. Вместе со своими учениками радиофицировал колхоз¬ 
ные клубы. Узнав об этом, секретарь парткома решил 
поручить ему радиофикацию района. Макс принялся было 
за дело, но тут из Москвы пришла телеграмма. Зорге 
заявил, что хочет работать только с Клаузеном, с ним 
он может кое-что сделать в Японии. И Макс снова едет 
навстречу тревогам и опасностям. 
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В марте 1936 года Анну проводили во Владивосток, 
откуда она выехала на советском пароходе в Шанхай. Там 
ее должен был встретить Макс и увезти с собой в Японию. 
Но Макс почему-то не встретил ее, и Анна сильно раз¬ 
волновалась, в голову лезли мрачные мысли: вдруг что-то 
случилось?.. 

Анна отыскала старых знакомых. Они обрадовались 
ей как родной. Хозяин семьи, оказывается, умер, и Анна 
поплакала вместе с вдовой, вспоминая добрым словом 
того, кто когда-то помог ей в трудную минуту жизни. 
Между прочим, знакомые сказали Анне по секрету, что 
собираются принять советское подданство. Анна одобрила 
их намерение. Знали бы они, откуда она к ним приехала!.. 
Но родина вновь была далеко. Она будто приснилась 
Анне в ярком счастливом сне. А когда проснулась, ока¬ 
залась в том же огромном, чужом городе, где отчаяние и 
надежда живут рядом. Как все это ей знакомо!.. Вернется 
ли она когда-нибудь снова на родину? В Шанхае Анна 
прожила три недели. 

Макс приехал совершенно неожиданно. Оказывается, 
он только что получил сообщение о приезде Анны в Шан¬ 
хай. Очень сокрушался, что ей пришлось так долго ждать 
и волноваться. Три недели! А он даже не подозревал... 

Анна быстро освоилась в Токио. С присущей ей энер¬ 
гией навела в доме порядок. Уговорила Макса почаще хо¬ 
дить в немецкий клуб, где завела тесное знакомство с 
женщинами. Женщины часто устраивали различные бла¬ 
готворительные мероприятия для немецких солдат. Анна 
стала участницей подобных мероприятий, и ее принимали 
за настоящую немку. Однажды председательница женско¬ 
го немецкого общества спросила Анну, почему она не 
имеет детей, и посоветовала обзавестись ими: Германии 
нужны дети. 

В доме полагалось иметь японскую прислугу, и это 
было очень неудобно. Все знали, что японская прислуга 
находится на службе у полиции. Ссылаясь на тесноту в 
квартире, Анна нанимала приходящую прислугу. Выпро¬ 
важивала ее пораньше. Когда Макс работал на передат¬ 
чике, Анна время от времени выходила на улицу как 
будто бы гулять с собакой и осматривала все подозритель¬ 
ные места, где могли укрыться полицейские. «Собака для 
меня была необходима. Я имела предлог часто выходить 
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с ней гулять около дома в любой час дня и ночи и осмат¬ 
ривать что надо». 

Иногда приходилось работать целыми ночами. Когда 
Макс вел передачи, от нагрузки свет в комнате начинал 
мигать. Чтобы этого не заметили с улицы, Анна закры¬ 
вала окна плотными занавесками. В комнате становилось 
так душно, что Макс вынужден был снимать с себя одеж¬ 
ду. Донимали комары, от духоты ломило в висках. 

Однажды Клаузен, работая с квартиры Бранко, долго 
не мог наладить связь. Промучился до трех часов ночи. 
Вдруг разразился тайфун, зазвенели стекла. В комнату 
заглянула испуганная жена Бранко Эдит, заплакал их 
сын. О связи больше и речи не могло быть. Бранко успо¬ 
коил жену и сына, потом они с Максом начали вставлять 
стекла и наводить в доме порядок. Провозились до са¬ 
мого утра. Пора было уходить, так как в восемь часов 
являлась прислуга. Клаузен направился в немецкий клуб, 
где стояла его автомашина. На углу улицы он подождал 
Бранко, который подъехал на своей автомашине и пере¬ 
дал ему портфель с радиостанцией. По пути домой к 
Максу привязался полицейский и потребовал документы. 
Еле удалось от него избавиться. Еще издали Макс уви¬ 
дел, что с его дома снесло часть крыши. Анна сидела на 
чемоданах. Вид у нее был измученный и расстроенный. 
Она сказала, что в доме нет света. Кое-как навели отно¬ 
сительный порядок, хотя было ясно, что придется искать 
другую квартиру. Вскоре они нашли подходящий дом и, 
как сказал Макс, нет худа без добра, наконец-то избави¬ 
лись от гвардейского полка, казармы которого находились 
под самым их носом. 

Иногда к Клаузенам приходил Рихард Зорге. Он лю¬ 
бил поговорить с Анной и часто делился с нею своими 
душевными переживаниями. Она узнала, что в Москве 
у него есть жена Катя, которую он очень любит и тоскует 
о ней... 

Владелец мастерской по копированию с помощью све¬ 
тящихся красок задумал уехать из Токио. Макс купил у 
него мастерскую и основал фирму «М. Клаузен-Сиока». 
Фирма изготовляла и продавала прессы для печатания 
фотокопий на синьку, а также флюоресцентные пластин¬ 
ки. Дело начинало приносить хороший доход. Фирма по¬ 
лучала заказы от таких солидных японских фирм, как 
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«Мицубиси», «Мицуи», «Накадзаки» и «Хитати». Каждый 
из членов организации Зорге считал, что он может обхо¬ 
диться средствами, которые зарабатывал сам тем или 
иным способом, поэтому они отказались от финансовой по¬ 
мощи Центра. 

Анна считалась в организации связной между Токио и 
Шанхаем и время от времени должна была отвозить в 
Шанхай фотопленки. По легенде, она родилась в Шанхае, 
и ее отъезды «на родину» пикого не удивляли. 

В 1937 году ей поручили отвезти в Шанхай сорок фото¬ 
пленок. Анна зашила их в топкую материю и спрятала 
под платьем. Ехала на японском пароходе. Все обошлось 
благополучно, женщин не обыскивали, только спрашива¬ 
ли, не везет ли кто запрещенных вещей, и осматривали 
багаж. Шанхай был военным городом. Японцы бомбили 
его с воздуха, обстреливали из орудий. В захваченных 
районах происходили грабежи, творились неслыханные 
зверства и насилия. В Шанхае Анна встретилась с курье¬ 
ром Центра и передала ему пленки. В Токио вернулась 
на немецком пароходе. 

В 1938 году Анна опять ездила в Шанхай. На этот раз 
фотопленок было больше. Анна спрятала их на себе. Еха¬ 
ла па японском пароходе. Перед Шанхаем пассажиров 
попросили собраться в салон первого класса, и контролеры 
приступили к обыску. Когда осмотрели всех мужчин, 
пришли четыре японки и стали обыскивать женщин. Апиа 
старалась быть спокойной, хотя едва держалась на ногах 
от волнения. «Лицо горело так, будто горели мои волосы. 
Я старалась найти выход из этого положения. Выход был 
один — не даться в руки живой. Я приготовилась прыг¬ 
нуть в море. Мы стояли у двери на палубу. Японец, стояв¬ 
ший против нас, попросил не расходиться, но я все-таки 
немного отделилась от остальных, готовясь прыгнуть за 
борт». Как всегда, Анну спасла ее находчивость. Она су- 
мела-таки проскользнуть мимо контролеров в момент их 
смены и очутилась в толпе проверенных. На следующий 
день она благополучно встретилась с нужным ей челове¬ 
ком и передала почту. 

В связи с японо-китайской войной регулярное паро¬ 
ходное сообщение между Иокогамой и Шанхаем почти 
прекратилось. Приходилось изыскивать другие способы 
доставки секретной почты в Шанхай. У Макса установи- 
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лись хорошие деловые отношения с японскими военны¬ 
ми — покупателями продукции его фирмы. Через них 
он в 1939 году устроил поездку Анны в Шанхай на воен¬ 
ном самолете. Анна летела вместе с японскими генерала¬ 
ми, и контролеры лишь для формы спросили ее, что опа 
с собой везет. На этот раз она имела поручение купить 
фотоаппарат для Бранко и некоторые фотоматериалы для 
Рихарда. Кроме того, Макс просил поискать в шанхайских 
магазинах кое-какие радиодетали к передатчику. Анпа 
купила все, что требовалось. Фотоаппарат для Бранко она 
передала, как было условлено, во французское посоль¬ 
ство. Радиодетали спрятала в банку с печеньем и остави¬ 
ла ее открытой на столе каюты парохода. Несколько таких 
же банок с печеньем она положила закрытыми в общий 
багаж. Закрытые банки привлекли внимание контролера, 
он спросил, что в них. Анна спокойно кивнула на откры¬ 
тую банку, из которой только что взяла печенье, и ска¬ 
зала, что в остальных банках то же самое. Ее оставили 
в покое. 

С началом второй мировой войны в Европе количество 
передаваемой информации резко возросло. Чтобы запу¬ 
тать службу пеленгации, Максу приходилось вести пере¬ 
дачи из разных квартир. Требовалась большая оператив¬ 
ность, а с ним творилось что-то неладное: началась болезнь 
сердца, стали мучить приступы. Макс боялся выходить на 
улицу с радиостанцией. Выручала находчивость Анны. 
Она не раз перевозила чемодан с уложенной в него радио¬ 
станцией. «Я придерживалась такого правила: держаться 
проще, свободнее и открыто. Я знала, что полицейские 
ищут тех, кто прячется больше, чем надо. Наши чемоданы 
я часто возила на поезде, в авто, на трамвае и никогда 
не вызывала ни малейшего подозрения». 

Среди своих соотечественников респектабельный, пре¬ 
успевающий в делах Макс Клаузен считался воплощением 
немецкой добропорядочности. Его единодушію избрали 
заведующим немецким клубом, так как старый заведую¬ 
щий возвратился в Германию. Поневоле пришлось быть 
частым посетителем этого заведения. Последнее время в 
клубе царило заметное оживление. Горячо обсуждались 
дела третьего рейха... Через несколько недель немецкие 
войска вторглись в пределы СССР, были подвергнуты бом¬ 
бежке многие советские города. 
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В дом Клаузенов повадился один из полицейских. Он 
приходил обычно в то время, когда Макса не было дома, 
уютно и надолго устраивался в кресле и заводил с Анной 
разговор о всякой всячине. Анна для виду поддерживала 
разговор, а сама размышляла: что ему надо? Зачем он 
приходит к ней чуть ли не каждый день и часами разгла¬ 
гольствует о каких-то скучных пустяках? Она сообщила 
обо всем Максу и Рихарду. Рихард успокоил Анну и ска¬ 
зал, что этот полицейский просто дурак. Зорге знал, что 
за организацией уже следят, но не хотел расстраивать 
Анну. 

Утром 18 октября 1941 года в дверь Клаузенов сильно 
постучали. Был праздничный день — день рождения импе¬ 
ратора Японии, и Анна удивилась: кого это принесло в 
такую рань? В комнату ввалились двое полицейских. Они 
сразу же устремились наверх, где спал Макс. Анна силь¬ 
но испугалась: неужели их час пробил? Полицейский стал 
говорить о какой-то истории, которая была якобы связана 
с недавней автомобильной катастрофой Макса. Он пред¬ 
ложил Клаузену пойти в полицейское управление и как- 
то уладить это дело. Макс ушел с полицейскими. Пред¬ 
чувствуя недоброе, Анна бросилась в комнату, где хра¬ 
нились документы, но тут в дверь вломились полицейские, 
и она поняла, что все кончено. Макс домой не вернулся. 
В доме целый месяц происходили обыски, и Анну дер¬ 
жали под стражей. 17 ноября 1941 года ее арестовали и 
бросили в тюрьму Сугамо, где находился в это время и 
Макс. Он узнал об аресте жены совершенно случайно. 
«Полицейскио потеряли ключ от моих наручников, и для 
того чтобы распилить их, тюремщик повел меня в слесар¬ 
ную мастерскую, которая находилась как раз напротив 
женского отделения, и при этом сообщил, что там нахо¬ 
дится моя жена». 

В тюрьме Макс научился читать и писать по-японски 
с помощью словаря. Благодаря этому он прочитывал 
японскую газету, из которой узнавал, что Красная Армия 
все больше и больше теснила фашистов на запад. Эти 
известия приносили Максу большое утешение, прибавля¬ 
ли сил. 

Макс и Анна прошли через все ужасы японских тю¬ 
рем. В течение двух лет до приговора суда им была запре¬ 
щена даже переписка между собой. 
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Первый раз Анну приговорили к семи годам. Когда 
она запротестовала, считая приговор несправедливым, ей 
сказали, что этого еще мало — она заслужила быть пове¬ 
шенной. Все же Анне разрешили взять японского адво¬ 
ката. От него она узнала о судьбе мужа: Макс осуждается 
пожизненно, и ему, как большому преступнику, защита 
не разрешена. 29 ноября 1943 года Анну привели на суд, 
и она увидела Макса. «Напротив меня сидели Бранко, 
Макс. Когда Макс встал, он обернулся в мою сторону и 
поклонился сначала мне, потом суду. Объявили приговор. 
Макс осужден навечно, а мне присудили три года заклю¬ 
чения и принудительного труда без зачета предваритель¬ 
ного заключения». 

Во время заключения Клаузена многие японцы, знав¬ 
шие, за что он осужден, выражали ему свои симпатии. 
Тюремные служители передавали Клаузену английские и 
японские газеты, из которых Макс узнавал, что происхо¬ 
дит в мире, делились пищей, сообщали военные новости. 
В августе 1945 года Клаузена перевели в каторжную 
тюрьму в Аките на острове Хондо. В этой тюрьме к нему 
очень привязался молодой японец, тюремный уборщик. 
Он часто приходил к Максу в камеру, приносил соль, уго¬ 
щал сигаретами. Они подолгу беседовали. Молодой чело¬ 
век осуждал свое правительство, обвиняя его во всех бедах 
японского народа. 

В тюрьме у Клаузена вновь обострилась болезнь серд¬ 
ца, и японский врач, положивший его в тюремный госпи¬ 
таль, продержал его там два года. Позже, встретившись 
с Максом во время своего посещения тюрьмы, врач подал 
ему руку и шепнул: «Держись, скоро будешь свободен». 
Эти слова были сказаны в то время, когда Красная Армия 
разбила в 1945 году Квантунскую армию. «Я предпола¬ 
гаю, что этот человек симпатизировал нам, иначе он не 
стал бы держать здорового человека в больнице». 

После окончания войны, в 1945 году, Макс и Анна 
были освобождены. Они так изменились, что не сразу 
узнали друг друга. Оба походили на скелеты. Первым, 
кого они встретили, был адвокат. Увидя их, он стал оправ¬ 
дываться перед Анной. Он, мол, делал все, что было в его 
силах, и только благодаря ему Анна получила всего три 
года. В заключение любезно пригласил их к себе домой. 
Они прожили у адвоката две недели. 

9 
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«После моего освобождения из тюрьмы,— рассказы¬ 
вает Макс Клаузен,— адвокат сказал мне, что Рихард 
Зорге вел себя очень смело. Он просил смягчить приговор 
другим членам организации и все брал на себя. Я думаю, 
что Рихард до смерти вел себя так, как всегда. Я очень 
горжусь тем, что он считал меня одним из лучших дру¬ 
зей... Адвокат также рассказал мне, что Одзаки перед 
казнью воскликнул, что он умирает за народ...» 

О местопребывании Макса и Анны каким-то образом 
узнал один из бывших сотрудников компании «М. Клау- 
зен-Сиока» и пригласил их к себе. Он сказал: «Макс-сап, 
переходите ко мне, у меня вы можете жить спокойно, 
сколько захотите, пока не поправитесь». Клаузены пере¬ 
шли к нему. 

После освобождения из тюрьмы у Макса появились 
боли в печени. Он обратился к бывшему личному врачу 
Зорге, японцу, и тот обнаружил опухоль, возникшую в 
результате истощения организма. Местное лечение не 
дало положительных результатов — требовалась срочная 
операция. Клаузены связались с советским командова¬ 
нием, и Макс был доставлен на самолете во Владивосток, 
где ему сделали операцию. 

«Макс всегда был верным, преданным и непоколеби¬ 
мым борцом, работал на социализм и, безусловно, в пер¬ 
вую очередь на СССР, мою Родину. Я им горжусь и бла¬ 
годарю его, потому что только через него я смогла 
принять участие в борьбе против врагов мира и хоть в не¬ 
которой степени быть полезной моей Родине»,— говорит 
Анна. Макс Клаузен считал, что его работа для СССР 
всегда являлась также борьбой за светлое будущее Гер¬ 
мании. 

В 1946 году Клаузены переехали на родину Макса — 
в Германскую Демократическую Республику. Поселились 
в Берлине. Здесь они вступили в Социалистическую еди¬ 
ную партию Германии, ведут большую общественную ра¬ 
боту. 

Советское правительство высоко оценило подвиг бое¬ 
вых соратников Зорге: 19 января 1965 года Макс Клаузен 
был награжден орденом Красного Знамени, а Анна Клау¬ 
зен — орденом Красной Звезды. В ГДР Максу и Анне 
вручены золотые медали за заслуги перед Народной 
армией. 
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Отшумели грозы. Пройден большой трудный путь. Для 
Макса и Анны настала та мирная жизнь, о которой они 
мечтали и за которую боролись многие годы. 

❖ *:• 

* 

Еще в 1919 году М. В. Фрунзе писал: «Безусловной 
правдой является искреннейшее желание Советской вла¬ 
сти России немедленно положить конец не только тем воен¬ 
ным действиям, которые ведутся ныне, но и вообще всем 
будущим войнам. И это свое стремление трудовая Россия 
не раз обнаруживала, предлагая народам мира и их пра¬ 
вительствам положить ружье. Доныне эти призывы не 
увенчались успехом». 

Эта высокая цель, стремление первого в мире социа¬ 
листического государства положить конец истребительным 
войнам вдохновляли членов организации Рихарда Зорге 
на подвиги. Каждый из них был патриотом своей родины. 
В широком, интернациональном значении этого слова. 
Выполняя интернациональный долг, они боролись за спра¬ 
ведливое социальное устройство общества — без войн, без 
эксплуатации, без колониализма, боролись за счастье своей 
страны в общей свободной семье пародов. Путеводной 
звездой для них был Советский Союз. 

Макс Клаузен говорит: «Я стал разведчиком потому, 
что ненавидел фашизм и милитаризм и горячо любил свою 
родную Германию. Работа для СССР всегда являлась для 
меня также борьбой за светлое будущее любимой Герма¬ 
нии». Русская женщина Анна Клаузен считала, что, по¬ 
могая мужу в борьбе против врагов мира, опа тем самым 
помогает своей Родине — СССР. Предсмертными словами 
Одзаки были: «Я умираю за народ!» Ходзуми Одзаки бес¬ 
страшно принес себя в жертву во имя высоких идеалов. 
Мещанская трусость, карьеризм были чужды его духу. 
Оп чувствовал свою личную ответственность за судьбу 
народов и хотел помочь им любой ценой, пусть даже це¬ 
ной собственной жизни. Ётоку Мияги до последнего вздо¬ 
ха был интернационалистом. «Я пришел к выводу о не¬ 
обходимости принять участие в работе, когда осознал 
историческую важность задания, поскольку мы помогали 
избежать войны между Японией и Россией»,— заявил оп 
на суде. Югослав Бранко Вукелич, как явствует из доку- 
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ментов, ни на минуту не забывал о своей многострадаль¬ 
ной родине. А незадолго до гибели он с гордостью заявил: 
«Все это подтверждало мое первоначальное представление 
и убеждение в том, что мы работаем в целях защиты Со¬ 
ветского Союза, который должен построить у себя социа¬ 
лизм». Солидаризируясь с выдающимся болгарским ком¬ 
мунистом Георгием Димитровым, Вукелич считал, что 
фашизм — власть свирепая, но непрочная, и всей своей 
работой старался сокрушить эту власть тьмы. 

Перед нами записки членов организации. Это исповедь 
перед современниками, взгляд в свое прошлое, политиче¬ 
ская биография, раскрывающая те идеалы, за которые 
боролся каждый из них. Все они страстно любили жизнь, 
были убеждены в правоте своего дела, и потому их запи¬ 
ски поражают почти эпическим оптимизмом, величавым 
спокойствием. 

Когда читаешь скупые строки записок, невольно начи¬ 
наешь понимать: все перипетии беспокойного бытия раз¬ 
ведчика — это лишь неизбежный фон секретной работы, 
наполненной зримыми и незримыми опасностями. Глав¬ 
ное в другом: в каком ты сражаешься стане, какова твоя 
общественная сущность, хочешь ли ты счастья людям, 
каков твой личный вклад в борьбу за это счастье?.. 

Антифашист-интернационалист Рихард Зорге пожер¬ 
твовал личным счастьем, всеми радостями спокойного 
бытия, карьерой ученого и самой жизнью. Но он познал 
более высокое счастье: служение своему народу! «Миро¬ 
вая война 1914—1918 гг. оказала огромное влияние па 
мою жизнь». Такими словами открываются его записки. 
Война искалечила Рихарда физически (он получил три 
тяжелых ранения), но духовно он поднялся на небывалую 
высоту: осознал свое призвание борца за мир во всем 
мире. За несколько дней до казни, подводя итог, он ска¬ 
зал: «И сейчас, встречая третий год второй мировой вой¬ 
ны, в особенности имея в виду германо-советскую войну, 
я еще больше укрепился в своей уверенности в том, что 
мое решение, принятое 25 лет тому назад, было правиль¬ 
ным. Об этом я заявляю со всей решительностью, проду¬ 
мав все, что случилось со мной за эти 25 лет, и в особен¬ 
ности за последнее время!..» 

«Мое решение было правильным!» Бросая в лицо па¬ 
лачам эти слова, он еще раз подтверждал свою моральную 






М. Колесникова 
М. Колесников 


Вечный огонь интернационализма 


133 


победу над врагами, свою убежденность. Его могучий дух 
остался не сломленным до последнего мгновения. Перед 
казнью он сказал начальнику тюрьмы: «Я хочу добавить 
несколько слов к своему завещанию. Передайте живым: 
Зорге умер со словами «Да здравствует Советский Союз!», 
«Да здравствует Красная Армия!»» 

Рихард Зорге был не просто талантливым советским 
разведчиком, он был значительным общественным явле¬ 
нием, он дал образец поистине героической борьбы за мир 
во всем мире — вот почему его подвиг вызвал резонанс 
во всех уголках планеты, во всех странах, на всех конти¬ 
нентах. 

Деятельность Зорге и его боевых соратников прохо¬ 
дила под покровом глубочайшей тайны. Но удивительное 
дело: оказывается, и в нашей стране и за ее пределами 
живут десятки, сотни людей, которые хорошо помнят Зор¬ 
ге, Вукелича, Макса и Анну Клаузен. 

В подвиге организации Рихарда Зорге заключена выс¬ 
шая нравственная сила, воздействие которой на умы не¬ 
возможно ослабить никакими фальсификациями. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
5 ноября 1964 года за выдающиеся заслуги перед Родиной 
Рихарду Зорге посмертно присвоено звание Героя Совет¬ 
ского Союза. Его именем названа одна из улиц Москвы, 
его имя носят пионерские отряды. Пожалуй, не найдешь в 
нашей огромной стране человека, которому не было бы 
известно о героических делах Зорге и его боевых соратни¬ 
ков Одзаки, Мияги, Вукелича, Клаузенов. 

Улица Зорге... Есть улица имени Рихарда Зорге и в 
Берлине. Находится она неподалеку от парка Фридрих- 
схайн и как бы вливается в широкую Ленинскую аллею, 
где установлен величественный памятник вождю мирового 
пролетариата Владимиру Ильичу Ленину. На этой улице, 
в доме номер 8, живут боевые друзья замечательного раз¬ 
ведчика — Макс и Анна Клаузен, еще полные сил и энер¬ 
гии. Каждый день они получают десятки и сотни писем 
со всех концов планеты: память об их героических делах 
жива в сознании людей. 

Мы идем по улицам Берлина, украшенным флагами. 
9 мая 1975 года — тридцатая годовщина великой Победы 
над злейшим врагом человечества фашизмом! В этой побе¬ 
де есть доля Зорге и его соратников. Здесь, в Берлине, мно- 
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гое связано с именем Зорге. Вот университет, где он учил¬ 
ся, это на площади Оперы, где нацисты, придя к власти, 
демонстративно сожгли сотни тысяч книг писателей-гума- 
нистов. Здесь же — Уитер-ден-Линден, по которой любил 
прогуливаться в вечерние часы до Бранденбурских ворот 
молодой Рихард... 

В майские праздничные дни мы едем в глубь Герман¬ 
ской Демократической Республики, и в Дрездене снова 
звучит имя Зорге: он бывал здесь, когда в 1923 году в Сак¬ 
сонии и Тюрингии в результате вооруженного восстания 
были образованы рабочие правительства из коммунистов 
и социал-демократов. Зорге вел революционную работу, и 
память об этом жива. Зеленая улица имени доктора Рихар¬ 
да Зорге — любимое место отдыха жителей Дрездена. Здесь 
огромный парк и стадион, всегда многолюдно. 

Мы бывали в других городах ГДР, в городах Югосла¬ 
вии, у нас на Апшеронском полуострове, в Сабунчах, 
где родился Зорге, бывали в Свердловске, где живут род¬ 
ные Бранко Вукелича, и неизменно убеждались: память 
о них живет! О них, людях, которые неизменно связывали 
будущее человечества, будущее своих стран и народов с 
будущим первого в мире социалистического государства — 
Советского Союза. 

Несколько лет назад в месяц цветения японской виш¬ 
ни — сакуры на токийском кладбище Тама в присутствии 
многочисленных представителей демократической общест¬ 
венности Японии проходила церемония возложения на мо¬ 
гилу Рихарда Зорге нового надгробного камня-памятника 
с Золотой Звездой и лавровой ветвью. 

Люди молчаливого подвига не умирают. Народы сла¬ 
гают о них легенды... 
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Переговоры между Гитлером и царем 
Борисом протекали нервозно: фюрер 
требовал болгарских дивизий для Во¬ 
сточного фронта, монарх, как мог, про¬ 
тивился. Нет, ему не жаль бросить в 
мясорубку войны своих «верноподдан¬ 
ных». Но он боится вспышки опасных 
беспорядков. К сожалению, открытое 
выступление его страны в войне против 
СССР невозможно. Даже среди значи¬ 
тельной части болгарского офицерства 
очень сильны традиционные симпатии 
к России. Никто не может поручиться, 
что царево войско, будь оно отправлено 
на восток, не станет переходить на сто¬ 
рону красных целыми полками. В под¬ 
тверждение своих опасений Борис при¬ 
берег козырь и на вечернем совещании 
24 марта 1942 года пустил его в ход. 
В зал, где велись переговоры, вошел 
болгарский посол в Германии и вручил 
царю срочную телеграмму из Софии. 
Борис с деланным изумлением прочел 
то, что было ему известію еще до отъез¬ 
да в Берлин. 

— Экселенц! — воскликнул он, об¬ 
ращаясь к Гитлеру.— Вот видите, у нас 
раскрыт крупный военный заговор в 
пользу большевиков, арестован генерал 
Займов! 

Царь надеялся произвести впечат¬ 
ление. Он не знал, что генерал Займов 
выслежен отсюда, из Берлина. Что в 
охоте за ним соперничали самые лов¬ 
кие агенты адмирала Канариса и рейхс¬ 
фюрера Гиммлера. Что гестаповцам по¬ 
требовалось провести специальную 
«Операцию 4407», дабы подбросить 
болгарской полиции улики, достаточные 
для ареста популярнейшего в стране 
человека. 

Итак, конец марта 1942 года. Мо- 
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нархо-фашистская пресса захлебывается: «Генерал Зай¬ 
мов предал царя!», «Генерал предстанет перед военно- 
полевым судом!». 

Месяц спустя Владимир Займов на все это гордо отве¬ 
тит: «Меня обвиняют в том, что я изменил Болгарии. Меня 
обвиняют в том, что я участвовал в организации центров 
сопротивления гитлеровцам в славянских странах. Но 
если эти центры существовали, какой, скаяште, ущерб 
могли они нанести нашей стране с точки зрения наших 
законов? Как болгарин и славянин, я делал только одно — 
выполнял свой священный долг перед Болгарией и сла¬ 
вянством». 

Есть подвиги, значение которых выходит далеко за 
пределы одной страны. Они дороги народам-братьям. 
Именно такой подвиг совершил человек, увенчанный выс¬ 
шей наградой нашей Родины — званием Героя Советского 
Союза. 

Кто он? Откуда? Как жил? Какой дорогой пришел к 
великому выбору: стать антифашистом, активным борцом 
против Гитлера и его прислужников? Нам, современникам, 
дороги каждая строчка его биографии, каждый его шаг 
и каждое слово, потому что жизнь героя — источник рож¬ 
дения новых героев и новых подвигов. 

Владимир Займов родился в 1888 году в Болгарии. 
Чувство долга перед Болгарией и славянством привива¬ 
лось ему матерью — русской женщиной, москвичкой Клав¬ 
дией Поликарповной Корсак, отцом — Стояном Займовым, 
неукротимым борцом против турецкого ига, сподвижни¬ 
ком Левского и Ботева. Владимир с юных лет вбирал в 
свою душу любовь к народу-труженику, веру в его гря¬ 
дущее счастье. Отец не раз наставлял: «Только в служе¬ 
нии народу можно обрести настоящее достоинство». Сын 
знал, что отец и сам свято привержен этим истинам. Два¬ 
жды выслушивал он, Стоян Займов, революционер-де¬ 
мократ, ненавидимый турецкими оккупантами, смертные 
приговоры, но на колени перед врагом не опустился. 

Уйдя с государственной службы, Стоян Займов стал 
членом комитета по увековечению боевой славы русских 
воинов, доблестно помогавших Болгарии освободиться 
из-под ига турецких захватчиков. Благодаря его заботам 
и стараниям во многих городах и селениях появились му¬ 
зеи русско-болгарской дружбы, мемориальные доски и 
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памятники героям. Отец привил сыну любовь к России, 
к русскому народу. Это, естественно, не могло не ска¬ 
заться на его идейном становлении, на его свободолюби¬ 
вых чувствах. 

Мать с гордостью смотрела на отца и сына, очень по¬ 
хожих друг на друга. Она подтверждала со своей стороны: 
«Отец тебя учит правильно, следуй во всем его слову». 
И еще они, родители, непременно добавляли, когда раз¬ 
говор заходил о будущем Болгарии: «Далеко от нас лежит 
Россия, но она, как никто, близка болгарскому сердцу. 
Лишь под ее защитой, с ее помощью мы — настанет 
срок! — освободимся навсегда!» 

Прочитанные им книги Пушкина, Гоголя, Лермонтова 
делали далекую и неведомую Россию близкой и родной. 

Владимиру не исполнилось и 12 лет, когда он стал ка¬ 
детом. С детскими еще мечтами о подвиге во славу родины 
увлеченно занимался военным делом сын учителя, сын 
повстанческого военачальника. Уже тогда стали раскры¬ 
ваться в нем задатки артиллериста-тактика, офицера- 
строевика, но ярче всего — человека чести. Друзья по 
училищу сохранили в памяти эпизод тех лет. Вечер. Идут 
классные занятия. За окном холодно; ветер врывается в 
невидимые щели. Юноши зябко поводят плечами под не 
греющими тонкими мундирами. Поглядывают на печь. Она 
заполнена дровами. Но дрова — это норма на завтра. За¬ 
жигать их нельзя. И все же один из юнкеров не выдер¬ 
живает, чиркает спичкой... 

На следующий день ротный собирает класс. Спраши¬ 
вает, кто затопил печь. Молчание. Юнкера знают, что ви¬ 
новника ждет суровая кара. А виноваты, в сущности, все. 

— Я затопил! 

Все оборачиваются к тому, кто произнес эти слова. Это 
Владимир Займов. По рядам разносится шепот восхище¬ 
ния. Но тут признается истинный виновник. Тронутый 
смелостью и благородством Владимира, командир отме¬ 
чает Заимова перед всем строем. 

Способности молодого офицера проявились в годы 
Балканских войн. Батарея Заимова смело сражалась под 
Адрианополем, на Калиманских высотах. Молодой коман¬ 
дир — среди немногих — награжден орденом; его портрет 
с надписью «Владимир Займов — герой Калимана» вы¬ 
ставлен в витринах на улицах Софии. Главнокомандую- 
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щий направил телеграмму отцу: «Склоняюсь перед тем, 
кто вырастил нашего героя». 

Не успели зарасти окопы одной войны, как в 1914-м 
грянула новая — мировая. О подвигах Владимира Заимо- 
ва говорят повсюду, его опять награждают. Но не радо¬ 
вали ни ордена, ни слава. Война принесла народу неис¬ 
числимые беды. Лишь оружейные и всякие другие под¬ 
рядчики оказались в барыше. «За это ли мы должны 
проливать кровь?» — спрашивал Займов себя и своих то¬ 
варищей. И убежденно отвечал: нет, не за это! 

Он, не таясь, высказывает правду о войне и ее целях 
в кругу офицеров и солдат. Спасает от расправы семьде¬ 
сят прогрессивно настроенных узников, обвиненных в 
участии в антиправительственном восстании. Все это на¬ 
влекло на него немилость высших властей. Из-за старой 
раны его признали «негодным к строевой службе». Но оп 
не сдался. Добился возвращения в армию. Займов после¬ 
довательно занимает должности командира артиллерий¬ 
ского полка, бригады. Много размышляет он над боевым 
использованием артиллерии, пишет статьи в военные жур¬ 
налы, выступает с лекциями. К его голосу прислушива¬ 
ются. Молодые, патриотически мыслящие офицеры пере¬ 
писываются с ним, горячо приветствуют его прогрессив¬ 
ные взгляды. 

19 мая 1934 года. В Болгарии произошел государст¬ 
венный переворот. В нем принял участие и Владимир Зай¬ 
мов. Однако сразу же разочаровался в новом правитель¬ 
стве, которое стало проводить антинародный курс. Един¬ 
ственный акт правительства он одобрил всей душой — 
установление дипломатических отношений с Советским 
Союзом. 

Вскоре Займов произведен в генералы, назначен ин¬ 
спектором артиллерии. Он пользуется огромным автори¬ 
тетом в войсках. Но на душе неспокойно. Происходит не¬ 
понятное: один за другим гибнут от «таинственных 
болезней» соратники и единомышленники Заимова. В ок¬ 
тябре 1935 года жертвой дворцовых интриг становится и 
сам генерал. Его увольняют из армии и бросают в тюрь¬ 
му. За что? Он обвинен в государственной измене —- в под¬ 
готовке переворота с целью свержения царя. Семь меся¬ 
цев допросов, унижений, оскорблений. Но дух Заимова 
не сломлен. Он предстает перед судом с гордо поднятой 
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головой. Отметает все обвинения и твердо защищает свое 
политическое кредо. Учитывая настроения офицерства, 
царь и дворцовая камарилья негласно предлагают суду 
вынести оправдательный приговор. 

Из тюрьмы Займов выходит с поседевшей головой, но 
с окончательно определившимися взглядами. Его идей¬ 
ное становление завершилось. Он до конца осознал теперь 
сущность таких понятий, как «народ», «правящий класс», 
«монархия». Глубокую неприязнь вызывают в нем царь 
и политические интриги, «народные вожди», управляю¬ 
щие «царской милостью». 

Опальный генерал теряет старых знакомых, но зато 
приобретает много новых. А главное — он устанавливает 
тесные связи с коммунистами. Эта близость помогает ему 
обрести веру в завтрашний день Родины. Кандидатура 
беспартийного Заимова была выдвинута в парламент. Но, 
узнав, что по тому же округу баллотируется коммунист, 
Займов отводит свою кандидатуру и активно борется за 
избрание представителя Болгарской коммунистической 
партии. По этому поводу Цола Драгойчева, член Полит¬ 
бюро ЦК БКП, известная общественная деятельница, вспо¬ 
минает: «Я многим коммунистам в то время советовала 
учиться у беспартийного генерала Заимова истинно рево¬ 
люционному поведению, выдержке, дисциплине». 

А жить становилось все тяжелее. Конечно, он мог бы, 
по примеру других отставных генералов, возглавить ка¬ 
кое-нибудь акционерное общество, стать представителем 
иностранной фирмы. Но он предпочел другое: невзирая 
на насмешки бывших друзей, становится рабочим. От¬ 
крывает картонажную мастерскую, где трудится наравне 
со всеми. Он назвал мастерскую «Славянин», хотя знал, 
что имя это действует на продавшихся нацистской Герма¬ 
нии правителей, как красный плащ на быка. 

Острой болью отзываются в сердце Заимова тайные и 
явные акции Гитлера. Он безошибочно чувствует: гото¬ 
вится война. И еще он предчувствует: первой жертвой 
фашизма станут славянские страны. Из дали лет, как на¬ 
яву, прозвучали слова матери и отца: «Только под защи¬ 
той России, с ее помощью освободится Болгария!» Он, 
сын, повторил их, эти слова, как пароль, как завещание. 
Да, только Россия, Советская Россия, Советский Союз 
может спасти, защитить братские народы, только Совет- 
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ский Союз — никто больше! — может стать и уже стал 
центром сплочения антифашистских сил. «Борьбе за 
дружбу, за единение с Советским Союзом,— решает бес¬ 
компромиссно Займов,— отдам я свои знания, свой опыт, 
свое сердце. Во имя свободы. Во имя победы над Гит¬ 
лером». 

В тот момент, когда уже явно запахло гарью войны, 
он со всей решимостью поднялся навстречу опасностям, 
риску, испытаниям. Его военный талант, знания, завид¬ 
ная способность к анализу событий войны служили делу 
победы над гитлеровской Германией. 

Гитлеровские танки грохочут на дорогах Чехослова¬ 
кии — Займов направляется туда. У него визитная кар¬ 
точка коммерсанта — совладельца картонажной фабрики 
«Славянин». Ему, военному человеку, очень важно свои¬ 
ми глазами увидеть, как действует фашизм. 

Вермахт оккупирует Польшу — Займов появляет¬ 
ся там... 

Фашисты вторгаются в Югославию. Генерал-майор ар¬ 
тиллерии в отставке внимательно, оценивающе всматри¬ 
вается в дороги, запруженные гитлеровской солдатней и 
техникой. Займов — большой военный специалист. Поэто¬ 
му его мысли, выводы, прогнозы очень ценны. Вот неко¬ 
торые из них: 

«В Югославии немецкие танковые части наступали в 
шахматном порядке. Пехота шла за танками. С нею дей¬ 
ствовали саперы, минометчики и огнеметчики. Огнеметы 
били на дистанцию в десятки метров. В боях за Царево 
Село командир дивизии находился в одном из головных 
танков, штаб — в боевых порядках. Командир корпуса 
Штимме находился в танке во главе одной из дивизий. 
Взаимодействие организовано хорошо. Даже командиры 
мелких танковых подразделений имеют непрерывную 
связь с авиацией. Пехота идет в бой налегке, имея при 
себе запас патронов и шанцевый инструмент. Ранец, ши¬ 
нель, палатки и прочий груз остаются в машинах, сле¬ 
дующих за наступающими». 

«15— 20-мм орудия применяются немцами на дистан¬ 
ции 400—500 м по амбразурам и щелям. При разрыве 
снарядов разливается зажигательная смесь высокой тем¬ 
пературы. Орудия отличаются точностью огня и скоро¬ 
стрельностью». 
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«При штурме дотов в Греции немцы заливали их во¬ 
дой, которая подавалась специальными помпами из ручьев 
и рек». 

«Переброска немцев в Болгарию продолжается, наша 
территория может стать опорной базой Германии для осу¬ 
ществления плана похода на Восток». 

Все эти сведения собираются не для мемуаров. Гене¬ 
рал Займов смело ищет связи с командованием Красной 
Армии, видя в ней единственную силу, способную проти¬ 
востоять вермахту. Ищет он также пути сближения с бол¬ 
гарскими подпольщиками. 

И вот связь установлена! Есть рация и надежный ра¬ 
дист. Есть другие верные помощники в борьбе. Доктору 
Киоте из ведомства Геббельса, командиру берлинского 
полка штурмовиков Спету Дитриху, врачу Магорлиеву, 
что лечит самого Геринга, генералу запаса барону Хитик- 
хову, проживающему в столице рейха, и друпш невдомек, 
что доверенные им секреты и тайны становятся известны 
подпольщикам. Их связь действует безотказно. Тодор 
Прахов прорывается сквозь все помехи. Во время радио¬ 
сеансов он весь преображается, светится радостью: он 
чувствует себя в первом ряду борцов против фашизма! 
Займов полюбил и других своих сподвижников. Были 
среди них: матрос, знавший немецкий и турецкий; инже- 
пер-электрик; сын «потемкинца» и даже человек, окон¬ 
чивший духовную семинарию, но в знак протеста против 
пресмыкательства царя Бориса перед Гитлером не при¬ 
нявший сана. Все они объединены одним стремлением: 
бороться с фашизмом, бороться за свободу. И потому не 
жалеют сил. И не страшатся смерти. 

Бойцы-антифашисты, оставаясь чаще всего безымян¬ 
ными, внесли свою лепту в патриотическое сопротивление 
врагу. Ничто не ускользает от их взора, от их слуха. 
Взгляните, читатель, на радиограммы, которые приводят¬ 
ся ниже, и вы поймете, как ценна для воинов Красной 
Армии помощь друзей из Болгарии, их мужественная 
борьба: 

«Пропуск немецких войск через Болгарию начнется 
после ледохода на Дунае. Понтонные мосты предпола¬ 
гается навести в направлении ж.-д. линий...» 

«В течение декабря 1940 года в Румынию прибыло 
260 германских эшелонов. Лишь 28 и 29 декабря через 
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Будапешт к румынской границе проследовало 12—15 
тысяч немецких войск». 

«В Русе два специальных немецких судна ведут под¬ 
готовку к минированию Дуная. Работы производятся 
только ночью». 

«К концу мая немцы должны вывести войска с Бал¬ 
кан. Останутся только три мотодивизии: 37-я и 38-я в Гре¬ 
ции, 40-я — в Югославии...» 

«По Дунаю прошли 30 немецких подводных лодок...» 

И вот наступил тот роковой день. 

— Германия напала на Советский Союз! — закричал, 
отскочив от приемника, Тодор Прахов. Он тут же, забыв о 
каких-либо предосторожностях, побежал к Заимову. 
Владимир Стоянович уже знал об этой горькой вести. 
Два болгарина — генерал и рабочий — стояли рядом молча, 
но думали об одном и том же. Необходимо мобилизовать 
все свои силы на борьбу с общим врагом, на оказание 
помощи Советской Армии. Надо, чтобы каждый день, каж¬ 
дый час, как у бойцов на фронте, был наполнен борьбой, 
отвагой, самопожертвованием! 

И еще активнее развернули свою деятельность под¬ 
польщики-антифашисты. Даже в окружении царя наш¬ 
лись люди, которые добровольно помогали их борьбе. Эше¬ 
лоны — сколько, с чем, куда направляются; военизация 
промышленности; мероприятия, обсуждаемые за плотно 
закрытыми дверями,— все это становится известно бой¬ 
цам антифашистского подполья. 

Вот строки из сообщений генерала Заимова, поступив¬ 
ших после нападения фашистской Германии на СССР: 

«Большой моральный эффект произвели первые три 
наши бомбардировки Берлина. В берлинском зоосаде уста¬ 
навливаются зенитки...» 

Обратите внимание: «Наши бомбардировки!» Болгар¬ 
ский генерал не отделяет себя от советских воинов, гро¬ 
мящих врага. 

«В районе Драгоман, Червей Бряг, Стара Загора пу¬ 
скаются под откос немецкие эшелоны с техникой и продо¬ 
вольствием... В Греции и Югославии ширится партизан¬ 
ское движение. Западная Сербия и Босния в руках пар¬ 
тизан». 

Четкие, глубокие, оперативные военно-политические 
обзоры, сведения о передвижениях, маневрах и планах 
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врага — все это оказало в борьбе с фашизмом неоценимую 
помощь. И не случайно советские командиры, обращаясь 
к патриотам-подполыцикам, говорили: «Сердечно благода¬ 
рим вас за помощь. Ваши дела подобны фронтовым. Они, 
как снаряды, как бомбы!» 

Вскоре Займов получил братский привет и благодар¬ 
ность от Георгия Димитрова. О теплой беседе в Москве, 
об обстановке на советско-германском фронте подробно 
рассказал Владимиру Стояновичу Цвятко Радойнов, неле¬ 
гально вернувшийся в Болгарию из Советского Союза. 
Тот самый Цвятко Радойнов, который добровольцем сра¬ 
жался в Испании и удостоился высокой награды. В ночь 
на 11 августа 1941 года с борта советской подводной лод¬ 
ки высадилась на родную землю группа болгарских ком¬ 
мунистов, в которую входили Кирилл Видински, Иван 
Иванов, Коста Лагодинов и другие революционеры. Эту 
группу и возглавлял выпускник, а затем преподаватель 
академии имени М. В. Фрунзе, член Болгарской компар¬ 
тии с 1913 года, полковник Красной Армии Цвятко Радой¬ 
нов. При первой же возможности он, руководитель воен¬ 
ной комиссии ЦК БКП, встретился с Владимиром Займо¬ 
вым. Они проговорили далеко за полночь. Яснее стали 
задачи, пути их выполнения. Владимир Займов был много 
наслышан о Радойнове — тот побывал на всех фронтах, 
опытом обладал незаурядным. Да и натурой огневой! 

Очень жаль, что им не довелось совместно поработать 
подольше, как условились в ту памятную встречу. На¬ 
воднившие Болгарию гестаповцы следили за каждым ша¬ 
гом Заимова. Простейшая логика подсказывала им: не 
может такой человек сидеть во время войны сложа руки. 
Известный своими симпатиями к России, Займов конечно 
же тайно борется против рейха. Но как? Кто с ним? 

И вот в Чехословакии нацисты подвергают страшным 
пыткам арестованных подпольщиков. Гестаповцам удает¬ 
ся узнать пароль, чтобы найти пути к Заимову: «Вам боль¬ 
шой привет от Карола Михальчика». 

По команде из Берлина в Софию направляется мате¬ 
рый контрразведчик Флориан. План «Операции 4407» 
одобрен бригадефюрером Мюллером — одним из помощ¬ 
ников Гиммлера. 

20 марта 1942 года Флориан пришел на квартиру Заи¬ 
мова: 
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— Вам большой привет от Карола Михальчика... 
Пароль был верен. Но вслед за «курьером» явилась по¬ 
лиция. Наутро реакционная пресса завопила: «Раскрыт 
заговор...» 


Военно-полевой суд начался 27 мая 1942 года. Процесс 
велся при закрытых дверях. Но небольшой и душный зал 
выглядел переполненным. Это пришли переодетые в штат¬ 
ское офицеры гестапо, военной и дворцовой разведки. При¬ 
шли насладиться зрелищем расправы над мятежным гене¬ 
ралом, увидеть, как под напором «неопровержимых улик» 
будет сломлен его неукротимый дух. Но палачи просчита¬ 
лись. Измученный пытками, доведенный до крайней степе¬ 
ни физического истощения, узник смело принял неравный 
бой. И повел его так, что вскоре загнал своих противников 
в угол. 

На вопрос, признает ли он себя виновным, Владимир 
Займов ответил категорическим «нет!». И тут же сам обра¬ 
тился к председателю суда: 

— Прежде всего мне хотелось бы знать, в качестве ка¬ 
кого документа фигурируют здесь показания так называе¬ 
мого «курьера», которые вы только что зачитали. Кто этот 
человек — обвиняемый, свидетель или гестаповский агент? 
Если обвиняемый, то почему его нет на скамье подсуди¬ 
мых? 

За судейским столом замешательство. Председатель 
разъяренно кричит: 

— Сейчас мы допрашиваем вас, а не вы нас! 

— Это я знаю,— спокойно продолжает Займов.— И все 
же прошу мне ответить. Это поможет суду лучше устано¬ 
вить истину, в чем, не сомневаюсь, он заинтересован. 

Судьи вынуждены сделать перерыв. Они удаляются в 
соседнюю комнату на «совещание». И там получают нахло¬ 
бучку от представителя гестапо. Когда председательствую¬ 
щий вновь появляется за столом, в его голосе уже нет 
былой твердости. Он начинает мямлить о том, что «чехо¬ 
словацкий гражданин», дескать, предстанет перед су¬ 
дом своей страны. Что касается подсудимого Владимира 
Заимова, то пусть он не дерзит суду, а рассказывает всю 
правду! 

Что ж, правду так правду! 

10 Заказ 4944 
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Перед Займовым словно бы стоял пример Георгия Ди¬ 
митрова, не склонившего головы перед врагами на Лейп¬ 
цигском процессе. Его не страшил приговор, заранее пред¬ 
определенный прислужниками Гитлера. 

— Истина только одна,— заявляет судьям Владимир 
Займов.—Я люблю свой народ, служил ему верно и пре¬ 
данно всю свою сознательную жизнь. Никогда не делал 
чего-либо во вред Болгарии. Если кто и повредил нашей 
стране, так это фашисты и их слуги, которым хочется, что¬ 
бы славянство стало навозом для гитлеровцев. Их опья¬ 
няет мысль, что Германия победит и завоюет Советский 
Союз. Они забывают, что каждая завоевательная война за¬ 
ранее обречена на неуспех, что никакими техническими 
средствами нельзя остановить естественные законы разви¬ 
тия человеческого общества. Вы обвиняете меня в том, что 
я был якобы советским шпионом, продал свою страну. Я не 
шпион. Шпионы служат за деньги, а я никому ни за что не 
продавал себя... Как офицер и гражданин, я считал и счи¬ 
таю, что обязан исполнить свой долг. Не допустить, чтобы 
наша армия пошла против наших братьев и офицерство 
использовало ее как армию наемников. Почему я должен 
стать преступником в отношении самого себя? Я прини¬ 
мал участие в войнах, лживо названных освободительными 
и объединительными. Мы все еще страдаем от последствий 
этих прошедших войн, и наш народ, наверное, еще долго 
будет ощущать их. Однако наше участие в этой безумной 
войне на стороне фашистов будет гибельным... 

Председатель суда картинно закрывает уши ладонями: 
это же пропаганда! Он напоминает Заимову, что тот уже 
второй раз предстает перед военным судом п обвиняется 
«в тягчайших преступлениях в отношении его величества 
царя и отечества». 

«Господин председатель, мне кажется, вы ошибае¬ 
тесь — в отношении царя, но не отечества»,— возражает 
Займов. Нет, для него не царь олицетворяет отечество, а те 
люди, с которыми он познакомился в застенках гестапо. До¬ 
веденные пытками, физическими мучениями, казалось, до 
отчаяния, эти люди, среди которых были и совсем еще мо¬ 
лодые, почти дети, все же находили в себе силы выстоять 
во время самых жестоких истязаний. Это были непобеди¬ 
мые солдаты, каких он, много повидавший генерал, не 
встречал за всю свою предыдущую жизнь. Он, Владимир 
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Займов, сколько бы ни осталось ему жить, будет таким же 
солдатом... 

— Вы говорите о коммунистах? — шипит во гневе 
председатель суда.— Это у них вы учитесь? Вы, который 
по благоволению его величества достиг высокого чина в 
болгарской армии? Какой позор! Только за одно это вы за¬ 
служиваете самого тяжкого наказания! 

— Я принимаю на себя этот позор ради чести оккупи¬ 
рованной, но не покоренной Болгарии. 

— Изменник! Предатель! — вскакивает со своего крес¬ 
ла прокурор.— Он осмеливается говорить против великой 
Германии, которая своими победами делает великой и Бол¬ 
гарию! 

— За эту ложь и я дорого заплатил, господин прокурор. 
Она стоила мне раздробленной ноги и простреленной го¬ 
ловы, а Болгарии — двух национальных катастроф. Гос¬ 
пода судьи, неужели это было так давно, что сейчас вы об 
этом уже успели забыть? Ведь не настолько далеки мы от 
событий тысяча девятьсот тринадцатого и восемнадцатого 
годов, когда Болгария стояла перед пропастью и ее факти¬ 
чески толкнули в пропасть? Разве трудно предвидеть ко¬ 
нец и этой войны? В ней сгорит старый мир, который в век 
расцвета мысли и разума не смог найти мирного способа 
для разрешения своих противоречий. Неужели вы думаете, 
что миллионы людей оставят безнаказанным такое злодей¬ 
ство, как эта война? Простой народ видит то, чего не хотят 
понять наши правители: Германия, вступившая на путь по¬ 
рабощения и ограбления народов, будет разбита в этой 
войне. Опьяненная вчерашними легкими победами в Евро¬ 
пе, Германия завтра будет горько сожалеть, что она оказа¬ 
лась игрушкой в руках темных сил, превративших немец¬ 
кий народ в уничтожающую стихию. А ведь он мог бы 
заслужить любовь и уважение народов своей созидатель¬ 
ной силой и творческой мыслью. Но пусть сами немцы раз¬ 
думывают о тех песчастьях, какие они причиняют наро¬ 
дам и которые завтра обрушатся на их головы. Я думаю о 
судьбе Болгарии. Болгарский народ не хочет быть сообщ¬ 
ником темных сил в разрушении и истреблении людей. 
Болгарский народ не желает участвовать в преступной 
войне против русского народа — своего освободителя. Он 
не хочет быть жандармом немецких завоевателей на Бал¬ 
канах... 
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— Он сошел с ума! — кричат за судейским столом.— 
Нет! Он просто платный агент большевиков! 

— Неудобно господам судьям впадать в такие противо¬ 
речия,— иронично замечает генерал.— Сумасшедший не 
может быть платным агентом. Работа, за которую наказы¬ 
вают смертью, не оплачивается деньгами. Сейчас карманы 
набивают фабриканты оружия, военные поставщики, маро¬ 
деры, а не те, кто борется за честь и свободу своей ро¬ 
дины... 

Многоопытный председатель суда вновь и вновь пре¬ 
рывает Заимова то окриком и угрозой лишить слова, то 
разглагольствованием о «возвышающем Болгарию» союзе 
с гитлеровской Германией, то неожиданным вопросом. Про¬ 
токольная запись судебного процесса сохранила все эти 
уловки — жалкие попытки сбить Заимова с мысли, не дать 
высказаться до конца. 

Председатель. А вам не хотелось бы видеть Болга¬ 
рию великой? 

Генерал Займов. Ограбление чужих земель и по¬ 
рабощение других народов не сделают Болгарию великой. 
Возвеличить может только помощь порабощенным наро¬ 
дам, борющимся за свою свободу и национальную незави¬ 
симость. 

Прокурор. За такие слова виселицы мало! 

Генерал Займов. Турки тоже за подобные слова 
вздернули немало лучших сынов нашего народа. 

Прокурор. Замолчи, предатель! 

Генерал Займов. Такое оскорбление меня не тро¬ 
гает, поскольку не может относиться ко мне. Предатель не 
болгарский народ, воздвигший памятники любви и призна¬ 
тельности русскому народу. Не были предателями ни опол¬ 
ченцы Шипки, ни их сыны, которых вы судите и убиваете 
за то, что они идут по стопам своих отцов. 

Пр едседатель. Я лишаю вас слова! 

Генерал Займов. Судебное следствие еще не окон¬ 
чено, господа судьи. Иначе, на каком основании вы выне¬ 
сете свой приговор? (Полицейские хотят силой увести ге¬ 
нерала.) Здесь суд, а не арестантская камера, господа по¬ 
лицейские! (К суду): Сохраняйте по крайней мере види¬ 
мость чести суда! 

Председатель. За оскорбление суда лишаю подсу¬ 
димого слова, пока он не заявит, что впредь будет отве- 
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чать только на поставленные ему вопросы. Подсудимый, 
вы слышите? 

Генерал Займов. Я до сих пор отвечал только на 
поставленные мне вопросы, господин председатель. 

Председатель. Отвечайте коротко и ясно: при¬ 
знаете ли вы себя виновным в том, что поддерживали 
преступные связи с людьми из советского посольства? 

Генерал Займов. Я не признаю себя виновным в 
поддержании таких связей. Если бы освободить советское 
посольство от полицейской блокады, будьте уверены, что 
тысячи патриотов со всех концов страны придут туда, 
чтобы засвидетельствовать, что их возмущают намерения 
превратить Болгарию в базу для войны против Советского 
Союза... 

Москва осталась единственной надеждой народов мира. 
Москва сегодня — оплот порабощенных, но непокоренных 
европейских народов. Москва — надежда каждого челове¬ 
ка, который хочет иметь свою родину... 

Председатель. Довольно речей! Я уже тридцать 
лет военный судья. И мне опротивело выслушивать подоб¬ 
ные слова подсудимых. Какая безумная амбиция заставила 
вас отречься от своей среды, от высокого звания уважае¬ 
мого и всем обеспеченного высшего офицера? 

Генерал Займов. Этот вопрос я считаю серьез¬ 
ным, господин председатель, и серьезно на него отвечу, 
хотя знаю, что не буду понят. Главным виновником моего 
отречения от привилегированной генеральской среды я 
считаю влияние солдат. Да, простых солдат в окопах. 
С ними я провел две войны, с их сыновьями любил разго¬ 
варивать до последнего дня своей службы. Они, солдаты, 
нравились мне больше, чем представители высших сфер. 
Они, простые солдаты, как мы их называем, умели отли¬ 
чать справедливое от несправедливого, хорошее от плохого. 
Особенно верно солдаты разбираются в политике. Вы вот 
слушали речи подсудимых, а я слушал солдат. Речи под¬ 
судимых вам опротивели потому, что вы всегда находи¬ 
лись с ними на совершенно противоположных позициях. 
Я же был в одинаковом положении с солдатами: вместе 
сидел в окопах, воевал, имел те же шансы погибнуть. От¬ 
того и не могли мне надоесть солдатские разговоры. В око¬ 
пе и в бою командир не судья, который обвиняет и выно¬ 
сит приговоры, а скорее подсудимый: приговор зависит от 
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того, к чему он приведет солдат — к победе или к бесцель¬ 
ной смерти. 

Председатель. И такие речи я слышал. 

Генерал Займов. Послушайте еще немного, пре¬ 
жде чем вынести мне приговор... Вы спрашиваете, какая 
безумная амбиция заставила меня отречься от среды, к 
которой я мог принадлежать, и очутиться здесь, на скамье 
подсудимых, надеть арестантское платье? Отвечаю вам: 
пикакая другая амбиция, кроме честного желания оста¬ 
ваться верным своим солдатам, которые после геройских 
подвигов в боях ни от кого не получили никакого призна¬ 
ния. Суд требует от меня вести себя так, чтобы заслужить 
хотя бы легкую смерть. Но было бы позором для меня, 
пережившего две национальные катастрофы, не поинтере¬ 
соваться, если бы даже это мне стоило жизни, почему вы 
нас снова втягиваете в гибельную для Болгарии войну? 
Я был бы подлым трусом, если бы не сказал вам, что толь¬ 
ко безумец может верить в поражение Советского Союза. 
Я убежден, что Советский Союз непобедим. За эту веру я 
готов умереть... Меня обвиняют в предательстве. Но разве 
я предал Болгарию? Где в моих показаниях, вырванных 
у меня полицией, имеется хотя бы малейшее доказатель¬ 
ство того, что я предавал Болгарию?.. Я не совершил ника¬ 
кого преступления против болгарской государственной 
власти, не нарушил ни одного закона нашей страны. Пра¬ 
вительство еще не издало закона, по которому бы наказы¬ 
вались люди, не одобряющие его внешней политики и вы¬ 
сказывающие свое мнение об исходе войны. Я виноват 
только перед оккупантами Болгарии и теми, кто содей¬ 
ствовал этой оккупации. Даже здесь, в этом болгарском 
зале суда, присутствуют гитлеровские представители, ко¬ 
торые поставили под наблюдение работу болгарского 
военного суда. Хотя я и подсудимый, но возмущаюсь и 
протестую против такого унизительного положения, в ко¬ 
торое ставите себя вы, судьи, носящие форму болгарских 
офицеров. Придет день, когда народ решит, кто был преда¬ 
телем... 

— Господа судьи,— цедит сквозь зубы прокурор,— мне 
остается мало что добавить к этим признаниям подсуди¬ 
мого... 

— Процесс против меня и моих товарищей,— не дает 
остановить себя Займов,— является одним из многих про- 
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цессов, которые качались после вторжения гитлеровских 
войск в Болгарию. Скажите, что вселяет силы и смелость 
в сердца тех сынов народа, которые заживо гниют по 
тюрьмам и концлагерям, идут на виселицу и падают под 
вашими пулями без суда на улицах? Только вера в победу 
Советского Союза... И я верю в эту победу и не жалею, 
что за нее предстал перед вашим судом. Я убежден, что 
гитлеровская Германия будет разгромлена и наша судьба, 
судьба нашей родины — Болгарии, зависит от нашего 
поведения сегодня, в дни испытаний. Народы осудят, 
проклянут и сотрут с лица земли предателей, а тем, 
кто геройски пал за свободу родины, воздвигнут памят¬ 
ники. 

— Довольно! — в гневе стучит по столу председатель 
суда.— Я лишаю вас слова! 

Утром 1 июня 1942 года генерала Заимова вывели на 
полигон школы офицеров запаса. Его привязали к бетон¬ 
ному столбу и долго держали под дулами винтовок, 
ожидая, что он испугается близкой смерти и попросит 
пощады. 

Генерал стоял, высоко подняв голову. Наконец палачи 
отдали команду. Защелкали затворы. Займов крикнул: 

— Советский Союз и славянство непобедимы! За мной 
идут тысячи! Смерть предателям Болгарии! Да здравст¬ 
вует непобедимая Красная Армия — защитница народов! 
Да здравствует свободная Болгария! 

Что такое? Солдаты опустили винтовки. Они не захо¬ 
тели быть помощниками палачей. 

— Благодарю вас, воины,— сказал им генерал.— Это 
лучшая для меня награда в мой смертный час... 

К осужденному подбежал разъяренный фашистский 
офицер и в упор разрядил пистолет. 

В Болгарии ходит волнующая легенда: в момент казни 
генерала Заимова на фронтах от Варенцова до Черного 
морей разом смолкла на одну минуту вся советская артил¬ 
лерия. А потом пушки загрохотали вновь, громя врага с 
особой яростью. Таким был прощальный салют советских 
воинов своему болгарскому товарищу по оружию. 

А чуть позже в эфире прозвучали слова: «Говорит Мо¬ 
сква... Говорит Москва... Болгары, сегодня в Софии казнен 
славный сын Болгарии и славянства — генерал-майор ар¬ 
тиллерии Владимир Займов...» 
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Как проехать к Займовым? 

В справочной книге Софии Займовых, пожалуй, столь¬ 
ко же, сколько в Москве Ивановых, но вас сразу же напра¬ 
вят сюда, на небольшую и тихую улицу Цанко Церковски, 
где живет семья расстрелянного фашистами генерала, па¬ 
триота, интернационалиста Владимира Заимова — Героя 
Советского Союза. 

Прошли годы, как объявлен Указ Президиума Верхов¬ 
ного Совета СССР, а все так же много людей — знакомых 
и незнакомых,— которые приходят в скромный, утопаю¬ 
щий в саду домик, чтобы выразить свое уважение и гор¬ 
дость. И все так же тяжелы сумки почтальонов, достав¬ 
ляющих из многих стран приветственные письма, открыт¬ 
ки, телеграммы. 

— Добре дошли,— произносит мягко, певуче седоголо¬ 
вая, чуть выше среднего роста женщина, открывшая нам 
дверь.— Здравствуйте! 

Это — Анна Заимова. Жена генерала, не склонившего 
головы перед врагом. Человек, бывший во все времена его 
надежным другом и сподвижником. Благородны и кра¬ 
сивы черты лица, словно бы неподвластные долгим деся¬ 
тилетиям. Чувствуется, как трудно ей заставить себя 
улыбаться; в глазах застыла горькая и незатухающая пе¬ 
чаль. Когда речь заходит о муже, Анна вся преображает¬ 
ся, с жаром говорит она о его жизни и боевых делах, о чи¬ 
стоте и пламенности его души. 

— Я уже имела возможность,— говорит Анна Заимо¬ 
ва,— обратиться к Советскому правительству, к советско¬ 
му народу, чтобы глубоко поблагодарить их за любовь и 
внимание к Владимиру Стояновичу, за щедрую оценку его 
вклада в антифашистскую борьбу. Для нас награда Стра¬ 
ны Советов, страны Ленина — высочайшая честь! Поэтому 
я еще раз выражаю Советскому Союзу, всем гражданам — 
нашим братьям свою искреннюю признательность... В од¬ 
ной семье с вами расцвела Болгария. Владимир Займов 
часто повторял: «Только в братстве с Россией мы можем 
быть свободны и независимы!» У него было зоркое серд¬ 
це. Его слова, как завет, я передаю детям своим и всем, 
кто навещает меня. 

Эти слова Айна Заимова произносит взволнованно, 
раздумчиво, выношенпо. Они не из тех, что бывают припа¬ 
сены для случая, для протокольной вежливости,— они 
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рождены внутренней верой и убежденностью. С юных 
лет, как и муж ее Владимир, Анна воспитана в привержен¬ 
ности к свободе, к неприятию гнета, к праву трудового на¬ 
рода быть хозяином своей судьбы. Как и Владимиру, ро¬ 
дители привили ей уважение к далекой и близкой России, 
интерес к Пушкину, Тургеневу, Толстому — к литерату¬ 
ре облагораживающей, вдохновляющей и зовущей. 

Потом в плевенском музее семьи Займовых экскурсо¬ 
вод, молоденькая, восторженная девушка, покажет нам то¬ 
мик Пушкина, прочитанный Владимиром и Анной вместе 
уже в зрелые годы,— карандаш чаще всего задерживался 
на строках, воспевающих силу духа, непреклонность бой¬ 
ца, сочувствие народу, томящемуся в неволе. И книгу Тол¬ 
стого покажет — «Войну и мир», в ней тоже больше всего 
пометок на страницах, запечатлевших картины народного 
бытия, народного подвига. 

— Произведения русских писателей,— рассказывает 
Анна Заимова,— мы всегда любили. Загляните в книжные 
шкафы, там немало русских авторов. Все это куплено Вла¬ 
димиром в двадцатые и тридцатые годы, куплено подчас 
тайком. Особенно опасно считалось держать дома и читать 
издания советского периода. Но у нас имелись и Горький, 
и Маяковский, и Шолохов. Мы с трепетным волнением 
следили, как быстро менялась жизнь советских людей, как 
изо дня в день все заметнее побеждал и утверждался со¬ 
циализм... 

Музей в Плевеие... К нему вообще хочется вернуться. 
Потому что редкий человек, оказавшийся в этом городе, 
не заглянет в небольшой белый домик, прячущийся в гу¬ 
стой листве фруктовых деревьев, винтообразных лоз и ку¬ 
стов сирени. В нем жил Стоян Займов, отец Владимира,— 
светлая и благородная личность, оставившая яркий след в 
героической летописи болгарского народа. В нем долгие 
годы жил и сам Владимир Займов — здесь все дышит его 
памятью, его незримым присутствием, его революционны¬ 
ми идеалами. Посетители — граждане болгарских городов 
и зарубежных стран — с волнением рассматривают фото¬ 
графии, документы, ордена, медали и грамоты, оружие. 

И почти все, кто приходит в музей, склоняются на про¬ 
щание над страницами Памятной книги. На заглавной об¬ 
ложке золотом оттиснуты строки из речи Тодора Живко¬ 
ва: «Генерал Владимир Займов преданно служил делу на- 
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рода, отдал все свои силы борьбе против монархизма и фа¬ 
шизма, за победу Советского Союза пад гитлеровцами. Из 
его мужественной борьбы против немецких завоевателей 
и их болгарских слуг, из великого самопожертвования ты¬ 
сяч павших борцов против фашизма, их непоколебимой 
веры в победу трудящиеся черпают силы для борьбы за 
мирное социалистическое процветание нашей народной 
республики. 

Вечная слава пламенному патриоту и верному другу 
Советского Союза генералу Владимиру Заимову!» 

Записи, которые мы листаем, перевертывая страницу 
за страницей, торжественно вливаются в общую песню в 
честь героя и бойца. 

«Вечная память замечательным сынам болгарского на¬ 
рода — отцу и сыну Займовым. 

А. Гундоров, 

генерал-лейтенант Советской Армии». 

«Мы, группа учащихся 38-й школы, посетили дом-му¬ 
зей Стояна и Владимира Займовых. Мы глубоко взволно¬ 
ваны всем увиденным здесь. Особенно нас поразила скром¬ 
ность в личном быту этих выдающихся болгар, главной 
целью которых было верно и самоотверженно служить 
своему народу. 

Руководитель Д. Д. Манева». 

«С огромным интересом и вниманием осмотрели мемо¬ 
риальный музей Займовых. Восхищаемся и гордимся бор¬ 
цами за славянское единство. 

Группа московских туристов». 

«Сегодня мы, группа курсантов военного училища 
им. Георгия Бенковского, посетили дом-музей Стояна и 
Владимира Займовых. Героическая жизнь этих великих 
болгар будет вдохновлять нас на овладение военным де¬ 
лом. Мы приложим все свои силы, чтобы усмирить, если 
это понадобится, врагов нашей Родины, всего социалисти¬ 
ческого лагеря». 

Очень многие взволнованно и неторопливо читают сти¬ 
хи Ананиса Душкова, посвященные генералу Владимиру 
Заимову, и переписывают их на память. Мы тоже перенес¬ 
ли их в свои блокноты. Вот они, эти поэтические строки: 
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М. Кореневский -:-- 

Был хмур и сер июньский небосклон. 

Дождь моросил. Туман стелился зыбкий. 

Но пламенною мыслью озарен, 

С губ не согнал он радостной улыбки. 

Там, у стены, спокоен, величав 
В бушлате арестантском полосатом, 

Стоял он, гордо голову подняв, 

Под дулом наведенным автомата. 

Смерть на войне лицом к лицу встречал 
(Рубцы еще не зажили на теле!) 

Прославленный славянский генерал 
И патриот не на словах — на деле. 

Что значит смерть, когда бессмертье ждет? 

На истину не найдены патроны! 

Пускай погибну я за свой народ, 

За мною следом выйдут миллионы!.. 

Глаза не вспыхнут боевым огнем, 

Героя сердце перестало биться, 

И руки, перебитые свинцом, 

Повисли, словно крылья мертвой птицы. 

Но дерзостная мысль не умерла, 

Идея братства воплотилась в жизни 
И превратилась в славные дела, 

Что ярким солнцем светят всей Отчизне! 

Медленно течет рассказ пожилой женщины, навсегда 
вобравшей в свою память дорогие страницы жизни-подви¬ 
га ее мужа. На ее глазах зрело мужество, приведшее Вла¬ 
димира Заимова и его друзей в ряды смелых борцов про¬ 
тив фашизма. Часто — очень часто! — в ее присутствии 
шли жаркие дискуссии, вырабатывались оценки происхо¬ 
дящих событий, принимались важные решения. Как будто 
из вчерашнего дня встает картина, связанная с Октябрем 
семнадцатого. «В Петрограде победил пролетариат!» — 
воскликнул Займов, верпувшись из полковой казармы. Он 
был необычайно воодушевлен. До Болгарии не дошли все 
подробности революционного восстания, но Владимир по¬ 
нимал, что произошло событие историческое, великое, 
имеющее огромное значение и для Болгарии. Он чуть ли 
не бегом направился к отцу, с которым дружил горячо и 
преданно: «Пусть порадуется вести из России!» Анна 
не раз потом слышала в разговорах отца и сына слова «со¬ 
циалистическая революция», «Ленин», «большевики»... 
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А это воспоминания других лет. Кто-то, рассказывает 
Анна Заимова, подарил мужу книжку о лейпцигском про¬ 
цессе над Георгием Димитровым. Издание, сами понимае¬ 
те, подпольное: печать слабая, бумага серая, дешевая. Два 
вечера кряду сидел Владимир над этой книжкой, востор¬ 
гаясь бесстрашием революционера-ленинца. 

И разве не вправе мы предположить, что именно эта 
книга послужила для Владимира Заимова поддержкой в 
труднейший час его жизни?! Пример коммунистов, не 
страшившихся смерти, был для него знаменем, символом 
несгибаемости. Владимира Заимова жестоко пытали, мучи¬ 
ли: отрекись от своих убеждений. Он гордо отвечал, что 
считает для себя честью быть в одной шеренге с верными 
сынами Болгарии. 

Ему твердили: повинись царю, попроси его смилости¬ 
виться, он дарует жизнь —- генерал-патриот наотрез отка¬ 
зался подписать какое-либо прошение. Анна рассказывает: 
полицейские перед каждым свиданием уговаривали меня 
убедить мужа склониться перед царем — Владимир запре¬ 
щал мне даже затрагивать эту тему: «Царская милость 
мне не нужна. Вины перед Болгарией за собой не вижу!» 
Я и сама сознавала, что Владимир ни в чем не виновен пе¬ 
ред Болгарией, перед родным народом. Наоборот, он хотел 
своему народу, народам России вечной свободы и вечного 
счастья. Он не мог поступить иначе. Он был беззаветно 
предан Родине. И очень любил вашу страну... 

Потом, уже после расстрела, ей передали письмо. По¬ 
следнее, предсмертное письмо. 

«Ты, Анна, знаешь... Я не мог отречься от своих убеж¬ 
дений и порвать со своими друзьями из России... Я знал, 
что это опасно, но я понимал — еще опаснее, если Болга¬ 
рия останется без друзей из России. 

Анна, я больше всего думаю о тебе, о твоем расшатан¬ 
ном здоровье и той муке, перед которой я забываю свою. 
В чем вина твоя, моя благородная подруга, что ты пере¬ 
жила столько невзгод? Сейчас, в самые тяжелые дни твоей 
и моей жизни, я прошу тебя простить меня за все. Знай, 
что лишь ты одна и никто иной всегда была в моем серд¬ 
це. Ты заняла в нем место матери и любимой. И только 
дети оторвали от этой любви кусочек, но никто другой ни¬ 
когда там не был... Верьте, что я действовал по убежде¬ 
нию, и будущее покажет, что я был прав...» 
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М. Кореневский - 

— Да, он не мог поступить иначе,— тихо, с гордостью 
произносит Анна. В этот момент раздался звонок: — Это, 
наверное, дети пришли. И она сразу же нашла в послед¬ 
нем письме мужа строчки, обращенные к детям: 

«Степа, о тебе тоже много думаю. Какое зло причинил 
я тебе! Сможешь ли ты продолжить службу там, где твоего 
отца всегда будут упрекать и клеймить? Ты стал таким 
самостоятельным, поймешь ли мою идею о славянстве?.. 

А ты, радость моя, Клавушка, как тяжело тебе! Папа 
знает, как ты его любишь и что ты всегда готова пожерт¬ 
вовать всем для него. Но злые люди сильнее, они разлу¬ 
чили нас. Мы не скоро сможем собраться вместе, и тебе 
долго придется быть одной, придется отказаться от многих 
желаний. Увы, человек думает об одном, а выходит дру¬ 
гое. Но что бы ни случилось, ты очень умна, у тебя доброе 
сердце, ты будешь и впредь радостью и опорой для матери 
и вместе с братом утешишь ее и скрасишь, насколько это 
возможно, тяжелые дни, которые ей предстоит перенести. 
Обо мне думайте меньше. Мне хватит одной вашей горя¬ 
чей любви, и она будет для меня утешением в моем тяже¬ 
лом будущем». 

И снова: «Добре дошли», «Здравствуйте!», «Мы всегда 
рады гостям из Москвы». Клавдия и Стоян Заимовы го¬ 
ворят на прекрасном русском языке без малейшего ак¬ 
цента. 

Нас буквально забрасывают вопросами: что нового в 
журналах и театрах, как идет строительство автомобиль¬ 
ного гиганта в Набережных Челнах, не повредит ли жара 
хлебам? На особом месте вопросы о наших космонавтах. 
Как и повсюду в Болгарии, их знают не только по фами¬ 
лиям, но и по именам... 

— Мы их всех,— говорит Анна Заимова,— пламенно 
приветствуем и желаем им новых побед! 

Потом она пишет, обращаясь к воинам Н-ской ракет¬ 
ной части Советской Армии, чей привет мы привезли в 
дом Займовых. 

«Будьте верными сынами Отечества! Будьте зоркими 
и неустанными, смелыми и сильными, как ваши отцы и 
деды, матери, братья и сестры, совершившие социалисти¬ 
ческую революцию, построившие социализм, спасшие мир 
от чумы ненавистного фашизма. На вас с надеждой смот¬ 
рит все человечество!» 
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Под письмом рядом с подписью матери расписались 
дочь и сын. Чуть ниже от себя лично сын добавил: 

«Братьям из Советской Армии! 

Будем всеми силами крепить наш союз, пашу семью. 
Да никогда не докинут нас великая дружба, революцион¬ 
ная бдительность и сыновняя ответственность перед наши¬ 
ми народами, перед нашей прекрасной социалистической 
землей! 

Стоян Займов, генерал-майор». 

Мы прощаемся с гостеприимным домом, взволнованные 
всем увиденным и услышанным. 

— Большое спасибо вам, дорогие товарищи Заимовы, 
бойцы, патриоты, интернационалисты. Большого счастья 
вам, свято хранящим болгаро-советское родство... 









На крыше московского ресторана «Пра¬ 
га» уже не белели покрытые белоснеж¬ 
ными скатертями столики. Порывы 
осеннего ветра заносили сюда багряные 
листья бульваров. Ледяной дождь хле¬ 
стал по окнам залов, за которыми пря¬ 
тались от непогоды посетители. Алек¬ 
сандр Радо поглядел в окно: за стеклом 
ярко, как ракеты над передовой, вспы¬ 
хивали трамвайные дуги. В «Праге» Ра¬ 
до случайно встретил одного из своих 
берлинских знакомых. 

— В Берлине, как ты знаешь, я ре¬ 
дактирую географические издания,— 
рассказывал Шандор — так называли 
Александра Радо земляки-венгры. — 
Пишу для немецкой энциклопедии. А 
здесь в Москве сотрудничаю в редакции 
«Большого советского атласа мира», не¬ 
давно встречался с географом Баран¬ 
ским. Все советские дети занимаются по 
его учебнику. Я пишу по его предложе¬ 
нию для советской энциклопедии. Кар¬ 
тография, география — мое призвание.:. 

Через год дела снова привели Радо в 
Москву. Один из земляков и единомыш¬ 
ленников Радо, журналист, с глазу на 
глаз сказал ему в гостинице «Люкс»: 

— Я рекомендовал тебя как настоя¬ 
щего антифашиста, как революционера- 
интернационалиста. 

Александр Радо взволнованно ходил 
по комнате. 

— Конечно, я всегда считал святым 
долгом каждого из нас помогать Стране 
Советов, но справлюсь ли я... Это так 
неожиданно... 

— А ты подумай,—посоветовал 
друг.— Взвесь все. Как говорят рус¬ 
ские: утро вечера мудренее. 

В ту ночь Александр почти не сом¬ 
кнул глаз. Какой из него разведчик! 
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Правда, к военным тайнам он некогда имел отношение: 
после офицерского училища его, сына торговца, направили 
в бюро секретных приказов артиллерийского полка австро¬ 
венгерской армии. Эти приказы открыли ему глаза на 
солдатские волнения, на рост революционных настроений 
в войсках, на выступления против габсбургской монархии. 
Тяга к знаниям заставила молодого офицера поступить за¬ 
очно на факультет юридических и государственных наук 
Будапештского университета. Под громовое эхо Октябрь¬ 
ской революции, докатившееся и до Венгрии, Радо читал 
Маркса и Энгельса. По всем швам трещала старая импе¬ 
рия. Уже в 1918 году пылкий артиллерист примкнул к со¬ 
циалистическому движению, а 21 марта 1919 года в Вен¬ 
грии победила Советская республика... 

Когда на красную Венгрию накинулись ее враги, в ря¬ 
ды защитников молодой республики — венгерскую Крас¬ 
ную Армию, как раньше в Советской России и потом в Ис¬ 
пании, влились русские, украинцы, болгары, чехи, словаки, 
поляки, румыны, югославы. Шандор Радо назначен карто¬ 
графом в штаб 6-й дивизии венгерской Красной Армии. 
Комиссаром в этой дивизии был пламенный революционер, 
один из организаторов Красной Армии Венгерской Совет¬ 
ской Республики Ференц Мюгших. Вскоре девятнадцати¬ 
летнего Радо назначили комиссаром артиллерийских ча¬ 
стей — революция любит юных. 

Никогда не забывал Александр полные энтузиазма дни 
освобождения Словакии, где также была провозглашена 
Советская республика. А потом — горькие июльские дни, 
поражение, изгнание. 

В Вене он однажды услышал: Юденич взял Петроград. 
На следующее утро выяснилось, что это утка. Радо понял, 
как дорога ему русская революция. Ради нее он готов на 
любые жертвы... 

И вот долг зовет его в ряды борцов невидимого фронта. 
Придется бросить науку и взяться за дело, требующее еже¬ 
часного риска... 

А разве в 1921 году, когда он впервые приехал в Мо¬ 
скву на III конгресс Коминтерна, он не был готов на все 
ради революции — светлого будущего планеты! Тогда его 
до слез растрогал скудный делегатский паек: одна селедка, 
десяток папирос и ломоть черного хлеба. Московского 
хлеба! Хлеба революции! Этим хлебом, этой селедкой 
11 
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пахло в величественном зале Кремлевского Дворца, где 
происходил конгресс. 

Новая радостная встреча с Москвой состоялась в 1924— 
1926 годах. Работа над картой Советского Союза для ино¬ 
странных туристов. Дружба с Михаилом Кольцовым. 
Должность ученого секретаря в Институте мирового хо¬ 
зяйства и мировой политики при Комакадемии. Спокойная 
жизнь с любимой женой и другом Леной Радо. В 1926 году 
он возвращается в Берлин. Радо преподавал в берлинской 
марксистской школе, когда Гитлер захватил власть и раз¬ 
вязал коричневый террор. Супругам Радо удалось бежать 
за границу. 

Эрнст Тельман был тысячу раз прав, сказав: «Гитлер — 
это война! К войне надо готовиться. Это главное. Личное — 
потом, после победы...» 

И Александр Радо встретился с Артуром Христианови- 
чем Артузовым, одним из талантливейших помощников 
Дзержинского в ЧК, а затем — Берзина в Разведупре 
РККА. После обстоятельной беседы с Артузовым — ре¬ 
шающая встреча с заместителем и преемником Берзина на 
посту начальника Разведупра — с комкором Урицким, ста¬ 
рым болыневиком-подпольщиком. Два ордена Красного 
Знамени на гимнастерке Семена Петровича, усы щеточкой, 
пристальный взгляд смелых глаз... Это было в 1934 году. 


Фотограф делал снимок за снимком, крупным планом 
снимая посетителей роскошного особняка «Элизе Билдинг» 
на Фобур Сент-Оноре в Париже. Новейший «болекс» 
стоял на треноге за полузаштореііным окном на втором 
этаже дома напротив. По тем временам — осень 1935 го¬ 
да — только разве германская разведка могла похвастаться 
лучшей оптикой — с заводов Цейса. Октябрьский ветер 
мел багряные листья каштанов по широким тротуарам от 
Елисейского дворца. 

Рядом с фотографом, развалившись в кресле перед ок¬ 
ном, скучал офицер из сюртэ женераль. Делать ему было 
решительно нечего. Его приставили к фотографу следить 
за тем, чтобы фотограф не спал, а делал исправно свое 
дело. 

У подъезда дома напротив висела вывеска: «ИИПРЕСС. 
Независимое агентство печати». Подъехал «пикап». Двое 
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парней погрузили в пего бюллетени Инпресса па фран¬ 
цузском, английском и немецком языках. Фотограф не¬ 
сколько раз щелкнул затвором, широко зевнул. Ну и служ¬ 
ба пудная!.. Куда интереснее было снимать убитых, за¬ 
стреленных, зарезанных, повесившихся, вскрывших себе 
вены... Сколько раз он снимал уже этих парней напротив 
в фас и в профиль!.. 

Господа в Инпресс заходили солидные — по виду по¬ 
литики, литераторы, журналисты. Много иностранцев. 
Немцы, например. 

...Начальнику сюртэ женераль, французской контрраз¬ 
ведки, звонил сам министр внутренних дел, его непосред¬ 
ственный и высший начальник. 

— Что нового сообщает агентура об Инпрессе? 

Шеф сюртэ тяжко вздохнул. Все ясно: рейхсминистр 
просвещения и пропаганды Йозеф Геббельс снова нажи¬ 
мал на все педали, стремясь раздавить эту явно антифа¬ 
шистскую организацию. 

— Господин министр! Мы наблюдаем за деятельностью 
этой фирмы с самого октября 1934 года... 

В эти слова шеф контрразведки вкладывал особое зна¬ 
чение, которое, разумеется, не ускользнуло от министра: 
9 октября террорист — агент германской и итальянской 
разведок убил в Марселе югославского короля Александра I 
Карагеоргиевича и министра иностранных дел Франции 
Луи Барту. С той поры влияние Третьей империи в Пари¬ 
же все усиливалось. Шеф сюртэ достал из ящика пухлое 
досье и большой конверт с фотографиями. 

— Французский бюллетень редактирует... 

— Все это мне давно известно. Кто посещает Ин¬ 
пресс? 

— Все те же люди,— отвечал шеф сюртэ, перебирая 
фотографии лиц, заснятых перед входом в особняк на Фо- 
бур Септ-Оноре.— Например... 

— И это мне отлично известно! Меня интересует дру¬ 
гое: откуда они берут материалы об арестах, погромах и 
концлагерях в Гермапии? Они ссорят нас с нашими друзья¬ 
ми в Берлине!.. 

Шеф прижал трубку к уху. Так вот куда ветер дует: 
«Наши друзья в Берлине...» Что ж! Это позволит сюртэ 
женераль вплотную взяться за политических эмигрантов, 
наводнивших Париж. Среди них был и руководитель Ин- 
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пресса, политэмигрант из Венгрии, имевший поразитель¬ 
но оперативные источники информации в рейхе. Родился в 
ноябре 1899 года в городе Уйпешт. В 1917 году окончил 
гимназию, владеет французским, немецким и английским, 
изучает итальянский. В 1918 году закончил офицерское 
училище крепостной артиллерии. Близко знает страны Ев¬ 
ропы, куда его бросала судьба эмигранта. Проходил курс 
в Йенском и Лейпцигском университетах, пока не эмигри¬ 
ровал из Германии. Занимается научной деятельностью — 
географией и картографией. В Париже с 1933 года. В Вене 
работал в левом информационном агентстве Роста-Вин. 
Как будто безобидная биография для политэмигранта, но 
«друзья в Берлине» — это доподлинно известно — считают 
его опытным подпольщиком и опасным человеком. 

Каково же было удивление шефа сюртэ, и особенно его 
«друзей в Берлине», когда в декабре Инпресс внезапно 
закрылся. Его руководитель выехал, согласно документам, 
в Бельгию... Потом след его затерялся. В это время Алек¬ 
сандр Радо был не так далеко, в Швейцарии. 

И вот жребий брошен: вермахт вероломно обрушился 
на Советский Союз... Радист в Центре услышал позывные 
сигналы: КБА. И Центр не замедлил ответить: тире — ти¬ 
ре — точка — точка, тире — тире — точка — точка, тире — 
тире — точка — точка. 222. Последняя буква латинского 
алфавита, но как много значила эта буква, посланная на 
коротких волнах в безбрежный эфир, чтобы зазвучать в 
наушниках советского разведчика-радиста. Теперь радист 
знал, что его слушают, можно передавать подготовленную 
радиограмму. 

В своих воспоминаниях Александр Радо приводит, по 
архивным данным, длинный ряд переданных им радио¬ 
грамм, которые читаются с большим волнением, чем иной 
«шпионский» роман. Вот две из них: 

«23.6.41. Директору. В этот исторический час с неиз¬ 
менной верностью, с удвоенной энергией будем стоять на 
передовом посту. Дора». 

Дора — это Радо. За этим нехитрым псевдонимом стоя¬ 
ли героические усилия «могучей кучки» разведчиков. 

Женева — Москве. Лозанна — Москве. Дора — Центру. 
Центр — Доре... 

«7.8.41. Директору. Японский посол в Швейцарии за¬ 
явил, что не может быть и речи о японском выступлении 
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против СССР до тех пор, пока Германия не добьется ре¬ 
шающих побед на фронтах. Дора». 

Идет война — самая страшная и великая война в исто¬ 
рии человечества. 

Через швейцарцев и французов Радо установил тесную 
связь с некоторыми военными деятелями вермахта. Полез¬ 
ным источником оказался офицер, известный ему лишь по 
псевдониму Вертер, поставлявший информацию из ОКВ — 
главнокомандования германских вооруженных сил. 

Внезапно в разгар операции «Тайфун» — наступления 
гитлеровцев на Москву — на несколько дней умолкла мощ¬ 
ная радиостанция Центра в Москве. Томительно тянулись 
дни — 17, 18, 19 октября... Лишь в ноябре Радо снова ус¬ 
лышал в эфире свои позывные. Снова полетели в Москву 
радиограммы о резервах вермахта в канун контрнасту¬ 
пления советских войск, о тяжелых потерях противника. 
По сведениям, почерпнутым из швейцарских источников, 
гитлеровцы уже к октябрю 1941 года потеряли 1250 тысяч 
человек! Не менее важно было для Радо установить, что 
эти сведения поступили к швейцарцам от немецких офи¬ 
церов, стоявших на антифашистских позициях. Видно, и в 
самом деле Гитлер понес сокрушительное поражение на 
советско-германском фронте, если адъютант генерал- 
фельдмаршала фон Браухича, ссылаясь на шефа, заявил 
в частной беседе, что война проиграна. 

Если бы даже на этом этапе замолчали три рации 
швейцарской разведгруппы «Дора», то и сделанного было 
бы достаточно, чтобы считать оправданным ее существова¬ 
ние. А Дора продолжал выходить в эфир вплоть до осени 
1943 года! Интернациональная группа смело вела борьбу 
на невидимом фронте. Венгры, немцы, австрийцы, швей¬ 
царцы, итальянцы, французы, англичане — люди разного 
возраста, социального происхождения, разных политиче¬ 
ских взглядов, забыв о разногласиях, сообща рыли могилу 
ненавистному «новому порядку» Гитлера в порабощенной 
Европе. Жена Александра Радо Лена (псевдоним Мария), 
наряду с заботами о двоих сыновьях, отлично выполняла 
роль связной. 

Все три радиста Доры — Эдуард, Мауд и Джим — обес¬ 
печивали устойчивую радиосвязь с Центром, без которой, 
по словам самого Радо, любая разведгруппа — нуль. До 
поры до времени вражеские «слухачи»-пеленгаторщики но 




Люди молчаливого подвига 


166 


беспокоили группу, хотя работа радистов становилась все 
более интенсивной. Радиотехник Эдуард не только легко 
устранял любые поломки в радиопередатчиках, но и мон¬ 
тировал рации из доступных материалов. Неутомимым был 
радист, работавший в Лозанне, где действовал второй ра¬ 
диомост, соединявший Дору с Москвой. По совету Центра 
Радо на месте, в Женеве, подготовил четвертого, резерв¬ 
ного радиста — Розу. 

В конце марта 1942 года Дора передал: «25.3.42. Ди¬ 
ректору. От немецкого генерала Хэманна. а) Последний 
срок для завершения подготовки весеннего наступления — 
22 мая. Наступление должно начаться между 31 мая и 
7 июня... Дора». 

В апрельских радиограммах Дора подчеркивал, что бое¬ 
вая техника и войска вермахта стягиваются в основном в 
южном секторе. Сообщались номера некоторых воинских 
частей, их дислокация. Эти данные в какой-то мере ком¬ 
пенсировали непроверенные порой сведения из неизвест¬ 
ных источников — что поделаешь, были и такие. В сфере 
оценки сведений и их анализа Радо, естественно, не мог 
быть безупречным. Ведь он был ученым, а не профессио- 
налом-разведчиком. Никакой специальной подготовки оп 
не проходил. Что бы там ни выдумывали после войны 
писаки на Западе, военный опыт его был невелик. Иногда 
он становился жертвой обыкновенной «дезы» — продуман¬ 
ной дезинформации со стороны вражеской контрразведки. 
И он сам признавал это. 

И все-таки главное было сделано: Центр получил от 
Доры данные о новом наступлении вермахта. 

По приезде в Швейцарию Александра Радо поразило, 
что Лозанна, этот всемирно известный город, оказался не 
очень большим — в нем жило тогда менее восьмидесяти ты¬ 
сяч жителей, В Женеве не было и двухсот тысяч. 

Конечно, война даже на Швейцарию наложила свой от¬ 
печаток. Свет, правда, не маскировали, по не было преж¬ 
них карнавалов с фейерверками на озерах, выставок роз. 
Захирел Международный фестиваль оперы и балета. За¬ 
мерли саночные катания в горах, лыжные гонки. В Люцер¬ 
не стали забывать о регате. Позакрывались казино. Не 
видно было автобусов с веселыми туристами. Война боль¬ 
но била по карману «нации содержателей гостиниц», как в 
Европе часто называли швейцарцев... И все же по сравне- 
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нию с остальной Европой Швейцария оставалась страной 
мирной. Здесь буржуа мог отведать любимые блюда: фон¬ 
дю, раклет, запить обед киршом или сливовым плуми. 

Как известно, надводная часть айсберга невелика. Че¬ 
рез всю страну пролегал невидимый фронт борьбы патрио- 
тов-интернациопалистов с фашизмом... 

...В газетном киоске у здания Лиги наций в тот весен¬ 
ний апрельский день можно было купить любую европей¬ 
скую газету. «Фолькишер беобахтер» мирно соседствовала 
с лондонской «Таймс». Внимание Александра Радо, при¬ 
влек один из заголовков. Корреспондент английской «Дей¬ 
ли мейл» 8 апреля 1942 года сообщал из Стокгольма, что 
пекий германский банкир, прибывший в столицу Швеции, 
является личным представителем Гитлера. Он ищет связи 
со своими британскими и американскими знакомыми, что¬ 
бы «обсудить с ними возможности сепаратного мира». Это 
сообщение, впоследствии не подтвердившееся, вызвало 
большую сенсацию в мире... 

Политическая обстановка была сложной, исполненной 
противоречивых слухов и предположений. В этих условиях 
группа «Дора» работала еще активнее, регулярно направ¬ 
ляя в Центр получаемые ею сведения, многие из которых 
имели значительную ценность. 

Бывший шеф ЦРУ Аллеп Уэлш Даллес, в годы войны 
возглавлявший систему политической разведки США в Ев¬ 
ропе, несмотря на зоологическую ненависть к Советскому 
Союзу, в своей книге «Искусство разведки» писал: 

«...Советские люди использовали фантастический ис¬ 
точник, находящийся в Швейцарии, по имени Рудольф 
Ресслер, который имел псевдоним Люци. С помощью ис¬ 
точников, которые до сих пор не удалось раскрыть, Рессле- 
ру удавалось получать в Швейцарии сведения, которыми 
располагало высшее немецкое командование в Берлине, с 
непрерывной регулярностью, часто менее чем через два¬ 
дцать четыре часа после того, как принимались ежеднев¬ 
ные решения по вопросам Восточного фронта...» 

Теперь известно, что решающую роль в обеспечении 
этого и других «фантастических источников» сыграли ан¬ 
тифашисты-интернационалисты. 

Как это сплошь и рядом бывает в разведке, Радо не 
знал лично своего главного врага. Это был стройный, вы¬ 
сокий немец, с виду обаятельный и даже простодушный. 
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Ему было тридцать два года, и он был самым молодым ге¬ 
нералом в СС, одним из ближайших помощников рейхсфю¬ 
рера СС Гиммлера. Он любил рассказывать, что хорошо 
помнит французскую бомбежку Саарбрюкена, когда ему 
было всего семь лет, но лучше помнил он голодные двадца¬ 
тые годы. Будучи студентом-юристом Боннского универ¬ 
ситета, он вступил в НСДАП и СС и вскоре сумел обра¬ 
тить на себя внимание своего предшественника на посту 
шефа СД Гейдриха — «человека с железным сердцем». 
Молодого генерала звали Вальтер ІПеллеиберг. Ему про¬ 
чили великое будущее в Третьей империи. После 4 июня 
1942 года — дня покушения на Гейдриха в Праге — Шел- 
ленберг и сам поверил в это будущее. 

Весной 1943 года Шелленберга все сильнее тревожили 
сведения о деятельности советских разведчиков в Швей¬ 
царии. В тот день шеф VI отдела РСХА — Главного управ¬ 
ления имперской безопасности Вальтер Шелленберг с утра 
заперся в своем кабинете. 

Приказав помощнику и секретарю никого не пускать 
к нему, Шелленберг сел за стол и склонился над досье с 
материалами о Швейцарии. 

В докладе шефа радиотехнической разведки на Матей- 
кирхплац указывалось, что в начале июля 1941 г. «слуха¬ 
чи» на немецкой, французской и итальянской границах 
Швейцарии нащупали нелегальную радиостанцию в Же¬ 
неве, а затем и в Лозанне. Через год координаты трех под¬ 
польных раций были установлены более точно. Высказы¬ 
валось предположение о том, что в Швейцарии действует 
активная советская разведгруппа. Но при всем старании 
гитлеровцы не могли разгадать шифры «Красной тройки». 

А летом 1942 года Дора передавал важные сведения: 
подробности переговоров Гитлера и Маннергейма в Фин¬ 
ляндии, об экспериментах в немецких лабораториях по 
расщеплению атомного ядра. Разумеется, Радо и сам не 
знал тогда, что такие опыты могли привести к разгадке 
путей создания атомного оружия. 

Потом, в декабре 1942 года, когда службе радиопере¬ 
хвата СД все же удалось раскрыть один из двух шифров 
Доры, она прочитала целый ряд таких радиограмм, от ко¬ 
торых волосы у Шелленберга встали дыбом. 

Вальтер Шелленберг считал «Красную тройку» в 
Швейцарии одной из опаснейших разведгрупп. После аре- 





Овидий Горчаков Дора вызывает Директора 


169 


ста ряда разведчиков в Париже, Брюсселе и Берлине зон- 
деркоманде, которая охотилась за советскими разведчика¬ 
ми в Западной Европе, удалось напасть на след «Красной 
тройки». 

Гауптштурмфюрер СС Гейнц Панвиц, возглавлявший 
зондеркоманду, докладывал из Парижа, где он помещался 
в здании на бульваре Курсель, что руководителем группы 
разведчиков в Женеве является Александр Радо. По-вен¬ 
герски, Шандор Радо. Его псевдоним — Дора. Далее сле¬ 
довали описание Радо, его особые приметы, адрес, сведе¬ 
ния о его «крыше». 

О деятельности Доры Шелленберг имел достаточное 
представление из приложенных к досье радиограмм, по¬ 
ступивших из дешифровального отдела контрразведки. 
У него не оставалось никакого сомнения в том, что секре¬ 
ты выдавал врагу человек с нарукавной повязкой цвета 
иммортеля — бессмертника, то есть работник ОКБ, зна¬ 
комый с приказами, сводками, картами высшего командо¬ 
вания. Как выявить людей, находившихся в мозговом тре¬ 
сте вооруженных сил? Кто эти Люци, Вертер, Тедди, Оль¬ 
га, на которых ссылался в своих радиограммах Радо? Ка¬ 
ким путем передают эти агенты свои сведения Радо? 
Курьерами и по радио или только по радио? Если вспуг¬ 
нуть Радо, он уйдет в глубокое подполье, унесет с собой 
тайну своих источников. Нет, надо не только парализовать 
руководителя, но и раскрыть его людей. Конечно, самое 
лучшее было бы выкрасть Радо или по крайней мере кого- 
либо из радистов, привезти в Германию и с помощью ге¬ 
стапо заставить заговорить. Впрочем, в СД хватит своих 
специалистов по развязыванию языков. 

Пока Шелленберг бился над этой проблемой, Дора пе¬ 
редал Центру важные сообщения Люци из берлинских ис¬ 
точников. Порой рации Радо передавали по нескольку 
страниц зашифрованного текста на немецком языке, пре¬ 
образованного в цифры. 

В конце копцов Шелленберг решил встретиться с ше¬ 
фом швейцарской разведки и контрразведки, любой ценой 
заставить его арестовать советских разведчиков в Швей¬ 
царии. При этом бригадефюрер СС не собирался гнушать¬ 
ся никакими средствами. Больше он не мог медлить. На¬ 
зревал «генеральский заговор» в рейхе. Радо был осведом¬ 
лен и о нем. В одной из радиограмм 20 апреля 1943 года 
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Дора сообщал: «Группа генералов, которая еще в январе 
хотела устранить Гитлера, теперь исполнена решимости 
ликвидировать не только Гитлера, но и поддерживающие 
его круги». 

Шелленберг дрожал и за свою шкуру — эти мятежные 
гепералы, конечно, не пощадят шефов СД. По прямой ра¬ 
диосвязи с германским генеральным консулом в Швейца¬ 
рии, который был по совместительству начальником бюро 
«ф» — тайной резидентуры СД в Швейцарии, Шелленберг 
требовал всемерной активизации всех действий против 
группы Радо, организации непрерывной слежки за всеми 
ее членами, засылки агентов-провокаторов. Пеленгаторы 
в специальных автофургонах круглосуточно перехватыва¬ 
ли радиопередачи советских разведчиков. 

В ту грозовую весну Люди, Вертер и другие антифаши¬ 
сты сообщили Доре некоторые сведения о планах гитле¬ 
ровской операции «Цитадель» — битвы под Курском. Были 
переданы описания нового танка «тигр», данные о его про¬ 
изводстве на танковых заводах рейха и завоеванных им 
землях. 

Но кольцо вокруг Доры неуклонно сжималось. 

Шелленберг имел в Швейцарии мощные опорные пунк¬ 
ты, свою многочисленную пятую колонну. Германская раз¬ 
ведка занималась Швейцарией еще с 1937 года. Одна из 
шпионских школ в Германии ежегодно выпускала аген¬ 
тов специально для Швейцарии. Диверсанты Отто Скорцени 
действовали в конфедерации уже несколько лет. Они взры¬ 
вали военные склады, мосты, аэродромы. Но тут силой не 
возьмешь... 

С согласия Шелленберга бюро «Ф» решило пустить в 
ход свой главный козырь. Этим козырем был опытный про¬ 
вокатор, агент гестапо, служивший и за страх, и за совесть 
СД — этому «гестапо на колесах». В Берлине его знали как 
Эвальда Цвейга, в Париже он был Ивом Рамо. В свое вре¬ 
мя заходил в Инпресс к Радо, что-то вынюхивал; выда¬ 
вая себя за журналиста, сотрудничал в бульварных изда¬ 
ниях. 

К Радо Цвейг-Рамо заявился в душный августовский 
вечер. Бегая глазами, начал с заговорщицким видом рас¬ 
сказывать, что в Париже был связан с разведгруппой, бе- 
?кал после ареста ее руководителей, ищет связи с Центром, 
жаждет передать ценнейшие сведения по рации. 
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Радо вежливо, но решительно выставил его за дверь. 
На его запрос Центр без промедления подтвердил, что 
Цвейг-Рамо — опасный провокатор гестапо. Дора продол¬ 
жал действовать. 

...Шеф швейцарской разведки и контрразведки, брига¬ 
дир, человек, которого в Швейцарии считали всесильным, 
внимательно ознакомился с досье господина Александра 
Радо. 

Владелец частной научно-картографической фирмы 
агентства Геопресс в Женеве — на хорошем счету в швей¬ 
царской полиции. Вполне порядочный, состоятельный, се¬ 
мейный человек. Проживает на шестом этаже в четырех¬ 
комнатной квартире в доме № ИЗ по улице Лозанны в 
мелкобуржуазном пригороде Сешерон, неподалеку от им¬ 
позантного здания Лиги наций. (Из окон квартиры Алек¬ 
сандра Радо открывался внушительный видена Женевское 
озеро и на громаду Монблана, закрывавшую полнеба. Гля¬ 
дя на высочайший пик альпийских гор, Радо уносился 
мыслями туда, где вела невиданную по размаху и значе¬ 
нию битву с фашизмом великая страна, которую он, Радо, 
давно считал своей второй родиной, родиной трудящихся 
всего мира.) 

Низкорослый бригадир откинулся в кресле, расстегнул 
воротник серо-зеленого мундира швейцарской армии. 
И этого человека — Александра Радо Шелленберг считает 
опаснейшим шпионом Москвы! Он требует от имени рейхс¬ 
фюрера СС Гиммлера его ареста и разгрома его резиден¬ 
туры! В щекотливое положение попал бригадир. Давно 
уже он чувствовал себя между молотом и наковальней. 
Швейцария — островок в фашистском море, и спасение ее 
зависит от победы антифашистской коалиции. Но Лондон, 
Вашингтон и Москва так далеко, а Берлин под боком. 
И все же этим безобидным с виду венгром придется за¬ 
няться всерьез... Швейцарской контрразведке было невдо¬ 
мек, что антифашист-интернационалист Александр Радо 
работает в конечном счете и на них, на Швейцарию. 

Швейцарской службе радиоперехвата не удалось засечь 
подпольные радиостанции в Женеве — за нее это сделали 
гитлеровцы. И теперь Шелленберг требовал, чтобы аре¬ 
стовали советских разведчиков. 

Впрочем, сам бригадир кое-что знал. Кому-кому, а 
ему-то было известно, что сорокапятилетний Рудольф 
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Ресслер, немецкий эмигрант-антифашист, проживающий 
в Люцерне и владеющий там книжной лавкой и небольшой 
книгоиздательской фирмой «Вита-Нова» на Флюматт- 
штрассе, в доме № 8, связан не только со швейцарской 
разведкой, но и с разведкой союзников, быть может, даже 
с советской разведкой. Но бригадир не знал, что Ресслер — 
это и есть Люци, давно убедившийся в том, что его инфор¬ 
мация больше всего нужна Красной Армии. Родом Рес¬ 
слер был из Кауфбойрена в Баварии, средневекового го¬ 
родка, сын государственного служащего, лютеранин, в 
семнадцать лет — доброволец кайзеровской армии, вскоре 
разочаровавшийся в войне и военщине. 

На солдата Р. Р., как часто называли его друзья, совсем 
не походил. За очками в тонкой оправе — глаза интеллек¬ 
туала. Болен астмой. 

В двадцатых годах в Берлине Ресслер выпускал жур¬ 
нал, посвященный германскому театру. Придерживался 
весьма правых взглядов и состоял членом знаменитого 
«Герренклуба» — «Клуба господ». Он считал себя храните¬ 
лем немецкой культуры и люто возненавидел фашизм. Из 
гитлеровской Германии бежал с женой в 1934 году. Изда¬ 
вал гуманитарные, философские, богословские книги. Пе¬ 
чатался под псевдонимом Р.-А. Гермес, разоблачал зверст¬ 
ва фашистов. Прекрасный аналитический ум. Обширные 
знания в военной области, хотя специального военного об¬ 
разования не получал. Искренняя ненависть к нацизму. 
В швейцарскую разведку поступил по рекомендации офи¬ 
цера Генштаба швейцарской армии. Поставлял ценнейшие 
сведения из тайных германских источников. Лично изве¬ 
стен командующему армией Швейцарии. Данные, добывае¬ 
мые Р. Р., нужны конфедерации. С немцами шутки плохи. 
Ресслер предупреждал швейцарскую разведку о планах 
вторжения вермахта в Бельгию, Голландию, Францию... 

Шелленберг не хотел верить, что швейцарской службе 
радиоперехвата не были известны рации «Красной трой¬ 
ки». Он передал швейцарцам имевшиеся у него данные 
собственных «слухачей» в Дрездене, Зигмарингене и 
Страсбурге. Так, он сообщал позывные сигналы рации в 
Лозанне. Информировал о том, что по срочности радио¬ 
граммы разбиты на три категории: М80 — обычные, 
ИБО — срочные, ѴУКБО — молнии. Работу радист-корот¬ 
коволновик в Лозанне обычно начинает в час ночи, меняя 
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не только позывные, но и волны. Основой шифра служит 
какая-либо книга: «Железная пята» Джека Лондона, на¬ 
пример. Шифров песколько, основанных на разных стро¬ 
ках в книге и разных книгах. 

Вступала в решающий этап сложная, своеобразная 
борьба между швейцарским бригадиром и Шелленбергом, 
борьба втемную, вслепую. С одной стороны, был секретный 
приказ бригадира: постоянно, негласно охранять Рудоль¬ 
фа Ресслера, не дать людям Шелленберга выкрасть и увез¬ 
ти его из Швейцарии. Вместе с тем бригадир направил 
швейцарских «слухачей» на след радистов Доры. Если 
немцы смогли лишь указать города, в которых работали по 
ночам подпольные рации, то швейцарцам предстояло най¬ 
ти дома и квартиры радистов. При этом пеленгаторщики 
использовали испытанный гестаповский метод. Убедив¬ 
шись по мощности передатчиков, что они работают не на 
батарейном питании, а от электросети, охотники за «Крас¬ 
ной тройкой», вооруженные гониометрическими фургона¬ 
ми и пеленгаторами, поочередно отключали ток в домах, 
пока в одном из них не обрывалась вдруг радиопередача. 

Бригадир метил сразу в двух зайцев: с одной стороны, 
он сохранял ценный источник своей разведки, с другой — 
выполнял требование Шелленберга: вел дело к ликвидации 
гнезда советской разведки. Он не желал чрезмерного уси¬ 
ления большевистской России: пусть они с Германией 
обескровят друг друга, это будет только на руку Западной 
Европе. Конечно, он не разделяет сумасбродных планов 
таких авантюристов, как, например, генерал вермахта Бек, 
который, участвуя в заговоре против Гитлера, предлагал 
американцам десантировать три парашютные дивизии в 
Берлине, чтобы помочь скинуть гитлеровскую клику, а 
затем объединить силы против русских. Даже Аллен Дал¬ 
лес считал подобный план невыполнимым. 

Кольцо вокруг Доры смыкалось, а в эфир все еще шли 
радиограммы, которые, как библейские письмена на стене, 
предвещали гибель Третьего рейха... 

В погоне за сенсацией западные авторы, писавшие о 
«самой мощной разведгруппе всех времен» — группе До¬ 
ры — Люци, договаривались до того, что-де «война была 
выиграна в Швейцарии», что «войну выиграли не генера¬ 
лы, а разведчики». Сам Шандор Радо в предисловии к 
своим воспоминаниям справедливо указал на решающую 
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роль Советской Армии в победе над фашизмом. Он реши¬ 
тельно отмел попытки реваншистов изобразить дело так, 
будто Германия проиграла войну из-за— да, да, точно так 
же, как в 1918 году! —из-за удара в спину, из-за преда¬ 
тельства офицеров ОКВ, работавших корысти ради на со¬ 
ветских разведчиков. Снова теория «ножа в спину», сокру¬ 
шившего Германию! Снова — реванш! Будто и не было 
двадцати миллионов жертв, принесенных советским наро¬ 
дом на алтарь Победы! Будто и не было замечательного 
подвига антифашистов интернациональной группы Доры. 
Эти люди делали свое дело во имя высоких, благородных 
идей. Их вклад в борьбу против фашизма и войны, за мир, 
свободу и демократию никогда не будет забыт. Дора и его 
помощники выполнили свой долг. 

О роли советской военной разведки прекрасно сказал 
маршал Советского Союза, четырежды Герой Советского 
Союза Г. К. Жуков: «...Всякий мало-мальски знакомый с 
военным делом человек попимает, из чего складывается 
военный успех: верная оценка всей обстановки, правиль¬ 
ный выбор направлений главных ударов, хорошо проду¬ 
манное построение войск, четкое взаимодействие всех ро¬ 
дов оружия, высокое моральное состояние и выучка лич¬ 
ного состава, достаточное материально-техническое обес¬ 
печение, твердое и гибкое управление, своевременный ма¬ 
невр и многое другое требуется для того, чтобы одержать 
победу... Хорошо работающая разведка также была одним 
из слагаемых в сумме причин, обеспечивших успех этого 
величайшего сражения». Маршал Жуков говорил о роли 
разведки во время Курской битвы, но слова его применимы 
ко всей войне. 


Как же все-таки получал Рудольф Ресслер для Доры 
разведданные из Германии? Над этим вопросом бились 
Шелленберг и его коллеги, ломают голову до сих пор исто¬ 
риографы западных разведок. Тайна связи неотделима от 
тайпы Вертера и других источников Люци. Сам Шандор 
Радо допускает, что Ресслер получал сведения прямо по 
радио из главной ставки Гитлера в Растенбурге, из 
«Вольфсшанце» («Волчьего логова»). Ведь оказался же 
гпеф радиоузла ставки фюрера генерал Фельгибель одним 
из участников заговора 20 июля. Однако доказательств 
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нет. Зато известно, что Ресслер имел доступ к некоторым 
сведениям из ОКВ, ОКХ — главного командования сухо¬ 
путных войск, ОКЛ — главного командования военно-воз¬ 
душных сил фашистской Германии, министерства иност¬ 
ранных дел, РСХА — главного управления имперской бе¬ 
зопасности, германских посольств в Берне и Стокгольме, 
швейцарской разведки. 

Радисты Доры еженощно выходили в эфир. Их позыв¬ 
ные звучали как траурный колокол, который звонил по 
вермахту, по Гитлеру. Источники Доры оставались загад¬ 
кой. Были расшифрованы сотни радиограмм, но псевдони¬ 
мы источников хранили свою тайну. Раскрыть эту тайну 
стало манией Шелленберга. Это дало бы ему славу гросс¬ 
мейстера среди контрразведчиков. Претендуя на место 
убитого Гейдриха, негласного наследника не только Гим¬ 
млера, но и самого фюрера, Шелленберг метил очень вы¬ 
соко. Но эндшпиль в этой партии затянулся. Выигрыш был 
явно на стороне Доры. Пеленгаторщики, наблюдавшие за 
эфиром в районе ставки фюрера и ставки ОКХ, так и не 
обнаружили никаких нелегальных радиопередатчиков. Не 
замечено было и подозрительных переговоров по телефон¬ 
ным линиям штабов. 

К Александру Радо подсылали новых провокаторов. 
Тщетно! От провокаторов толку не было. 

Наконец — это было после капитуляции фашистской 
Италии — Шелленберг потребовал от швейцарских контр¬ 
разведчиков решительных действий. 

...По темным улицам Женевы медленно, с трех сторон, 
двигались три автофургона с пеленгаторами ближнего дей¬ 
ствия. Над крышей каждой из машин радиоотряда вра¬ 
щались рамки дирекционной антенны. 

...В витринах лавок тикали затейливые часы с кукуш¬ 
ками... Главный бог этой страны — швейцарский франк. 
Великолепны банки — его храмы. Как швейцарские часы 
работают в их витрипах, ежечасно меняясь, табели с кур¬ 
сом международной валюты. Тайна вкладов в них охра¬ 
няется строже, чем государственные и военные тайны... 

С каким глубоким, неописуемым, надо полагать, вол- 
пением просматривал много лет спустя после войпы Шан¬ 
дор Радо журнал поисков отряда пеленгаторщиков! 

В ночь на 14 октября федеральная полиция арестовала 
Эдуарда и Мауд (Хамелей) — радистов Доры — в вилле 
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на шоссе Флориссан. Арест был произведен во время ра¬ 
диообмена с Центром. Об этом сообщил вечерний выпуск 
«Трибюн де Женев». Полицейские вошли бесшумно и за¬ 
хватили радистов с поличным; были взяты шифры, про¬ 
граммы связи, радиограммы. В ту же ночь была схвачена 
радистка Роза. Сам Радо успел уйти. Ведь он давно ждал 
эндшпиля, готовился к нему. 

В ночь на 20 ноября 1943 радиста Джима захватили в 
Лозанне за приемом радиограммы Центра. Он успел уда¬ 
ром молотка вывести из строя свою рацию и сжечь на све¬ 
че радиограммы. 

Рудольфа Ресслера и некоторых других разведчиков 
полиция упрятала в Лозаннскую тюрьму в апреле — мае 
следующего года. По странной иронии судьбы арест, воз¬ 
можно, спас им жизнь. В застенках до них не могла дотя¬ 
нуться длинная рука СД. А 8 сентября 1944 года, когда 
Гитлер уже дышал на ладан, их освободили из-под 
стражи. 

Шандор Радо, удачно разработав план побега из Швей¬ 
царии, перебрался под защиту французских маки в Верх¬ 
нюю Савойю. 

Рудольф Ресслер, он же Люци, душа группы «Дора», 
умер в декабре 1958 года близ Люцерна, унеся с собой 
много неразгаданных тайн. 

Герои не забыты. Когда настала пора поведать о слав¬ 
ной группе «Дора», наиболее отличившиеся ее участники 
во главе с Шандором Радо получили высокие правитель¬ 
ственные награды Советского Союза. 

Сегодня имя профессора Шандора Радо известно не 
только в Будапеште, его знают все ученые-географы мира. 
Доктор географических и экономических наук, лауреат 
премии имени Кошута, он живет и работает в родной 
Венгрии. 











Это рассказ о самоотверженной работе 
группы немецких антифашистов, помо¬ 
гавших советской разведке получать 
важную информацию из гитлеровской 
Германии, главари которой готовили 
вероломное нападение на Советский 
Союз. Руководила этой группой Ильзе 
Штёбе. В документах Центра она фигу¬ 
рировала под псевдонимом Альта. 

1 . 

Германский посол в панской Польше 
граф Гельмут фон Мольтке устраивал 
небольшой прием, на котором были 
только ответственные чиновники по¬ 
сольства. Поводом для приема послужи¬ 
ло возвращение в Варшаву из поездки 
по стране Вольфганга, одного из руко¬ 
водителей варшавского филиала герман¬ 
ского химического концерна. 

Фон Мольтке с уважением относил¬ 
ся к Вольфгангу, который, по его мне¬ 
нию, умел видеть и оценивать окружаю¬ 
щее с государственной точки зрения, 
сохраняя при этом трезвый ум, скром¬ 
ность и объективность. 

— Я и мои ближайшие сотрудники 
хотели бы, дорогой Вольфганг, послу¬ 
шать ваш рассказ о Польше, который, 
несомненно, будет интересен и поле¬ 
зен... 

Среди собравшихся в тот вечер у 
фон Мольтке был первый секретарь по¬ 
сольства, друг посла со студенческих 
лет, Рудольф фон Шелия. 

Вольфганга и Шелия познакомили, 
и с тех пор они стали встречаться. Воль¬ 
фганг делился с фон Шелия своими на¬ 
блюдениями и некоторыми сведениями, 
представлявшими для дипломата инте¬ 
рес. И как-то само собой получилось 
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так, что фон Шелия, составляя доклады в Берлин, зачастую 
прибегал к помощи Вольфганга. 

В этом не было ничего необычного. Ведь другие сотруд¬ 
ники, и прежде всего сам посол фон Мольтке, часто поль¬ 
зовались при составлении различных бумаг в Берлин по¬ 
мощью Вольфганга. Даже посольские стенографистки счи¬ 
тали это вполне естественным. 

Скромный, всегда готовый помочь дельным советом, 
Вольфганг давно стал своим человеком в посольстве. Он 
никогда не отказывался в узком кругу высказать свою 
точку зрения на то или иное событие. А событий происхо¬ 
дило великое множество. 

30 января 1933 года в Берлине к власти пришли фа¬ 
шисты. Фон Шелия оживленно обсуждал с Вольфгангом 
различные интриги, которые плели теперь друг против 
друга нацистские главари. Во время таких бесед каждый 
высказывал свою точку зрепия. Прогнозы Вольфганга при¬ 
водили фон Шелия в искреннее восхищение. В свою оче¬ 
редь Вольфганг все глубже узнавал нового друга. 

Немецкому дипломату шел пятый десяток. Он был 
единственным сыном крупного силезского помещика- 
дворянина, а его мать — дочерью фон Миккеля, министра 
финансов в кабинете Бисмарка. Благодаря такому проис¬ 
хождению фон Шелия был хорошо известен в высокопо¬ 
ставленных кругах и находился в близких отношениях 
со многими немецкими аристократами. 

Во время первой мировой войны он был офицером в 
силезском кавалерийском полку. После войны, закончив 
учебу, устроился в министерство иностранных дел. Рабо¬ 
тал секретарем германского посольства в Праге, затем — 
в Константинополе, позднее стал вице-консулом в поль¬ 
ском городе Катовицы. В 1932 году, по желанию фон 
Мольтке, который стал послом в Варшаве, Шелия был 
переведен в столицу Польши на должность секретаря по¬ 
сольства. 

— Я ненавижу свою жизнь в Польше,— не раз жало¬ 
вался Вольфгангу фон Шелия. Однако работал он в Вар¬ 
шаве успешно. 

Ему нельзя было отказать в тонком чутье и осторожно¬ 
сти. Будучи близким другом германского посла в Варшаве, 
благодаря своим большим связям и ловкости, Шелия стал 
очень важным лицом в посольстве. 
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Фон Шелия ненавидел коммунистов, но почти так же, 
да еще с оттенком аристократического пренебрежения, 
относился к фашистам. Он презирал фашизм, зло высмеи¬ 
вал германских нацистов и их главаря — выскочку ефрей¬ 
тора. 

Вольфганг неплохо изучил своего друга. А тот и пред¬ 
положить не мог, что Вольфганг, этот преуспевающий ком¬ 
мерсант, приятель многих дипломатов и военных,— убеж¬ 
денный антифашист, советский разведчик. 

«С первого дня нашего знакомства,— докладывал 
Вольфганг в Центр,— Шелия информирует меня обо всем, 
что ему кажется важным. Это и политическая информация, 
и личные интриги, и денежные истории, и его собственные 
конфликты с женой и прислугой. Свои сведения он сооб¬ 
щает мне и в посольстве, и на квартире. Документы, кото¬ 
рые меня интересуют, он или прочитывает вслух, или раз¬ 
решает мне читать их самому. Так как он сознает, что 
нарушает этим свои служебные обязанности, то обычно го¬ 
ворит: «Возьмите в руки газету для предосторожности. 
Если кто-нибудь войдет, прикройте ею телеграммы...»» 

Шелия доверял Вольфгангу. Большую роль в этом сы¬ 
грало тщеславие дипломата, его желание всегда иметь под 
рукой единомышленника, внимательного слушателя и ум¬ 
ного советчика. Острые критические замечания «коммер¬ 
санта» о существующем в Германии режиме доставляли 
фон Шелия удовольствие. Но, конечно, больше всего Ше¬ 
лия ценил глубокие познания Вольфганга в вопросах ме¬ 
ждународной политики. 

Одним словом, Рудольф фон Шелия считал Вольф¬ 
ганга очень способным и умным человеком, о котором еще 
нельзя даже точно сказать, какой пост он сможет в даль¬ 
нейшем занять в это, по словам Шелия, смутное для Гер¬ 
мании время... 

Немецкие дипломаты в Варшаве еще только подумы¬ 
вали о вступлении в национал-социалистскую партию, 
а Шелия, вернувшись из поездки в Германию, пригласил к 
себе Вольфганга и с усмешкой показал ему нацистский 
партийный билет. Свое вступление в НСДАП Шелия в 
течение нескольких месяцев скрывал от друзей и даже от 
посла. Он доверил эту тайну лишь Вольфгангу. 

Вскоре началось массовое вступление работников по¬ 
сольства в нацистскую партию. Несколько коллег Шелия 
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пришли к нему с вопросом, не хочет ли и он вступить в 
партию. Кое-кто из них втайне думал, что аристократ Ше¬ 
лия откажется и тем, к их радости, повредит себе. Выслу¬ 
шав визитеров, Шелия величественно взглянул на них и, 
достав из сейфа нацистский партийный билет, надменно 
заявил: 

— Этот вопрос я разрешил еще в Гермапии. И, кстати, 
намного раньше вас, господа!.. Хайль Гитлер!.. 

Однако отношения с руководителем национал-социа¬ 
листской организации немецкой колонии в Варшаве у ари¬ 
стократа Шелия были одно время довольно натянутыми. 
Лишь благодаря своему удивительному искусству льстить 
Шелия удалось расположить этого местного фюрера к себе. 

Но Вольфганг видел: Шелия предпочитает поддержи¬ 
вать связи с теми германскими дворянами, которые совсем 
не в восторге от гитлеровского режима. 

И такой человек, как Шелия, стал, не зная этого, цен¬ 
ным источником информации для Вольфганга с первых 
дней своего знакомства с ним. 

Ранним мартовским утром тридцать шестого года 
Вольфганг, как обычно, зашел в служебный кабинет фон 
Шелия. 

— Какие новости? 

Взъерошенный фон Шелия был явно не в духе: 

— Этот истерик фюрер сходит с ума... Через двадцать 
четыре часа он пошлет войска в Рейнскую область. Правда, 
командование частей еще не получило приказ, но мне-то 
он известен... 

Послушав еще минут сорок, как фон Шелия ругает гит¬ 
леровское правительство и нацистскую партию, которые 
затевают такую опасную игру, Вольфганг вспомнил об од¬ 
ном якобы неотложном деле и стал прощаться. Нужно 
было срочно сообщить в Москву о планах Гитлера... 

— У нас нет территориальных притязаний в Европе. 
Мы точно знаем, что европейскую напряженность нельзя 
разрешить путем войны,— заявил Гитлер 7 марта на засе¬ 
дании рейхстага. Но в тот же день на заре гитлеровские 
войска осуществили оккупацию демилитаризованной Рейн¬ 
ской области. 

Увидев, как легко удалась ему эта операция, фюрер 
торжествовал. Его аппетит к захвату новых земель раз¬ 
горелся еще сильнее. 
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Хорошо понимая, какую пользу Советскому Союзу мо¬ 
гут принести сведения, полученные от Шелия, Вольфганг 
поставил перед собой задачу добиться того, чтобы ди¬ 
пломат помогал ему в борьбе с нацистами. 

В Варшаве фон Шелия жил с женой и двумя дочерьми. 
Любил театр, охоту и певичек. Рассчитывал со временем 
стать наследником имения своих родителей. Его состояние 
исчислялось бы тогда почти в полмиллиона марок. Но с 
точки зрения Шелия, постоянно стремившегося не отстать 
от уровня жизни высшего дворянства, такое состояние 
было недостаточным. Рудольф фон Шелия постоянно нуж¬ 
дался в наличных деньгах. 

Вот почему, продав в начале тридцать седьмого года 
принадлежавший ему в Вене доходный дом за 350 тысяч 
шиллингов, Шелия перевел в Берлин для отвода глаз гер¬ 
манской финансовой инспекции лишь 150 тысяч шиллин¬ 
гов, а остальные 200 тысяч шиллингов припрятал, чтобы 
положить их в надежный банк за границей. Вспомнив о 
том, что Шелия скрывает эту свою негоцию от всех сослу¬ 
живцев и в то же время рассказал о ней ему, Вольфганг 
усмехнулся. Он был доволен: Шелия доверял ему больше, 
чем своему другу-послу. 

Еще совсем недавно фон Шелия говорил Вольфгангу 
у себя на квартире, что охотно бросил бы дипломатическую 
службу, если бы появилась возможность перейти на дру¬ 
гое, лучше оплачиваемое амплуа. Рассказав о том, что 
сестра его жены выходит замуж за второго сына владель¬ 
ца крупповских заводов в Австрии, Шелия всерьез сове¬ 
товался с Вольфгангом о том, не перейти ли ему служить 
к Круппу, который по старому знакомству обеспечит ему 
прекрасное положение. Пришлось довольно долго уговари¬ 
вать гитлеровского дипломата не делать этого. 

Вольфганг хорошо понимал, что у фон Шелия острый 
взгляд и тонкий нюх. Не зря в припадке откровенности 
дипломат сам любил сравнивать себя с лисой. И это были 
не просто слова. Вольфганг видел, что в борьбе со своими 
противниками Шелия беспощаден. В этой борьбе для Ше¬ 
лия все средства были хороши. Он использовал и интриги, 
и деньги, и притворство. 

Чем больше думал Вольфганг над тем, как подступить¬ 
ся к Шелия, тем отчетливее понимал всю трудность этой 
задачи. И все же шансы были. 
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Предположить, что Шелия согласится сообщать се¬ 
креты посольства, а следовательно, и известные ему тайны 
политики гитлеровской Германии, позволяло прежде всего 
недовольство Шелия фашистским режимом, а также его 
ненасытная жажда денег. Надо было решаться. 

После долгого разговора с Вольфгангом фон Шелия 
согласился за вознаграждение передавать ему инфор¬ 
мацию. 

О результатах этой беседы с Шелия разведчик расска¬ 
зал Ильзе Штёбе. 

2 . 

Немецкая журналистка Ильзе Штёбе пользовалась боль¬ 
шим доверием и уважением в немецкой колонии в Вар¬ 
шаве. Впрочем, трудно было относиться иначе к этой мо¬ 
лодой, обаятельной и умной женщине, которая как-то уди¬ 
вительно умела расположить к себе людей. И, даже будучи 
назначенной референтом местного фюрера по вопросам 
культуры, чтобы воспитывать немецких женщин в Вар¬ 
шаве в духе национал-социализма, она, как судачили жены 
немецких чиновников, не в пример своим предшественни¬ 
цам, осталась такой же милой и любезной... 

Еще до приезда Ильзе Штёбе в Варшаву местный фю¬ 
рер читал заметку, опубликованную о ней в пражской га¬ 
зете: «Прекрасная дама из Берлина. Прага, 8 сентября 
1935 года. «Лидове лист» сообщает, что в обществе немца 
Бертгольда, арестованного по делу шпионажа для гестапо, 
часто видели молодую красивую даму... Имя этой дамы 
Ильзе Штёбе, девица, родилась в 1911 году в Берлине, 
гражданка Германии, журналистка. Она часто бывала в 
Чехословакии. В прошлом году останавливалась в «Голу¬ 
бой звезде» в Праге. Выезжала за город. Особенно в места, 
где живут немецкие эмигранты. Ей везло. Она всегда на¬ 
ходила родственную душу. Краткий разговор — и Штёбе 
ехала в другое место. Игра повторялась. Заниматься жур¬ 
налистикой ей, конечно, было некогда... 

В последний раз Штёбе была снова в Праге между 
30 июля и 5 августа и останавливалась в отеле «Централь». 
Персонал отеля называл ее «таинственная иностранка». 
Она держалась очень сдержанно, получала ежедневно 
почту из Германии, однако ее никто не посещал. С 9 утра 
до вечера она отсутствовала и говорила, что учится в 
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Праге. С Бертгольдом у нее были 4 и 5 августа свидания в 
ресторане... 5 августа Штёбе выехала из отеля «Централь», 
но Прагу покинула только 7 августа. Где она была эти два 
дня, не выяснено. Она уехала 7 августа поездом в Слова¬ 
кию. С этого времени ее след пропадает. Возможно, что 
она еще «работает» в Чехословакии, но возможно, что, 
узнав об аресте Бертгольда, она бежала через границу...» 

Эта заметка во многом определила отношение со сто¬ 
роны руководителя национал-социалистской организации 
немецкой колонии в Варшаве и его жены к Ильзе Штёбе. 
И отношение это было, надо прямо сказать, отеческое. 

Лишь Вольфганг да работники Центра в Москве знали, 
как ненавидит Ильзе Штёбе фашизм. В Германии она ви¬ 
дела огромные полотнища со свастикой на фасадах домов 
и озверевшие толпы, орущие песню о Хорсте Весселе. Она 
видела облавы на людей, устраиваемые штурмовиками, 
и огромные костры из книг на площадях. Видела и с со¬ 
дроганием думала о том, в какую пучину влечет гитлеризм 
ее горячо любимую родину, какую страшную судьбу гото¬ 
вит он народам Европы. Но она не только думала об этом, 
она действовала, как действовали и другие честные немцы- 
патриоты, которым были дороги будущее Германии и ин¬ 
тернациональное братство людей труда. 

Здесь, в Варшаве, Ильзе — Альта вместе с Вольфган¬ 
гом боролась с нацизмом на невидимом фронте... 

3 . 

Уезжая в Цюрих на встречу с человеком из Москвы, Вольф¬ 
ганг был твердо убежден, что может с уверенностью сооб¬ 
щить в Центр: теперь он, Вольфганг, будет знать все, что 
известно секретарю немецкого посольства в Варшаве Ру¬ 
дольфу фон Шелия о международной и внутренней поли¬ 
тике гитлеровской Германии. 

Вернувшись в Варшаву после удачной поездки в Цю¬ 
рих, Вольфганг, по совету Ильзе Штёбе, без особого труда 
внушил Шелия высокие понятия о дисциплине. 

Шелия клятвенно обещал неукоснительно выполнять 
все необходимые правила. Однако сдержать это свое обе¬ 
щание ему на первых порах было чрезвычайно трудно. При 
разговорах с Вольфгангом по телефону он часто бросал 
реплики, явно враждебные гитлеризму. Неоднократно пы- 
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тался заговаривать с Вольфгангом по телефону об «их сов¬ 
местной работе». Вольфгангу приходилось каждый раз 
останавливать дипломата. 

Беспечность фон Шелия доходила порой до крайних 
пределов. Однажды после обеда он привез очередные мате¬ 
риалы прямо на квартиру Вольфгангу. А так как за не¬ 
сколько дней до этого он повредил свою машину при столк¬ 
новении на улице, то приехал к Вольфгангу в служебном 
автомобиле посла. Этот парадный автомобиль фон Мольтке 
был украшен флажком со свастикой и управлял им лич¬ 
ный шофер германского посла в Варшаве, сотрудник гес¬ 
тапо. Безрассудный, совершенно неоправданный риск! 

И все же с этим приходилось мириться. Ведь с помощью 
Шелия Вольфганг и Ильзе Штёбе могли регулярно пере¬ 
давать в Москву подлинные тексты телеграмм немецких 
дипломатов. Из этих документов можно было сделать важ¬ 
ные выводы о военных приготовлениях Германии. Гитлер 
готовился к захвату Австрии. 

Фон Шелия был женат на дочери крупного венского 
помещика и промышленника. После женитьбы он завязал 
дружеские связи среди австрийской аристократии. Недо¬ 
любливая прусское дворянство за его ограниченность, он 
считал венский высший свет олицетворением культуры и 
благородства и был глубоко возмущен тем, что Гитлер ок¬ 
купировал Австрию. 

Жизнь Вольфганга и Ильзе Штёбе в Варшаве станови¬ 
лась все напряженнее и опаснее. Теперь им приходилось 
опасаться и польской контрразведки, установившей за все¬ 
ми, кто был тесно связан с германским посольством, стро¬ 
гое наблюдение. 

После нападения гитлеровцев на Польшу Центр ото¬ 
звал Вольфганга в Москву. В суматохе начавшихся воен¬ 
ных действий ему удалось покинуть Варшаву. Перед своим 
отъездом Вольфганг передал фон Шелия, что в Берлине 
он, Шелия, может поддерживать связь с хорошо известной 
ему журналисткой Ильзе Штёбе, уехавшей на днях из 
Варшавы в столицу Германии. 

Выполнение задачи, поставленной Центром перед 
Ильзе Штёбе в Берлине, требовало, чтобы Ильзе была по¬ 
стоянно при дипломате Шелия. Поэтому и работу себе она 
должна была подыскать такую, которую можно было бы 
немедленно оставить в случае перевода фон Шелия из Бер- 
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лина. Учитывая новые законы Третьего рейха, найти та¬ 
кую работу оказалось нелегко. Ильзе съездила из Берлина 
во Франкфурт и Эссен. Посетила там редакции газет, в 
которых сотрудничала, находясь в Варшаве. Но ее пере¬ 
говоры окончились неудачно: в Берлине все вакансии от 
этих газет были заняты. 

Главный редактор газеты «Франкфуртер генералъ ан- 
цейгер» во Франкфурте-на-Майне предложил Штёбе свою 
помощь в поисках работы в Берлине. Через своих знако¬ 
мых он нашел Ильзе место в одном небольшом информа¬ 
ционном бюро, но вскоре она вынуждена была уйти от¬ 
туда: работа оказалась тяжелой, неинтересной и, главное, 
мешала регулярным встречам с Шелия и участниками ее 
подпольной антифашистской группы. 

Для Шелия неожиданно наступили трудные дни. Опять 
подвела болтливость! Его обвинили в «недостойном для гер¬ 
манского дипломата» сочувствии полякам. От Шелия по¬ 
требовали объяснения «по польскому вопросу». Он отпра¬ 
вил их лично министру и, ожидая решения от Риббентропа, 
составлял вместе с фон Мольтке «Белую книгу» о причи¬ 
нах германо-польской войны в духе высказываний Гитле¬ 
ра, Геринга, Геббельса и, конечно, Риббентропа. 

Все это время Ильзе Штёбе жила отдельно от матери. 
Та ничего не знала о второй, самой важной для дочери сто¬ 
роне ее жизни. Ильзе приходилось уговаривать мать: 

— В Берлине я временно, мама! Искать нам новую 
квартиру нет смысла, а для работы мне нужен телефон... 

Комната у Ильзе была неудобная, но сменить ее на луч¬ 
шую она не могла. Полиция тут же заинтересовалась бы ее 
материальными источниками. 

Ильзе мучительно искала подходящую для себя работу. 
Найти место, которое бы ее устраивало, нужно было как 
можно скорее: знакомые уже не раз спрашивали, на какие 
средства она живет. 

Ильзе стала замечать за собой признаки самого страш¬ 
ного: она начала нервничать. «Возьми себя в руки,— при¬ 
казывала она себе.— Успех работы зависит сейчас от твоей 
веры в собственные силы. Что бы с тобой ни случилось, в 
какие бы трудные обстоятельства ты ни попала, ты не 
имеешь права нервничать. Ты должна действовать реши¬ 
тельно, но хладнокровно и глубоко продуманно. Ты обя¬ 
зана всегда быть спокойной!.. Ты не имеешь права нерв- 
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ничать! Подумай! Подумай еще раз! Не ошибись!» — 
с этой мыслью Ильзе ложилась спать. С этой мыслью она 


вставала... 

Прочитав объяснения фон Шелия «по польскому во¬ 
просу» и ознакомившись с составленной им вместе с фон 
Мольтке «Белой книгой», Риббентроп отнесся к проштра¬ 
фившемуся было дипломату весьма благосклонно. В лич¬ 
ном разговоре с Шелия он намекнул, что, возможно, отпра¬ 
вит его в Будапешт. 

Рассказ фон Шелия о его возможном назначении в Бу¬ 
дапешт взволновал Ильзе. Уехать сейчас вместе с Шелия 
в Будапешт Ильзе не могла. Нарушились бы связи Центра 
с другими членами ее группы. Пришлось просить его вре¬ 
менно остаться на работе в Берлине. 

И дипломат от поездки на постоянную работу в Буда¬ 
пешт отказался. В начале марта он был назначен на новую 
должность в аппарате министерства иностранных дел. 
А вскоре с его помощью получила работу в германском 
МИДе и Ильзе Штёбе. Ей был разрешен доступ ко всем 
сообщениям, которые поступали в информационный отдел 
министерства... 

Теперь Ильзе могла подумать и о себе. Прежде всего 
сменила квартиру. «Мой новый адрес,— сообщала она в 
Москву,— Берлин, Шарлоттенбург, Виландштрассе, 37. 
Телефон 32-29-92». 

Интересующие Ильзе сведения стекались к ней из раз¬ 
ных источников. Люди, с которыми она была связана в 
Берлине, встречались с видными гитлеровцами. И кое-кто 
из этих гитлеровцев был не прочь сообщить своим собесед¬ 
никам то, что знал и слышал. 

Однажды один из участников ее берлинской группы по¬ 
звонил Ильзе домой по телефону. После этого разговора 
в Центр поступило сообщение: 

«Курт получил наконец приказ, который подтверждает 
его немедленный отъезд из Берлина в Москву. Там он бу¬ 
дет звонить между 14.00 и 14.30 по телефону, номер кото¬ 
рого получил... К тому, кто снимет телефонную трубку, он 
обратится по-немецки со словами: «Это герр Шмидт... 
Я прошу к телефону господина Петрова...» В условленное 
место Курт придет с книгой в руке, в книге будет лежать 


газета... 


Альта». 
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•..Стучали колеса экспресса Берлин — Москва. Далеко 
позади осталась Германия. Он, немец, любил свою роди¬ 
ну — страну Кеплера и Гумбольдта, Баха и Бетховена, 
Гёте и Гейне, Маркса и Тельмана. Он, антифашист, горячо 
любил свой народ и поклялся сделать все для его освобож¬ 
дения от нацизма. 

И чем активнее он боролся с теми, кто шел за Гитле¬ 
ром, тем больше подвергался опасности. Но ни разу не по¬ 
думал он об отступлении. Ради того, чтобы приблизить 
победу над фашизмом, он предложил свою помощь совет¬ 
ской военной разведке. Он пошел на это потому, что от¬ 
лично понимал: предстоит долгая, упорная и тяжелая 
борьба с кровавыми палачами, которые захватили в его 
стране государственную власть, с убийцами, каких еще не 
знал мир. 

...«Дорогой Курт! 

Хочу искренне поблагодарить вас за ту громадную и 
ценную работу, которую вы выполняли на протяжении 
долгих лет...» 

Это короткое письмо Курт получил от Центра много лет 
назад. Прочитав его, немедленно сжег. Но он и сейчас 
помнит его слово в слово. Порой выпадали на долю развед- 
чика-антифашиста действительно очень трудные минусы. 
И тогда он снова мысленно вспоминал строки этого 
письма. 

...Среди работников германского посольства в Москве 
считалось хорошим тоном ругать и охаивать все советское, 
все, что делалось в СССР. Это Курт понял в первый же 
день своего приезда в Москву. Не дай бог было высказать 
здесь иное мнение. Вокруг «отступника» моментально соз¬ 
далась бы атмосфера подозрительности и недоверия. 

За окном шумела Москва. Курт подошел к зеркалу, оки¬ 
нул себя внимательным взглядом. Все, как условлено: 
темно-серое пальто, серая шляпа, в правой руке — книга 
и сложенная пополам газета... 

Он вышел на улицу и спустился в метро. Голубой поезд 
доставил его на станцию «Аэропорт». Взглянул на часы: 
20.55. Присел на скамейку: «Теперь нужно подождать пять 
минут...» 

— Добрый вечер, господин Шмидт... Я — Петров. 

Курт обернулся. Стоявший рядом человек дружески 
улыбался ему, как старому знакомому. 
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Оба поднялись наверх и сели в автомашину. Крепкое 
рукопожатие. 

— Ну, здравствуйте, товарищ!.. 

Волнение прошло. Курт заговорил негромко, спокойно: 

— Вот донесение... Давайте сразу же условимся о по¬ 
стоянной связи. 

— Если вам потребуется срочная встреча, позвоните по 
известному вам телефону от 14.00 до 15.00... 

— У вас отличный немецкий язык. Где изучали его? 

— В Испании, товарищ... Батальон имени Тельмана... 

«Он был в Испании. Дрался там с молодчиками Герин¬ 
га. Да, эти люди знают, чем угрожает миру фашизм!» Си¬ 
дящий рядом с ним человек стал еще ближе. 

4 . 

Ильзе Штёбе давно не встречалась с фон Шелия. Герман¬ 
ский дипломат уезжал в Италию. По возвращении из Рима 
Шелия пригласил к себе Ильзе и много рассказывал о своих 
впечатлениях. Пребывание в Риме убедило его, что друж¬ 
ба Гитлера и Муссолини крепнет день ото дня. Относи¬ 
тельно оккупации Норвегии он выразился кратко, но кате¬ 
горично: 

— Это сделано прежде всего ради брюха... Германия 
нуждается в расширении своей продовольственной и сырье¬ 
вой базы. Кроме того, Норвегия, возможно, послужит ис¬ 
ходной точкой для нападения на Англию с воздуха... Ну а 
теперь о более интересных вещах. Запоминайте... Полагаю, 
что в ближайшее время надо ожидать продвижения наших 
военных в Голландию... 

Шелия разволновался: 

— Друг мой, если бы вы знали, как трудно стало добы¬ 
вать подобные сведения. Ни от одного из людей, которые 
обычно были раньше в курсе всех дел, теперь нельзя ни¬ 
чего узнать. Все зависит от случая, но и они стали редки! 

— А что произошло? — сделала удивленное лицо 
Ильзе. 

— Неужели вы не знаете? Впрочем, это объявили лишь 
узкому кругу работников министерства иностранных дел. 
Получено специальное распоряжение. Теперь все приказы 
и указания военного характера доводятся только до тех, 
кто непосредственно связан с проведением этих приказов 
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в жизнь. Приказы вручаются таким образом, что остается 
лишь время на их исполнение. Да, трудно, очень трудно 
стало работать... 


Вскоре после этого разговора Рудольф фон Шелия при¬ 
гласил Ильзе к себе на новую квартиру. Это была ее пер¬ 
вая встреча с Шелия после вторжения фашистов в Голлан¬ 
дию и Бельгию. Дипломата серьезно встревожили успехи 
гитлеровских войск на Западе. 

Вместе составили целую рабочую программу. Фон Ше¬ 
лия обещал ежедневно делать заметки обо всем, что пред¬ 
ставляет интерес. Два раза в неделю Ильзе будет прихо¬ 
дить к нему в кабинет или на квартиру за материалами и 
давать дополнительные задания. Фон Шелия как можно 
шире восстанавливает связи в обществе и начинает регу¬ 
лярно принимать друзей у себя дома. Наконец Ильзе ска¬ 
зала то, что приберегала напоследок: 

— Я и забыла вас поздравить, дорогой друг! Мне пору¬ 
чено передать вам, что ваше сообщение о предполагаемых 
действиях Германии против Голландии было получено во¬ 
время и отмечено как интересное и важное... 

Фон Шелия возбужденно заходил по комнате: 

— Будем надеяться, мой друг, что Западу удастся бы¬ 
стро собраться с силами и остановить коричневую заразу. 
Сегодня один офицер генерального штаба сказал мне по 
секрету: «Рудольф! Если мы не проведем в Бельгии мол¬ 
ниеносное наступление, мы там застрянем!..» 

Ильзе вздохнула: 

— Видит бог, как было бы это хорошо!.. 

— Для этих молодчиков со свастикой,— взорвался фон 
Шелия,— нет ничего святого. Они стреляют даже в детей. 
Если события в Бельгии будут развиваться не так, как хо¬ 
чет наш «ефрейтор», кто поручится за то, что этот маньяк 
постесняется применить газовые бомбы? Мне говорили, что 
у нас их полные склады. 

— Не может быть,— встрепенулась Ильзе.—Неужели 
Гитлер пойдет на это? 

— Вы, я вижу, еще плохо знаете этих шакалов! — 
сумрачно произнес Шелия.— В один прекрасный день Геб¬ 
бельс напишет в газетах, что англичане где-то над Герма¬ 
нией сбросили газовые бомбы... Ну и тогда, конечно, наци- 
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сты не оставят этого без ответа. От них всего можно 
ждать!.. 

— Вы правы,— поддержала разговор Ильзе,— от них 
можно ждать всего. Утром я встретила своего знакомого, 
инженера из общества по развитию телевидения. Он хоро¬ 
шо разбирается в секретных видах вооружения. Мы гово¬ 
рили с ним о наступлении в Голландии и Бельгии. Знаете, 
что он мне сказал? «Теперь нам нужно захватить еще 
Брюгге. Тогда мы сможем обстреливать Лондон...» 

— Вот, вот. Эти успехи на фронте всем вскружили го¬ 
лову. Все стали «патриотами». Даже те, кто ненавидел на¬ 
ционал-социализм, оглушены победными маршами. Осо¬ 
бенно военные. Они уверены теперь в полководческом ге¬ 
нии своего фюрера, не то что в ноябре... Даже устранение 
Гитлера ничего бы сейчас не дало... 

Ильзе заставила себя согнать усталость с лица. Улыб¬ 
нулась: 

— Можно подумать, вы пригласили меня обсудить за¬ 
говор против фюрера! А я еще не видела вашей новой бер¬ 
логи... И как вам удалось найти такую милую квартиру? 

Рудольф фон Шелия самодовольно приосанился: 

— Дайте мне любое задание, и вы увидите, на что еще 
способен старый кавалерист!.. 

— Попробуем... Что вы скажете о том, чтобы достать 
шифр? 

Лицо Шелия медленно бледнело. 

— Шифр? — растерянно переспросил он.— Какой 
шифр? 

— Шифр Риббентропа... 

«Да-а,— подумал Шелия.— У этой фрейлейн сильная 
хватка... Нет, какой ход с ее стороны!..» 

И чтобы не оказаться в глазах Ильзе трусом или хва¬ 
стуном, он принялся доказывать ей, сколь сложна такая 
задача. 

— Германский МИД,— начал он торжественно и, как 
показалось Ильзе, даже с гордостью,— имеет, как правило, 
такие шифры, которые меняются. У каждого германского 
посольства имеется собственный шифр. 

Дипломат бросил быстрый взгляд на удобно устроив¬ 
шуюся в кресле Ильзе, откашлялся и стал пространно объ¬ 
яснять известные ему принципы посольского шифра. 

Ильзе откровенно зевала: 
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-— Я в этом все равно ничего не понимаю. 

— Но я должен объяснить... Прошу меня понять. И по¬ 
том у меня нет никакой связи с шифровальным отделом. 
Кстати, говорят, что там умеют расшифровывать все ино¬ 
странные телеграммы, кроме английских и русских... 

Фон Шелия замолчал. Потом хотел было еще что-то 
сказать, но только махнул рукой. 

Ильзе встала: пора уходить. 

— До свидания, рыцарь! — Она озорно взглянула на 
все еще расстроенного дипломата.— Нет, что бы вы мне ни 
говорили, с годами люди стареют. Вот и вы тоже. Не смог¬ 
ли выполнить единственную просьбу дамы. Ну, еще раз 
до свидания, дорогой друг. Чуть было не уснула от вашей 
лекции... 

Спускаясь по лестнице, Ильзе Штёбе улыбалась. На са¬ 
мом деле она очень внимательно слушала объяснения Ше¬ 
лия. 

5 . 

Все лето у Ильзе было столько работы, что едва хватало 
времени для сна. Материал, поступавший от антифаши¬ 
стки в Центр, имел большую ценность. Особенно копии 
некоторых телеграфных сообщений гитлеровских диплома¬ 
тов из других стран. 

Огромное нервное напряжение не прошло бесследно. 
Обострилась болезнь почек и печени. В конце августа, по 
настоянию Москвы, Ильзе поехала в Карлсбад. После ше¬ 
сти ванн не могла ходить. Врач отменил ванны. Лечение в 
Берлине было дорого и мучительно. Она очень страдала. 
Снова поехала через Прагу в Карлсбад. 

«Прага,— писала она Вольфгангу в Москву,— выгля¬ 
дит как заброшенный опустевший дом. Старые дома, во¬ 
рота и башни продолжают стоять, неисчислимое множест¬ 
во переулков еще не получило немецких названий... Влта¬ 
ва плещет о фермы Карлова моста, а Град возвышается 
точкой над «і». Правда, там, наверху, висит чужой флаг, 
но снизу его не видно. Если не знаешь, то можно не дога¬ 
даться. А то, что об этом все-таки знают, можно прочитать 
на каждом лице... Ветер разносит из развешанных на ули¬ 
цах рупоров отрывки немецких фраз: «Приказ, распоря¬ 
жение, циркуляр». Ветер высекает слезы из глаз. Только 
ли ветер?..» 
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Болезнь так и не удалось залечить. В письме к Вольф¬ 
гангу Ильзе не скрывает, что часто по ночам, когда она 
остается одна и подступают дикие, ужасные боли, ей ста¬ 
новится страшно. И за себя. И за то, что не сможет из-за 
болезни продолжать свою работу. Но в том-то и была сила 
этой мужественной немецкой патриотки-интернационали¬ 
стки, что она, превозмогая все, не покидала своего боевого 
поста. 

Однажды в своем почтовом ящике разведчица обнару¬ 
жила пакет без почтового штемпеля. Внутри лежали две 
ярко-красные гвоздики. Волна радости захлестнула Ильзе. 
Она поняла: друзья не забыли о дне ее рождения... 

И снова потянулись напряженные, полные ежеминут¬ 
ной опасности дни. Снова Ильзе Штёбе регулярно виде¬ 
лась со своими людьми, снова предпринимала различные 
меры предосторожности, чтобы не попасть под наблюде¬ 
ние гиммлеровских ищеек. 

— Я думаю,— сказала как-то она своей помощнице,— 
что в гестапо не выдерживали порой и не такие слабые, 
как я... Но я постараюсь не дать им сломить меня. В слу¬ 
чае ареста я буду отрицать даже собственный почерк... 

Фон Шелия после майской встречи с Ильзе проникся 
к ней нескрываемым уважением. Однако неуравновешен¬ 
ный и капризный, он после поражения Франции впал в 
панику. Встречаться и разговаривать с ним в это время 
было нелегко. Но Ильзе делала все, чтобы дипломат не 
примирился с нацизмом. 

Назойливый колючий дождь моросил над Берлином. 
Рано утром Ильзе Штёбе навестила подругу, недавно пе¬ 
ренесшую операцию. Ее дом находился недалеко от Ан¬ 
гальтского вокзала. 

Говорили о том, как достать какое-то редкое лекарство, 
о новостях в министерстве иностранных дел. Вдруг в полу¬ 
открытое окно ворвались звуки «Интернационала». Это 
было непостижимо. За исполнение пролетарского гимна 
гестапо бросало людей в лагеря смерти. 

— Что это? — испуганно спросила подруга.— Ты тоже 
слышишь?.. 

— Сейчас посмотрим,— ответила Ильзе, и не торо¬ 
пясь, подошла к окну. Если бы знала подруга, какого тру¬ 
да стоило Ильзе сохранять спокойствие в эти минуты. 
Ведь так хотелось броситься к окну, влезть на подокон- 
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ник, выбежать на улицу. Казалось, «Интернационал» зву¬ 
чал сейчас в ее сердце. 

Внизу, на площади, стояла большая группа военных. 
Среди них выделялось несколько людей в штатском. Иль- 
зе издали узнала Риббентропа. 

— Это встречают русских,— сказала она.— В Берлин 
приехала их делегация... 

Долго стоять у окна было опасно. Но ведь для того, что¬ 
бы услышать боевой гимн рабочих всех стран, Ильзе и от¬ 
просилась с работы к больной подруге. 

По площади прошла рота почетного караула. Большая 
черная автомашина, сопровождаемая эскортом мотоцик¬ 
листов в стальных касках, двинулась в сторону Бранден¬ 
бургских ворот. На радиаторе развевался красный флажок 
с золотым серпом и молотом. Было 12 ноября 1940 года. 

6 . 

Тем временем жизнь в германском посольстве в Москве 
текла своим чередом. Его сотрудники уже привыкли к 
пунктуальному и отлично знающему свое дело коллеге 
Курту. Сам посол несколько раз высоко отозвался о его 
четкой, «чисто немецкой» работе. 

— У русских,— сказал он Курту, застав его как-то ве¬ 
чером за работой в служебном кабинете,— есть пословица: 
«Работа — не волк, в лес не убежит!» Выскажется, изучае¬ 
те русский язык? Я хочу, чтобы вы не забывали эту посло¬ 
вицу. Надо уметь отдыхать! Ходите чаще по вечерам в 
театр. Кстати, это поможет быстрее овладеть языком. 
И знаете что, не съездить ли вам как-нибудь с советником 
на рыбалку? Сегодня он рассказывал мне, что на Клязьме 
пошел крупный окунь!.. 

Советник много лет прожил в Советском Союзе. Он пре¬ 
красно знал русский язык. И, видимо, поэтому был назна¬ 
чен переводчиком Гитлера на переговорах с русскими в 
Берлине. Вернувшись оттуда, очень долго молчал. И лишь 
как-то на рыбалке, разговорившись с Куртом, сказал: 

— У нашего фюрера великие планы. Дни Англии со¬ 
чтены. 

7 . 

...Теперь Ильзе Штёбе руководила отделом рекламы на за¬ 
границу в одном из крупнейших химических концернов в 
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Дрездене. Она получила возможность свободпо разъезжать 
по всей Германии и даже бывать за границей. 

Дорога от Дрездена до Берлина занимала всего два 
часа. Встречи с фон Шелия проходили регулярно. 

Однако работа на новом месте оказалась чертовски 
трудной. Конкуренция требовала от фирмы еще более бро¬ 
ской и цепкой рекламы. Ильзе часами диктовала секрета¬ 
рю длинные и сложные письма, вела нелегкие переговоры 
с подчиненными ей чертежниками, художниками и соста¬ 
вителями текстов. Часто сама писала и переделывала эти 
тексты. 

Найти в Дрездене квартиру вблизи от работы не уда¬ 
лось. Каждое утро Ильзе приходилось вставать в шесть 
часов. Хозяева концерна не могли нахвалиться новым 
работником, даже повысили Ильзе оклад. 

Как-то Ильзе познакомили с многоопытным руководи¬ 
телем иностранной рекламы концерна «ИГ. Фарбенинду- 
стри». Узнав, какую должность она занимает, тот заявил: 

— Раз в фирме «Лингерверке» решили предоставить 
этот пост женщине, следует сказать себе: «Поскорее сни¬ 
май перед этой женщиной шляпу!..» 

Если бы только знал делец, какую сложную и опасную 
работу ведет против нацистов эта стоявшая перед ним с 
обворожительной улыбкой хрупкая женщина! 

Советский Союз был главным препятствием на пути 
нацистов к мировому господству. 

Мужественная немецкая антифашистка информирует 
Центр о некоторых военных мероприятиях и планах гит¬ 
леровцев. 

В последних числах апреля 1941 года Ильзе вновь 
встретилась с фон Шелия. Дипломат довольно потирал 
руки: 

— Кажется, теперь Англия вздохнет свободно... Зимой 
после отказа от высадки десанта на Британские острова 
многим казалось, что у нашего «ефрейтора» нет больше 
никакого определенного плана. Сейчас, как говорят в ав¬ 
торитетных кругах, все совершенно ясно... Выступление 
против СССР стоит в центре внимания всех военных меро¬ 
приятий... 

Встретив вопросительный взгляд Ильзе, фон Шелия 
утвердительно кивнул головой: 

— Об общем политическом положении и о событиях, 
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ожидаемых в ближайшее время, я говорил с адъютантом 
Риббентропа. 

Ильзе внимательно записывала. 

8 . 

Невысокий, коренастый человек в штатском. Его настоя¬ 
щее имя, как и некоторых других героев данного докумен¬ 
тального очерка, пока еще нельзя назвать. 

Это — генерал. Он не молод, но вся его ладно скроен¬ 
ная фигура, внимательные глаза, открытое, приветливое 
лицо говорят о том, что человек этот полон энергии и сил. 
Генерал вспоминает, как много лет назад он, тогда еще 
инженер-капитан, встречался под фамилией Петров с од¬ 
ним работником германского посольства — умным, отваж¬ 
ным, осторожным на своей нелегкой работе среди гитле¬ 
ровцев, бескорыстным и горячо любящим родной народ ан- 
тифашистом-подполыциком Куртом. В те предвоенные ме¬ 
сяцы сорок первого года они часто виделись в Москве... 

Война стояла у порога. 

А Курт продолжал сложную и опасную работу, кото¬ 
рую считал своим долгом патриота-антифашиста. 

В Германии у Курта была большая семья. Он знал, что 
вскоре сам должен поехать в Берлин, чтобы продолжать 
работу в самом логове гитлеровцев. Каким мужеством, ка¬ 
кой ненавистью к фашизму, какой верой в правоту своего 
дела нужно было обладать, чтобы так рисковать!.. 

9 . 

Было утро 22 июня 1941 года. Геббельс и Риббентроп уже 
пролаяли свои заявления по радио: «Восточный поход спа¬ 
сет мировую цивилизацию от смертельной опасности боль¬ 
шевизма!..» 

Они решились... 

Где-то там, на Востоке, падали бомбы, стреляли орудия, 
умирали советские люди, гибли тысячи немцев, постав¬ 
ленных фашизмом под ружье. 

На сердце было горько и тяжело. Ильзе понимала, ка¬ 
кой трудной и жестокой будет эта война. Но верила в побе¬ 
ду над гитлеризмом. 

Она думала об этом в первый день нападения Герма- 
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нии на СССР. Она твердила это про себя, когда газеты ли¬ 
ковали по поводу успехов гитлеровских войск в России, 
когда эфир был заполнен победными маршами и истери¬ 
ческой похвальбой Геббельса. Она продолжала убеждать 
себя в этом, когда узнавала об арестах коммунистов, когда 
слышала шепотом передаваемые рассказы об ужасах кон¬ 
центрационных лагерей. Эта вера придавала силы, помо¬ 
гала работать, жить... 

Атмосфера, накаленная войной, сделала разум еще бо¬ 
лее острым, наблюдения более точными. Как рвалась сей¬ 
час Ильзе помочь Советской стране, ее армии теми све¬ 
дениями, которые держала в своих руках. Но связь с Цент¬ 
ром прервалась. И, чувствуя себя в эти тяжелые дни вне 
активной борьбы с фашизмом, Ильзе мучительно страдала. 
Она не привыкла быть просто наблюдателем и регистрато¬ 
ром событий и фактов. Она была воином. 

А связь с Москвой все не устанавливалась. Ильзе 
ждала. 

10 . 

В три часа ночи в квартиру инженер-капитана Петрова 
позвонили. Петров, семья которого жила на даче и кото¬ 
рого за день до этого уложил в постель сильнейший грипп, 
открыл дверь. 

На лестничной площадке у лифта стоял знакомый шо- 
фер: 

— Срочно в управление, товарищ капитан! Генерал 
приказал без вас не возвращаться... 

У генерала были усталые, воспаленные глаза. 

— Вот ведь какое дело, друг! Знаю я, что ты болен. Но 
некому больше это дело поручить: только тебя Курт знает. 
Завтра утром все их посольство уезжает. А у нас Альта 
в Берлине без связи. Поэтому, что хочешь делай, а вот эту 
явку для Альты передай! Любая помощь тебе обеспечена. 
Действуй! 

На вокзале у начальника состава Петров узнал, в ка¬ 
ком вагоне едет Курт. Где-то за Серпуховом Петров вошел 
в этот вагон. Они встретились с Куртом глазами. У того 
было каменное, ничего не выражающее лицо. 

Но минут через двадцать в тамбуре вагона Петров уже 
передал Курту крохотный комочек тонкой бумаги. Еще че¬ 
рез несколько минут Курт, возвращаясь мимо стоявшего в 
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тамбуре Петрова в свое купе, дал понять, что все в по¬ 
рядке. 

Петров облегченно вздохнул. 

11 . 

В Берлине проходили массовые аресты. Тысячи антифаши¬ 
стов, коммунистов-подполыциков были схвачены гестапов¬ 
цами. 

В такой обстановке было крайне опасно и сложно уста¬ 
новить связь с радистом. Альта страшно переживала это. 
«Связь с Центром!.. Как нужна мне сейчас эта связь! — 
думала Ильзе.— Что я значу для нашей победы без этой 
связи!..» 

Теперь она работала начальником берлинского бюро 
одного немецкого газетного концерна и ежедневно говори¬ 
ла по телефону со Стокгольмом. Но как использовать эту 
возможность для восстановления связи с Москвой, при¬ 
думать не могла. 

Ильзе пыталась стать военной корреспонденткой и вы¬ 
ехать на Восточный фронт. Она знала, что шансы были 
очень незначительны, но надеялась на удачу. Думала, что 
там сможет перейти линию фронта... Однако ей отказали. 

Развитие военных событий в России, где фашистские 
войска продвигались к Сталинграду, не давало антифаши¬ 
стке покоя ни днем, ни ночью. 


...Была суббота 12 сентября 1942 года. Гестаповцы 
ворвались в квартиру в три часа дня. 

— Вы Штёбе? 

Они обыскали Ильзе, обшарили всю квартиру. Ничего 
не нашли. 

— Одевайся!.. 

В специальном автомобиле, который сопровождали еще 
две автомашины, набитые гестаповцами, Ильзе доставили 
в полицейскую тюрьму на Александерплац: в Берлине не 
было специальной тюрьмы для женщин, арестованных 
службой безопасности. 

Охранник втолкнул ее в камеру, сбив с ног. 

Шатаясь, она поднялась. В глазах стояли красные 
круги. 





В. Курас 


Под псевдонимом Альта 


199 


— Требую снять наручники! 

Охранник оскалил в усмешке рот: 

— Эти браслеты для твоей же, детка, безопасности... 
Покончить самоубийством — самый легкий путь из этих 
мест! 

Почти тут же ее вызвали на допрос. Вел его хитрый и 
опытный следователь-эсэсовец. Он сам сказал Ильзе, что 
работал в политической полиции во Франкфурте-на-Майне 
с 1933 года. Видимо, даже этим хотел ее запугать... 

Первый допрос продолжался трое суток почти без пе¬ 
рерыва. Ильзе не давали спать, есть, пить... Гестаповцы 
рассчитывали сломить ее волю одним ударом. 

Следователь рассыпал перед Ильзе десятки фотогра¬ 
фий: 

— Кого знаете из этих людей? 

Особенно часто гестаповец показывал фотографию 
мужчины в форме немецкого летчика-офицера. Называл 
много имен. 

— Где слышали о них раньше? Кто такая Старуха? 
Когда познакомились с ней? Что знаете вот об этой даме?.. 

Ильзе все отрицала. 

Ее ответы записывал секретарь. 

...Позвонив Ильзе на работу, Курт узнал, что она аре¬ 
стована. Время тянулось мучительно медленно. Курт счи¬ 
тал дни, недели. Думал об Ильзе: «Выдержит ли?» 

Примерно через месяц после ареста антифашистки 
Курт как бы случайно зашел в кабинет к своему старому 
знакомому по германскому МИД фон Шелия. Тот только 
что вернулся из поездки в Швейцарию. Курт застал его 
еще сидящим на чемодапах. 

Поговорили о Женеве, о берлинских новостях. Нако¬ 
нец, безразличным тоном Курт упомянул о том, что Ильзе 
Штёбе арестована гестапо. Шелия побледнел. Его руки 
дрожали. Он не мог даже закурить папироску. Дальней¬ 
ший разговор с ним был невозможен. 

В тот же вечер фон Шелия был вызван начальником 
отдела кадров и арестован в его кабинете. Курт узнал об 
этом через несколько дней... 

После ареста фон Шелия Курт заметил, что за ним на¬ 
блюдают. Было трудно внешне сохранять спокойствие и 
делать вид, словно ничего не замечаешь. Но он не делал 
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попыток отвязаться от следивших за ним агентов. Через 
три недели наблюдение сняли. Курт понял, что Ильзе не 
выдала его... 


12 . 

Наконец криминальный комиссар гестапо мог поздравить 
себя с успехом. Сам шеф имперского управления безопас¬ 
ности Гиммлер заявил на совещании, что «дело Штёбе — 
наиболее удачное дело, выполненное за последнее время 
гестапо...». 

Личный успех следователя был настолько велик, а по¬ 
хвала начальства привела его в такое отличное расположе¬ 
ние духа, что на очередном допросе он предложил Ильзе 
сесть в кресло и с довольной улыбкой заявил: 

— Я горд тем, что добился успеха в вашем деле... 

Нет, теперь он мог не играть с этой «красной» в прят¬ 
ки. И, наслаждаясь победой, заговорил, пуская колечки 
табачного дыма к потолку: 

— Вы неглупая женщина, Штёбе. Я бы сказал, что 
вы умная и сильная женщина... Как следователь, прора¬ 
ботавший в гестапо почти десять лет, я могу сказать, что 
на всех допросах вы вели себя просто исключительно. Этот 
старый дипломат фон Шелия, в отличие от вас, сразу стал 
похож на мокрую курицу. А вы... Если бы вы пришли к 
нам добровольно и согласились бы работать на нас, вы 
были бы великой женщиной! А теперь разрешите перейти 
к фактам... 

Выражение благодушия исчезло с лица следователя. 
Оно снова стало жестким и злым. 

— Нам удалось расшифровать ранее перехваченные 
радиограммы. В одной из них упоминалось о вас... 

Следователь встал,-открыл сейф, наполнил стакан до 
половины французским коньяком, выпил. Сегодня он мог 
себе позволить это. Снова сел за стол и продолжал: 

— Долго эта радиограмма была единственной уликой 
против вас... Вы, конечно, не знали этого, но были правы, 
все отрицая... Вы лгали нам в течение почти семи недель. 
И мы действительно многое не могли доказать... Мы 
исключительно подробно проверили поездку в Бельгию 
директора фирмы «Лингерверке», где вы работали. Про¬ 
верка не дала результатов... 




В. Курас 


Под псевдонимом Альта 


201 


Следователь откинулся в кресле и посмотрел на Ильзе 
в упор. 

— Не так давно,— в голосе гестаповца появились зло¬ 
вещие ноты,— положение изменилось. Ваша карта бита. 
Как умный человек, вы должны понять, что лгать теперь 
бесполезно... 

Ильзе не шелохнулась. Затем с растерянным видом 
прошептала: 

— Господин криминальный комиссар, я уже тысячу 
раз говорила, что это какая-то трагическая ошибка!.. 

— Ошибка? — вскочив, следователь зацепил стул но¬ 
гой и с яростью отшвырнул его.— Взгляните на это... 

Следователь привык вышибать из арестованных при¬ 
знания угрозами и пытками. Но сейчас ему доставляло 
огромное удовольствие одержать победу иными средст¬ 
вами. 

Бросив взгляд на признание фон Шелия, написанное 
его собственной рукой, Ильзе похолодела: «Он все выдал!.. 
Зта обезьяна в мундире права. Теперь мне от них живой 
не уйти!..» 

Огромным напряжением воли она взяла себя в руки: 
«Шелия знает только меня. Теперь лишь бы выиграть 
время. И спасти товарищей. Этот гитлеровец прав, все от¬ 
рицать невозможно. Надо брать всю вину на себя и боль¬ 
ше никого не называть...» 

Неделя сменяла неделю. Допросы, очные ставки с фон 
Шелия, на которых тот окончательно пал духом, продол¬ 
жались ежедневно. Следователь выбивался из сил. Ильзе 
стояла на своем: больше она никого не знает. 

Гестаповец и его подручные давно забыли об утончен¬ 
ных методах допроса: «Нет, эту красную психологией не 
проймешь!» 

Ежедневно Ильзе избивали до потери сознания. Обли¬ 
вали водой и снова начинали истязать. Ее тело было 
сплошь покрыто кровоподтеками. Она едва могла ходить. 
Но и самыми зверскими пытками эсэсовцы не могли сло¬ 
мить ее воли. Соседка Ильзе по камере рассказывала, что, 
приходя в себя после допроса на Принц-Альбрехтштрассе, 
Ильзе Штёбе даже улыбалась... 

За два дня до суда ей разрешили увидеть брата и мать. 
На ее изувеченное побоями лицо нельзя было смотреть без 
содрогания. Но глаза Ильзе блестели неудержимой радо- 
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стью: она уже знала об успехах Красной Армии под Ста¬ 
линградом Она была уверена, что наступил поворотный 
момент войны... 

Ильзе Штёбе была приговорена имперским военным 
судом 14 декабря 1942 года к смертной казни. Она встре¬ 
тила приговор мужественно. 

— Я не сделала ничего несправедливого,— заявила 
Ильзе в своем последнем слове.— Вы приговариваете меня 
к смерти незаконно! 

13 . 

После суда над Ильзе ее брат получил от нее короткое 
письмо: «Я ничего другого не ждала от них. Теперь я до¬ 
вольна и совершенно спокойна... Все, кто меня знал, бу¬ 
дут одного мнения — я честна...» 

За несколько дней до приведения смертного приговора 
в исполнение антифашистка сказала своей соседке по ка¬ 
мере: 

— Я выдержала. Я никого не выдала. 

Убежденность в правоте своего дела, могучая воля, ко¬ 
торой она обладала, помогали Ильзе вынести все пытки 
гестаповского ада. Свое прощальное письмо матери, хотя 
это было очень тяжело, Ильзе написала готическим шриф¬ 
том. Она сделала это потому, что знала: готический шрифт 
мать читает легче, чем латинский. 

Основная часть письма утеряна в концлагере Равенс- 
брюк. Когда гестаповцы отправили туда мать Ильзе Штё¬ 
бе, старушка взяла последнее письмо дочери с собой. Ка¬ 
ким-то чудом сохранился лишь клочок с несколькими стро¬ 
ками. Вот они: 

«22.12.42. Моя дорогая мама!.. Благодарю тебя, мамоч¬ 
ка, за исполнение моих последних желаний. Не печалься, 
в таких случаях не место трауру... И не носи, пожалуйста, 
черного платья!..» 

Ильзе Штёбе была казнена в ночь с 23 на 24 декабря 
1942 года. Казнена па гильотине. 

Героическая дочь своей родины, славная антифашистка 
Ильзе Штёбе Указом Президиума Верховного Совета 
Союза ССР была посмертно награждена орденом Красно¬ 
го Знамени. 








Макс — партизанский псевдоним Юзе¬ 
фа Матвеевича Собесяка, позже про¬ 
славленного военачальника Польской 
Народной Республики. 

Я познакомился с ним осенью 
1942 года, когда по заданию командова¬ 
ния вышел с отрядом на Волынь, чтобы 
развернуть разведывательную работу 
на Сарнинском, Ковельском и Здолбу- 
новском железнодорожных узлах, а так¬ 
же в некоторых районах Ровенской и 
Волынской областей. Среди действовав¬ 
ших на Волыни партизанских отрядов 
был и отряд под командованием Макса. 
Партизаны Макса оказали нам боль¬ 
шую помощь в сборе сведений о враже¬ 
ских войсках. 

Когда мы знакомились с местными 
партизанскими отрядами, мой замести¬ 
тель Иван Насекин, рассказывая об от¬ 
ряде Макса, обронил такую фразу: 

— Не знаю, как с ним держаться: 
ведь он польский офицер. И то удиви¬ 
тельно, что большинство в отряде — это 
украинцы, русские; поляков там раз- 
два и обчелся, а командует ими поляк! 

— А как партизаны относятся к 
своему командиру? — спросил я Насс- 
кина. 

— Хорошо относятся, уважают,— 
ответил он.— И в отряде порядок. 

На другой день я побывал в отряде 
Макса, познакомился с людьми, с 
жизнью партизан. Самого Макса мне 
повидать тогда не удалось: он находил¬ 
ся на боевом задании. 

Отряд состоял из людей тринадцати 
национальностей, это действительно бы¬ 
ла многоплеменная братская семья, 
объединившая свои усилия на борьбу с 
гитлеровскими захватчиками. Тут были 
партизан гражданской войны щорсовец 
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Сильвестр Миткалик, старый подпольщик Лукьянчук, ка¬ 
питан Иван Данильченко, возглавляемая коммунистом 
Бутко группа пограничников, группа молодежи во главе с 
комсомольцами Павлом Миткаликом и Маломедиком... 

Было видно, что люди не только уважают, но и любят 
своего командира. 

На другой день после обеда мне доложили, что в напх 
лагерь прибыл Макс. Я вышел из землянки и увидел при¬ 
ближавшуюся группу партизан. Впереди шел рослый, хо¬ 
рошо сложенный красивый блондин с открытым веселым 
лицом. Он был в сером пиджаке, подпоясан широким ар¬ 
мейским ремнем, на котором в кобуре висел пистолет с 
длинной белой цепочкой, за спиной — карабин. 

— Командир отряда Юзеф Собесяк, Макс,— предста¬ 
вился он на украинском языке с сильным польским акцен¬ 
том и при этом поднес два пальца к козырьку своей чер¬ 
ной поношенной, но аккуратной кепки: так отдают честь в 
польской армии. 

— Командир отрядов Бринский, дядя Петя,— ответил 
я на представление Макса. 

Мы пожали друг другу руки. 

Пригласив его в землянку, я стал расспрашивать о де¬ 
лах партизанских, о том, как ушел он от немцев, когда вез¬ 
ли его в ковельское гестапо (об этом уже говорили в от¬ 
ряде). 

Макс оказался общительным, душевным собеседником. 
Мне понравились его откровенность, взгляды на полити¬ 
ческую и военную обстановку. Появилась уверенность, что 
в нем я нашел хорошего друга, и мое первое впечатление 
оправдалось. 

За ужином я спросил Макса: 

— Вы имеете офицерское звание? 

— У меня чин подофицера,— ответил он. 

В свою очередь, и я рассказал Максу о себе, позна¬ 
комил его с работой наших отрядов, спросил, согласен 
ли он присоединиться к нам. Макс согласился. Завершая 
беседу, я сказал, что у нас в отрядах такая традиция: 
хорошее знакомство и дружба скрепляются боевыми де¬ 
лами. 

Макс с улыбкой заметил, что это отличная традиция. 

— Для первого знакомства даю вам две мины,— про¬ 
должал я.— С вами пойдет один наш опытный командир. 
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Нужно взорвать два поезда. Только прошу не считать, что 
это проверка. 

— Договорились! — ответил Макс. 

Еще раньте, до личной встречи с ним, мне было изве¬ 
стно, что он из крестьян-бедняков Люблинского воеводства 
Красноставского повята, в детстве работал батраком у по¬ 
мещика, затем рабочим на заводе. В сентябре 1939 года, 
когда гитлеровская Германия вторглась в Польшу, Юзеф 
Собесяк служил в армии, сражался против немецко-фаши¬ 
стских захватчиков. Вскоре страна была оккупирована 
врагом. Не желая оставаться под властью фашистов, Макс 
перешел на советскую территорию. Работал на заводе, был 
директором ковельских машинно-тракторных мастерских. 

Когда гитлеровская Германия напала на Советский 
Союз, Собесяк эвакуировался на восток страны с отходя¬ 
щими частями Красной Армии. Позднее он неоднократно 
просил военкоматы направить его в действующую армию; 
в конце концов он получил возможность принять участие 
в борьбе против гитлеровских захватчиков. 

Макс вернулся в оккупированный врагом городок Ма¬ 
невичи, недалеко от Ковеля. Тут его никто не знал, и он 
устроился слесарем в одной частной мастерской, а затем 
связался с подпольщиками. Ему предложили перейти ра¬ 
ботать в районную типографию: нужно было иметь там 
своего человека. 

Вскоре стали появляться листовки, призывающие к 
борьбе против фашистских оккупантов. Листовки вызвали 
переполох. Бургомистр и комендант полиции приняли все 
меры, чтобы найти антифашистов. Производились облавы, 
аресты, допросы; начались расстрелы. Полиция долго не 
могла раскрыть подпольной организации. И все же в кон¬ 
це концов Макса арестовали. После предварительного до¬ 
проса, ничего не добившись, его направили в ковельское 
гестапо. Семь полицаев-конвоиров повезли связанного 
Макса в Ковель. Ясно было, что в Ковеле его узнают и он 
будет повешен, что кроме него могут погибнуть жена и 
двое детей, которые там скрываются. 

Лежал он, связанный, на санях и упорно думал о побе¬ 
ге. Не будь связан, можно было бы броситься в этот густой 
кустарник, что у самой дороги, скрыться в лесу, а там сно¬ 
ва борьба! Что же делать? Надо как-то усыпить бдитель¬ 
ность конвоиров. Макс пытался с ними заговорить, попро- 
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сил закурить. Те не отвечали. А потом старший вообще за¬ 
претил ему разговаривать. 

Тогда Макс начал петь, а пел он, к слову сказать, хо¬ 
рошо! 

Сначала шли религиозные песнопения. Полицаи не 
останавливали, не запрещали. Потом он затянул украин¬ 
ские песни. Полицаи стали прислушиваться. Но вот поли¬ 
лась нежная, хватающая за сердце мелодия: 

Зга дай, казачэ, минули рокы, 

Як мы з тобою кохалысь вдвох. 

Один полицай не выдержал и поддержал: 

И ты схылылась мэны на груды, 

Тихо шэитала: люблю тэбэ... 

Последующие куплеты пели уже все. Далеко разноси¬ 
лась песня, отвечало ей лесное эхо... 

Старший конвоир сунул в рот арестованному папиросу: 

— Покури и еще споем,— сказал он. 

Конвоиры стали разговаривать с Максом, однако рук 
ему не развязывали. А до Ковеля все ближе... Стараясь не 
выдать своей тревоги, он сохранял уверенный, спокойный 
вид. Один полицай даже пожалел, что будет скучно возвра¬ 
щаться без такого веселого арестанта. 

— Пустяки, ошибка, забери ее холера. С кем теперь 
не бывает? Быстрее бы до Ковеля добраться, там разбе¬ 
рутся; обратно в Маневичи опять вместе поедем,— заявил 
Макс, прикидываясь беззаботным простачком. 

На полпути остановились на хуторе, чтобы лошадей по¬ 
кормить и самим перекусить. Пять полицаев зашли в хату, 
а двоих оставили возле арестованного. Немного погодя 
один полицай вышел и распорядился: 

— Развяжите арестованного и ведите в хату. 

Макс расправил онемевшие руки и ноги, метнул ост¬ 
рым взглядом: совсем близко темный лес. «Бежать, бе¬ 
жать... Нет, нельзя: три вооруженных полицая рядом...» 

В хате полицаи уже похозяйничали: на столе три бу¬ 
тылки самогона, огурцы, сало. Около плиты хлопочет оро¬ 
бевшая хозяйка. На сковородке жарится яичница. 

— Садись,— распорядился старший конвоир и налил 
арестованному самогону. 

Макс выпил, закусил. 
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— Ну.а теперь спой,— сказал старший. 

Макс спел несколько украинских песен, пьяные поли¬ 
цаи подпевали. 

— Хорошо поешь, но из гестапо тебе не вырваться,— 
ухмыляясь, сказал полицай. 

А Макс пел и обдумывал план побега. Полицаи пьяные, 
трое уже едва языком ворочают. Винтовки стоят в углу 
возле дверей... 

Но у полицаев есть еще пистолеты, грапаты. Броситься 
к двери — ничего не получится, успеют выстрелить. Есть 
надежда убежать, когда будут выводить из хаты, восполь¬ 
зоваться теснотой. «Что делать, как лучше?.. Решать не¬ 
медленно!» Вдруг взгляд Макса остановился на окне, вы¬ 
ходившем в огород. За ним росли яблони. А дальше, за 
огородом, начинался лес. 

— Запевай последнюю, будем собираться,— сказал 
старший конвоир. 

Макс запел свою любимую: 

За золото счастья не купыш, 

А сэрденько можно згубыть... 

Пел и поглядывал па окно, лихорадочно взвешивал, 
может быть, единственную и последнюю возможность уйти 
от мук и смерти. На глаз смерил расстояние. «А что, 
если сразу броситься, телом вышибить раму,— недаром же 
я был спортсменом. Но надо без сапог, чтобы легче бе¬ 
жать». 

— Одевайся, пойдем! — приказал полицай. 

— Разрешите переобуться, а то ноги отекли. 

— Переобувайся, только побыстрее.— Два полицая за¬ 
брали винтовки и вышли из хаты. Остальные одевались. 

Макс снял сапоги, пальто, остался в шерстяных носках, 
свитере и ушанке. 

Стремительный бросок. Звон стекла, треск рамы — и 
Макс на воле! Казалось, он не упал на снег, а лишь слегка 
коснулся его, выпрямился, как стальная пружина, и стрем¬ 
глав побежал к лесу по мягкому мартовскому снегу. 

Конвоиры в первое мгновение растерялись, даже не по¬ 
няли, что произошло. Потом бросились к окну, выскочили 
во двор, кричали, стреляли. 

Макс не оглядывался. Он слышал крики, выстрелы и 
бежал... И вот уже он в лесу. 
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Бежать здесь труднее, зато безопаснее. Долго гнались 
за Максом полицаи, а потом крики и стрельба прекрати¬ 
лись: преследователи отстали. Около восьми километров 
пробежал Макс. 

На одном хуторе его обули, одели и помогли добраться 
до польской колонии Конинск. 

Тут к Максу присоединились три антифашиста. Гитле¬ 
ровцы расстреляли их родственников за то, что они дали 
поесть советским воинам, выходившим из окружения. По¬ 
том в группу вступили Булик, Николай Конищук из села 
Грива... Так стал складываться новый партизанский отряд 
в Маневичском районе под командованием Макса. По¬ 
зднее его отряд, как и другие партизанские отряды, дейст¬ 
вовавшие тогда на Волыни и Ровенщине, присоединился к 
нам. Он продолжал командовать отрядом и был моим за¬ 
местителем по работе среди польского населения. 

Макс был неутомим. Он выступал перед народом, при¬ 
зывая к еще более активной и смелой борьбе против фа¬ 
шизма, писал листовки, создавал антифашистские группы, 
встречался с подпольщиками, ходил на боевые операции, 
пускал под откос поезда. Партизаны наносили удары фа¬ 
шистам в Ковеле, Луцке, Пинске, Бресте. Молва о смель¬ 
чаках Макса распространилась далеко за пределы Волыни. 

Вскоре Собесяку присвоили звание капитапа. 

В начале 1944 года на Волыни была сформирована 
польская партизанская бригада для действий в Польше. 
Макса назначили ее командиром. Он вел партизанскую 
борьбу на польской земле до ее освобождения от гитлеров¬ 
ских захватчиков. 

Многое можно было бы о нем рассказать, но я останов¬ 
люсь лишь на некоторых случаях из нашей совместной ра¬ 
боты. 

Однажды Макс сказал мне, что с ним хочет встретиться 
инженер Шевчук — бывший секретарь Маневичской рай¬ 
онной управы. Я разрешил Максу встречу с инженером и 
напомнил о нашей традиции: если Шевчук хочет с нами 
доужить, пусть насолит врагу. Макс захватил с собой две 
магнитные мины, чтобы передать инженеру. 

Встреча состоялась в доме знакомого лесника. Бывший 
секретарь управы явился один, вооруженный винтовкой, 
пистолетом и гранатами. Войдя в хату, он молча положил 
оружие па стол и сказал: 

14 Заказ 4944 
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— Мне очень неприятно, пан Собесяк... Не знаю даже, 
как говорить... Вы можете расстрелять меня, и это будет 
правильно... В свое время я хотел убить вас, как бандита, 
но оказалось не вы, а я бандит... 

— Не будем об этом говорить,— перебил его Макс,— 
сейчас самое важное — сегодняшний день и то, что будет 
завтра... Мне передали, что вы хотите помочь нам. Вот об 
этом поговорим. 

— За этим я и пришел. До сих пор я боролся против 
коммунистов, а теперь буду бороться против фашизма, как 
настоящий коммунист... 

Инженер и в самом деле включился в борьбу с гитле¬ 
ровскими оккупантами. Полученные от Макса мины ис¬ 
пользовал, как ему рекомендовалось: одной был уничто¬ 
жен состав с бензином, который взорвался недалеко от 
Сарн, а вторая была вложена им в вагон с оружием. Быв¬ 
ший секретарь районной управы передавал нам сведения о 
немецких гарнизонах, о передвижении войск и грузов про¬ 
тивника по железной дороге Ковель — Сарны. По нашему 
заданию он побывал в Ровно, Луцке, Ковеле. Помогал 
устанавливать связи с польскими подпольщиками. 

В середине января 1943 года Шевчук передал, что ко¬ 
мендант полиции одного из окрестных районов хочет 
встретиться с Максом и сообщить важные сведения. Это 
было для нас неожиданностью. Комендант — ярый анти¬ 
коммунист, верный слуга Гитлера, злобный враг Советской 
власти, один из организаторов массовых расправ над совет¬ 
скими людьми. Коменданту давно вынесен приговор. И вот 
этот враг просит встречи со своими жертвами, которых из¬ 
бивал, пытал, уничтожал. Что это? Очередная хитрость 
врага?.. А может, и в самом деле передаст важные для нас 
сведения. 

Мы знали: когда дела гитлеровских захватчиков прини¬ 
мали плохой оборот, их ставленники нередко начинали за¬ 
игрывать с партизанами, надеясь заслужить себе впослед¬ 
ствии помилование. Наступление Красной Армии под Ста¬ 
линградом многим освежило мозги. 

Пришлось согласиться на встречу. Время было для нас 
сложное. Гитлеровцы начали большую карательную опера¬ 
цию. Конечно, мы надеялись кое-что узнать о ней от ко¬ 
менданта. Место встречи назначили в лесу. На встречу 
поехали Макс и один наш опытный разведчик. 
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Были приняты меры безопасности. Макс и разведчик 
прибыли к указанному месту раньше, разожгли костер. 
Ждать пришлось недолго. Вскоре на глухой проселочной 
дороге появились сани, в которых сидели бывший секре¬ 
тарь управы и комендант. Оба подошли к костру. 

— Вас, конечно, удивляет, что я просил встречи,— на¬ 
чал комендант.—Но я больше не мог... Вы, господин Со- 
бесяк, счастливый человек. Вы избрали правильный путь, 
а я просчитался... Хочу попытаться искупить свою вину. 

— Кто вам мешает? — спросил Макс.— Искупайте. 

— Я понимаю, что не заслуживаю ничего, кроме осуж¬ 
дения и презрения, но я многое знаю и могу помочь вам. 

— Что вы знаете о начавшейся облаве? — прервал его 
Макс. 

— Все знаю. Ради этого приехал. У меня есть план 
этой операции,— он вынул из кармана сложенную бумагу 
и протянул ее Максу. 

— Возьмите! Ознакомьтесь. Это копия... Уверяю вас — 
все правильно. 

От коменданта узнали, что возросшая активность пар¬ 
тизан на Волыни и Ровенщине встревожила захватчиков. 
На днях комендант был в Ровно на совещании, которое 
проводил гитлеровский ставленник на Украине Кох. Он 
зачитал телеграмму из Берлина. Гитлер требовал немед¬ 
ленно покончить с партизанами в этих районах и всеми 
мерами обеспечить нормальную работу железных дорог, 
подвозивших к фронту живую силу и военную технику. 

Генерал-губернатору Волыни и Подолья Гитлер объ¬ 
явил выговор за «беспорядки» в генерал-губернаторстве. 
Ведь это на его землях — где-то южнее Пинска — нахо¬ 
дился, по мнению фашистского командования, центр пар¬ 
тизанского движения. 

Генерал-губернатор поклялся, что сожжет все села, 
расстреляет всех, кто вызывает хоть малейшее подозре¬ 
ние, но никому больше не позволит нарушать введенный 
рейхом «новый порядок». Сразу же после совещания был 
разработан план уничтожения партизан, базирующихся 
между реками Стырь, Стоход и Турья. 

Карательная операция против нас началась пятнадца¬ 
того января, к двадцать второму должно быть закончено 
окружение, а к двадцать пятому — должна завершиться и 
вся операция в целом. 
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И вот — удача! Макс получил и привез нам план об¬ 
лавы, в котором с чисто немецкой пунктуальностью было 
расписано все до мельчайших подробностей: какие груп¬ 
пы, под чьим командованием, какого числа и в какое вре¬ 
мя должны двигаться и занять определенные населенные 
пункты или рубежи. Коменданту поручено командовать 
одной из групп. 

Составителям плана казалось, что все учтено, все пре¬ 
дусмотрено, что партизанам не вырваться из кольца. Уве¬ 
ренные в успехе, они в самом начале операции даже выпу¬ 
стили листовки, предлагая нам по доброй воле сложить 
оружие, выйти из леса и сдаться, угрожая, что в против¬ 
ном случае мы все погибнем, «как мухи». 

Переданный комендантом план полностью раскрыл 
нам карты врага. Мы действовали по своему контрплану и 
свели на нет замысел врага. 

Хорошо помню и такой случай. На Волыни, в Камень- 
Каширском районе, жил управляющий имениями — поль¬ 
ский помещик Н. Мы знали, что он, бывший крупный 
магнат, имел только на Волыни три имения. Но в сентяб¬ 
ре 1939 года ему пришлось их покинуть и перебраться на 
Буг, к немцам, которые тогда оккупировали Польшу. 

В 1941 году, когда гитлеровская Германия захватила 
Волынь, помещик Н. вернулся, но уже не хозяином своих 
бывших имений, а только управляющим. Нам было изве¬ 
стно, что пан Н. близок к немцам, имеет много знакомых, 
друзей — видных чиновников в генерал-губернаторстве 
Волыни и Подолья и в рейхскомиссариате Украины. Но до 
нас дошли слухи и о том, что он ненавидит гитлеровских 
оккупантов. 

Я поручил Максу встретиться с Н. 

Прошло несколько дней. Как-то рано утром ко мне в 
землянку заходит Маке. Когда он снял полушубок, я уви¬ 
дел, что Макс одет в форму польского офицера, на груди 
красуется польский орден. 

— Что это означает? — спросил я. 

— Капитан Орлинский,— с улыбкой отрекомендовал¬ 
ся Макс.— Я только что встречался с паном Н. 

^ А где вы достали форму и орден? 

Макс рассказал, что, получив задание встретиться с па¬ 
ном Н., он распорядился сшить для него форму польско¬ 
го офицера и несколько солдатских мундиров. Кто-то из 
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товарищей осмотрел переодевшегося Макса и заметил, что 
хорошо бы ему еще нацепить орден. Какой же это капи¬ 
тан во время войны без наград? 

Макс вспомнил, что у одного лесничего, бывшего воен¬ 
ного, имеется крест, которым он был награжден Пилсуд- 
ским еще в 1920 году. Когда собирали ценности для Боль¬ 
шой земли, чтобы построить партизанскую эскадрилью, 
лесничий предложил этот крест. Тогда Макс отказался 
взять, а сейчас попросил крест «напрокат». 

Была глухая январская ночь, когда партизаны во гла¬ 
ве с Максом подъехали к имению. Кругом тишина, в поме¬ 
щичьем доме темно, только в одном окошке тускло горит 
свеча. Не успели партизаны приблизиться к дому, как на 
крыльце появился старик с охотничьим ружьем в руках. 
Увидев всадников в военной форме, старик опустил свое 
ружье и удивленно забормотал: 

— Матко боска ченстоховска, матко боска, пан Иезус... 

Макс спрыгнул с лошади и подошел к старику. 

— Доброй ночи, ойтец! Принимай гостей. 

— Пан управляющий спят,— сказал старик. 

— Разбуди пана управляющего. Доложи, что прибыл 
капитан Орлинский. 

Старик постучал в дверь. 

— Кто там? — послышался женский голос. 

Старик доложил. Открыла дверь высокая стройная 
женщина в черном платье. За ее спиной со свечой в руках 
стоял мужчина, по-видимому, лакей. 

Макса пригласили в большую комнату. 

Из боковой двери вышел высокий плотный мужчина в 
пестром шелковом халате. К нему и обратилась женщина: 

—- Пан управляющий, к вам. 

— Капитан Орлинский,— представился Макс и так 
щелкнул каблуками, что мужчина в халате тоже вытя¬ 
нулся. 

— Поручик Н. Прошу пана капитана раздеваться. 

Макс снял шинель, шапку, которые подхватил лакей. 
Управляющий и женщина с удивлением смотрели на 
Макса. 

— Пан — в мундире! — с восторгом сказал управляю¬ 
щий. 

— Так, паи поручик. Я на службе и прибыл к пану по 
делам службы. 
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— Проше до кабинету. 

Вошли в ярко освещенную комнату с закрытыми став¬ 
нями. Управляющий сел за стол, а Макса усадил в кресло 
напротив себя. Закурили. 

— Как пан капитан мог добраться сюда? Тут же кру¬ 
гом немцы. 

Согласившись, что добраться было нелегко, Макс сделал 
паузу и с таинственным выражением сообщил, что он дол¬ 
жен обсудить с поручиком один важный вопрос. 

Управляющий вышел из-за стола, отворил дверь и уви¬ 
дел, что в приемной жолнеры (солдаты). Он перевел 
взгляд на капитана. 

— Это мои люди, пан поручик... Вам, надеюсь, извест¬ 
но, что германские власти призывают к поголовному ист¬ 
реблению поляков. По пути сюда мы получили сведения, 
что это истребление уже началось. Надо действовать... 

Почти до рассвета вел Макс разговор с управляющим. 
Тот рассказал, что в Ковеле у него есть приятель — немец¬ 
кий офицер, капитан. Он был на Восточном фронте, полу¬ 
чил тяжелое ранение. По состоянию здоровья его перевели 
в тыл на хозяйственную работу. Капитан ненавидит Гит¬ 
лера, фашистов и согласится помогать польским парти¬ 
занам. 

Макс пожелал связаться с офицером и попросил 
пана Н. узнать, не поможет ли капитан достать для его 
людей оружие, боеприпасы и не располагает ли тот сведе¬ 
ниями о ковельском гарнизоне гитлеровцев. 

Управляющий обещал на днях быть в Ковеле и с капи¬ 
таном поговорить. Тогда же обусловили место и время сле¬ 
дующей встречи. 

Первая встреча Макса с управляющим прошла успеш¬ 
но. Мы с нетерпением ждали следующей встречи, которая 
должна была состояться после возвращения Н. из Ковеля. 

Новая встреча состоялась в небольшом селе, куда 
пан Н. приехал навестить своего знакомого. Приехал он 
не с пустыми руками. Кроме важной информации он до¬ 
ставил от гитлеровского офицера около двух десятков вин¬ 
товок и несколько ящиков боеприпасов. 

Макс поинтересовался у Н., не может ли он через ка¬ 
питана достать несколько килограммов тола. 

— Видимо, возможно, но потребуется вознагражде¬ 
ние,— ответил Н. 
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На следующий день мы передали Н. сто рублей золотом 
(старой царской чеканки) и пачку оккупационных марок. 
Вскоре от офицера была получена взрывчатка. 

Однажды Макс вернулся от управляющего взволновап- 
пым. 

— Что случилось? — спросил я. 

Макс рассказал, что Н. побывал в Ровно, Луцке и 
узнал, что фашистские оккупанты и их прислужники гото¬ 
вят новые расправы над польским населением. 

Мы обсудили с Максом план действий. Прежде всего 
надо срочно сообщить секретарю подпольного обкома Ва¬ 
силию Андреевичу Бегме, дать указания командирам от¬ 
рядов, чтобы кроме проведения разъяснительной работы 
выделили часть партизан для защиты польского населе¬ 
ния. В Гуту-Степанскую направили партизанский отряд 
под командой капитана Дапильченко. Командиру отряда 
Ивану Гудованному, находившемуся под Здолбуново, дали 
приказ временно перебазироваться в район Гуты-Степан- 
ской и организовать там самооборону поляков. Подготови¬ 
ли обращения к населению, чтобы люди усилили борьбу 
против гитлеровских оккупантов. 

Через несколько дней пришло донесение от Гудован- 
ного: «Нахожусь в Гуте-Степанской... В некоторых насе¬ 
ленных пунктах гитлеровцы силой записывают в полицию. 
Кто не хочет идти, тех расстреливают как партизан. На¬ 
вожу порядок... В большинстве сел имеется вооруженная 
самооборона, устанавливаю с ними связь...» 

Иван Гудованный писал, что в Бутейках патриоты раз¬ 
громили подразделение противника численностью более 
семисот человек. А в конце донесения просил прислать 
Макса, чтобы тот по-настоящему разобрался в обстановке. 
И Макс направился в Гуту-Степанскую... 

Вскоре мы узнали о новых успешных операциях парти¬ 
зан и подпольщиков в этом районе. Планы карателей были 
сорваны. 

Добавлю еще несколько слов об управляющем Н. Макс 
стал для него близким человеком, и он всегда с большим 
старанием относился к выполнению его заданий. Широкие 
связи управляющего с гитлеровскими чиновниками и офи¬ 
церами помогали партизанам проникать во многие учреж¬ 
дения оккупантов. Польские патриоты оказывали нам 
очень большую помощь. Сколько взорвалось наших мин в 
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поездах и машинах, в самолетах, учреждениях и на скла¬ 
дах, куда они попадали при помощи друзей! 

Когда Н. стало невозможно больше находиться под Ко¬ 
велем, мы его переправили в Гуту-Степанскую в распоря¬ 
жение Макса. 

...За боевые дела Макс был награжден орденами Лени¬ 
на, Красного Знамени, партизанской медалью 1-й степени 
и многими польскими орденами. 

После войны Юзеф Собесяк закончил военную акаде¬ 
мию, командовал частями и соединениями, был начальни¬ 
ком противовоздушной обороны Варшавского военного 
округа, заместителем главнокомандующего военно-морски¬ 
ми силами Польши. Он неоднократно приезжал в Совет¬ 
ский Союз, встречался с боевыми друзьями. До конца дней 
своих он был верным другом Советского Союза. 

17 поября 1971 года контр-адмирал Юзеф Собесяк — 
знаменитый Макс скоропостижно скончался. 









1. Неслучайная 
„случайность" 

С бывшим разведчиком морской пехоты 
Иваном Дмитришиным меня познако¬ 
мил генерал-лейтенант в отставке Евге¬ 
ний Иванович Жидилов, коему в дни ге¬ 
роической обороны Севастополя дове¬ 
лось командовать 7-й бригадой морской 
пехоты Черноморского флота. 

— Иван Дмитришин работает ди¬ 
ректором техникума в Борщеве Терно¬ 
польской области,— сказал Евгений 
Иванович.— Отважной натуры человек, 
в Севастополе у него была кличка 
матрос Кошка. 

— Это по старой привычке, от Льва 
Николаевича Толстого ко мне прилип¬ 
ло,— смущенно оправдывался нетороп¬ 
ливый на слово Иван Дмитришин. 

Натура у него действительно флот¬ 
ская: плечи — развернутый метр, черты 
лица крупные, взгляд задумчивый и 
вместе с тем прямой, как нацеленный 
штык. Вначале мне даже казалось, что 
его не вызовешь на откровенный раз¬ 
говор. Разведчики привыкли больше ду¬ 
мать, чем говорить. И вдруг из его уст 
вырывается, как он сказал, «случай¬ 
ный» эпизод. 

Было это в начале октября 1941 го¬ 
да. Вражеские бомбардировщики все 
чаще и чаще прорывались через зоны 
воздушного заграждения Севастополя и 
вываливали свой груз на различные 
объекты города. Однажды они нацели¬ 
лись на квадрат, в котором размещалась 
«Севастопольская панорама». Нависла 
угроза над полотном великого мастера 
батальной живописи Рубо. В тот час 
Иван Дмитришин сидел возле телефона 
в подвальчике связистов, невдалеке от 
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здания панорамы. Свист бомб над головой перерастал в 
рев. Зная, что не та бомба, которая свистит, а та, которая 
ревет, для тебя последняя, Иван Дмитришин прижался к 
полу. Именно такая ревущая бомба воткнулась у входа в 
подвальчик. Воткнулась и... молчит. Лишь из хвостового 
оперения вырвался шипящий зонтик желтого дыма. По¬ 
хоже, бомба фугасная, замедленного действия. Грунт здесь 
твердый. Скорее всего, пройдет несколько секунд и она 
взорвется. Но сколько? Перепрыгивать через нее, чтоб вы¬ 
броситься из подвала, пожалуй, поздно: она в любой мо¬ 
мент может взорваться и... конец, разнесет в клочья... 

Сколько прошло времени в ожидании взрыва — трудно 
сказать. Две-три или десять секунд. Но каждое мгновение 
было равно вечности. На спине выступил холодный, лип¬ 
кий пот. А бомба не взрывалась! 

Как потом выяснилось, в теле той бомбы вместо тро¬ 
тила покоились опилки с песком. Кого благодарить за та¬ 
кой подарок — Дмитришин до сих пор не знает, но думает 
о нем с признательностью. И тогда же он сделал весьма 
важный для себя вывод: ему, Дмитришину, была уготова¬ 
на мгновенная смерть, а тот человек, который начинил 
бомбу опилками с песком точно по весу тротила, почти, на¬ 
верное, обрекал себя на мученическую смерть в застенках 
гестапо. Значит, в тылу врага есть люди, которые самоот¬ 
верженно стараются помочь нам в борьбе за правое дело! 
Они выполняют интернациональный долг, они — верные 
друзья советского народа. Поэтому ты, Дмитришин, не жа¬ 
лей своих сил, крови и самой жизни в борьбе с гитлеров¬ 
скими захватчиками. Оправдай надежды друзей, принеси 
победу над фашизмом и тем отблагодаришь того, кто 
делает такие бомбы... 

Как бы воскреснув из мертвых, Иван Дмитришин в ту 
пору стал осмысливать свои задачи шире, чем прежде, и 
взгляд на жизнь, на окружающую обстановку, на ход со¬ 
бытий обрел особую ценность. 


...Над скалистой грядой приморских гор, над Севасто¬ 
полем синеет пятнистое небо. Оно стало похоже на тель¬ 
няшку, распоротую осколками зенитных снарядов. Фаши¬ 
стские бомбардировщики, вслед за которыми тянутся 
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цепочками и вразброс белесые и черные разрывы зенитных 
снарядов, бомбят Севастополь вслепую. 

Бомбардировщики уходят порой безнаказанно, а раз¬ 
рывы снарядов и черные столбы от бомбовых ударов, раз¬ 
растаясь, делают небо мрачным, и оно кажется покрытым 
морщинами, какие появляются на лице матери от горя и 
беспомощности перед неотвратной бедой, нависшей над ее 
ребенком. 

И море тоже, как небо, хмурится. Его волны бугрятся, 
собираются в крутые гребни и хлещут в берега севасто¬ 
польских бухт, как бы предупреждая —■ опасность! И хотя 
с моря Севастополь недоступен, все же грустно смотреть 
на встревоженные волны. 

Неужели Севастополю вновь уготована такая же 
участь, какая постигла его почти девяносто лет назад, в 
Крымскую кампанию? От таких дум в груди тесно: выдох¬ 
нешь —- и ребра не расправляются, словно судорога их 
схватила. Но Иван Дмитришин от природы дюжий. Вы¬ 
носливости в нем хватит на двоих. Спасибо отцу и матери, 
не обделили его здоровьем. Хоть камни на нем дроби — 
выдюжит. И винтовка в его руках держится ладно: 
глаз — от прорези прицела до самого горизонта не поте¬ 
ряет цель, лишь бы пуля достала. И никто и ничто не исто¬ 
щит в нем веру в правое дело. Так воспитали его школа, 
комсомол и вся жизнь, вся советская действительность. 
Родом он с Подолья, сын крестьянина, родился в 1922 го¬ 
ду, комсомолец, образование — семь классов и школа судо¬ 
вых механиков. Пока связист, но теперь твердо решил: 
быть там, где можно принести больше пользы общему делу 
в непосредственной борьбе с фашистами. 

30 октября в 4 часа утра телефонная связь с батальо¬ 
ном оборвалась... Наконец поступил боевой приказ: ба¬ 
тальон выдвигается на передовой оборонительный ру¬ 
беж — западная окраина села Дуванкой. 

Рассвет застал морских пехотинцев на Симферополь¬ 
ском шоссе, на подъеме к Мекензиевым Горам. Небо на 
этот раз голубело. Голубизна всегда располагает к спокой¬ 
ствию. Кругом тихая благодать. И не хотелось думать 
Дмитришину о том, что идет война, что приближаются су¬ 
ровые испытания огнем, но он готов был ко всему. 

Оглядываясь назад, на Севастополь, на дымящиеся 
после ночного налета вражеской авиации склады Север- 
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ной бухты, Дмитришин понимал, что утренняя благодать 
и голубое небо — это всего лишь подарок крымской при¬ 
роды, кратковременное напоминание о той поре, которую 
война отобрала, как видно, надолго... 

Севастополь, Севастополь... Глядя на тебя с высот Ме- 
кензиевых Гор, кажется, что когда-то давным-давно, еще в 
нору формирования Крымского полуострова, дотянулся 
здесь до моря рукой какой-то сказочный гигант. Дотянул¬ 
ся, погрузил пальцы в море и окаменел. Время — милли¬ 
оны лет,— вода, ветер деформировали ладонь гигантской 
руки, скривили пальцы, но не смогли разрушить их. Они 
стали каменными грядами. Каждый палец — гряда. А меж¬ 
ду ними образовались бухты. Бухта между большим и 
указательным пальцами называется Северная, между ука¬ 
зательным и средним — Корабельная, между средним и 
безымянным — Южная, между безымянным и мизинцем — 
Карантинная. 

И кажется, не сегодня, так завтра оживут эти пальцы, 
сожмутся в мощный кулак — или уже сжались,— и фаши¬ 
стские орды наткнутся на него, как на грозную скалу, ко¬ 
торая обрушится на них неотвратимой карой за все зло¬ 
деяния... 

Других дум в тот час у Ивана Дмитришина не было: он 
по зову сердца шел на передний край, чтобы быть в самой 
гуще борьбы с фашистами, оправдать надежды верных 
друзей Советской страны. 


2. Назначение в разведку 

После того как связист Дмитришин в трудных условиях 
сумел устранить обрыв линии и к тому же метким выст¬ 
релом покончил с гитлеровским лазутчиком, его пригласи¬ 
ли в политотдел бригады. 

Беседа закончилась тем, что в тот же день Иван Дми¬ 
тришин перебрался в землянку разведчиков. 

Командир взвода разведки старший лейтенант Федор 
Ермошин встретил его испытывающим взглядом. Ему лет 
сорок, на висках выступила седина. Не очень широк в 
плечах. Но когда Дмитришин доложил ему о своем при¬ 
бытии, тот подал ему руку и сжал ладонь так, что хоть 
кричи. Не пальцы, а стальные клещи. Набравшись терне- 
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ния, Дмитришин даже улыбнулся. После этого Ермошин 
отпустил ладонь и спросил: 

— Раньше в разведке бывал? 

— Не приходилось. 

— Значит, от природы такой? 

— Не знаю от чего, но хочу быть таким, какого вам 
надо в разведку. 

На лице Ермошина мелькнула улыбка, и он тут же, 
очень коротко, но удивительно четко разъяснил, какие 
требования предъявляют к человеку, который решил быть 
разведчиком. 

— Поневоле разведчиком стать нельзя. Надо почувст¬ 
вовать в себе готовность к самым трудным испытаниям. 
Притворился мертвым — лежи. Даже если тебя испыты¬ 
вают каленым железом — лежи камнем, не дергайся. На¬ 
учись ходить тише кошки... Разведчик — ночной человек, 
но действует как днем — разумно и осмотрительно. Само¬ 
контроль и строгость к себе нужны разведчику как дыха¬ 
ние, иначе погибнет раньше срока... 

Пословица «первый блин комом» во фронтовой жизни 
не дает права на оправдание промахов и просчетов. Ведь 
в бою, особенно при вылазках разведчиков к переднему 
краю противника, малейший просчет оплачивается только 
кровью, потерей боевых друзей. Поэтому «первого блина» 
у разведчиков не должно быть. Иначе вступит в силу тот 
самый противник, который притаился в тебе,— робость. 
После первой неудачи она, эта робость, при выходе на вто¬ 
рое задание будет мешать твоему разуму находить верный 
путь к решению задачи, затем станет повелителем твоей 
воли и превратит в труса. 

Так или примерно в таком плане проводил свою ли¬ 
нию Федор Павлович при подготовке взвода к выполнению 
первого боевого задания. И хоть обстановка на переднем 
крае изо дня в день усложнялась и взвод бросали с уча¬ 
стка на участок как обычных стрелков, все же командир 
взвода ухитрялся проводить занятия, тренировки по всем 
статьям наставления войсковой разведки. Ночь была в его 
распоряжении, и выжимал он из своих разведчиков все, 
что можно, и даже сверх того, как говорится, до второго 
пота. Свалился раз от усталости— это чепуха, поднимай¬ 
ся за счет духа, за счет моральных сил, а если таковых не 
окажется — грош тебе цена. 
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Что он только не делал с новичками в разведке! 
Тьма — глаз выколи, а он стремительным броском гонит 
всех через колючую проволоку в четыре кола. Зацепился, 
распорол ногу — ни звука, и не отставай от идущих впе¬ 
реди. А потом, когда четыре кола останутся позади, он 
даст вводную: 

— Под проволокой остался мой сапог: найти! Время 
две минуты!.. 

Сам стоит на одной ноге, другая согнута в коленке, бо¬ 
сая. Земля темная, сапог такой же окраски, как его най¬ 
дешь? Ощупывай каждый бугорок. Но вот кто-то доклады¬ 
вает: 

— Нашел!.. 

- Как? 

— По нюху... 

— Молодец! 

Или посадит заранее кого-нибудь из самых зрячих в 
траншею с пулеметной площадкой, остальных разведет в 
разные концы. Вводная: 

— Взять «языка» в траншее. Только учтите, «язык» 
имеет право хлестать из ракетницы по обнаруженной опас¬ 
ности. И лопату настоящую может пустить в ход. Синяки 
и шишки — три наряда за каждую. 

И возвращались, бывало, не раз с синяками и шиш¬ 
ками. 

Броски на выносливость, умение «превращаться» в не¬ 
заметный предмет возле дороги, плавание в ледяной воде и 
саморазогрев, оказание первой помощи и знание первой 
сотни немецких слов, применение холодного оружия и вы¬ 
ход из опасной зоны — все подчинялось одному: умей 
взять и привести «языка». 

Захват «языка» — это самое трудное, сложное и опас¬ 
ное в разведке искусство. И это не просто слова. Именно 
искусство, потому что никаких определенных правил и 
научных трактатов по этому вопросу нет. Лишь личный 
опыт по захвату условного «языка» открыл перед Дмитри- 
шииым такие приемы и ходы, которые не перескажешь 
без показа. В каждом эпизоде разные условия, в каждый 
момент надо действовать с учетом поведения «языка»* 
Убить его в тысячу раз легче, чем взять. Он не палка, не 
кукла, запрятанная в сундук. У него есть все, что нужно 
для обороны. Но он может применить против тебя имею- 
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щееся у него в руках оружие, а ты не можешь, тебе надо 
взять его живьем и без крика. Вот и действуй: отвлечение 
внимания, зрительный мираж, ложный шум, реакция с 
опережением осмысленного решения. Только разведчик 
знает, как все это сложно в конкретной боевой обстановке. 

Тренировку по захвату «языка» командир взвода про¬ 
водил, как правило, под утро, когда физические и мораль¬ 
ные силы были на исходе. Он забирался в траншею и объ¬ 
являл себя объектом для захвата. 

— Берите меня отделением! 

Первые такие уроки были похожи на возню слепых ко¬ 
тят возле кошки, и новички не раз оказывались выбро¬ 
шенными за бруствер, где открытыми ртами ловили воз¬ 
дух и ощупывали себя. В схватках со взводным траншея 
становилась для них тесной, а для него просторной, и он 
выскальзывал из-под рук, как шарик ртути из-под пальца. 

После освоения некоторых приемов самбо Дмитриши- 
ну удалось взять взводного, но с каким трудом! И если до 
сей поры Дмитришин считал себя сильным и выносливым, 
то после схваток с Ермошиным ему оставалось только со¬ 
жалеть — видно, слишком преувеличенно оценивал свои 
возможности. Ермошин перевертывал и ломал его, как хо¬ 
тел, будто в его стальные руки попадал не Иван Дмитри¬ 
шин — грудь колесом! — а тюфяк неповоротливый. Про¬ 
ворности и ловкости в нем оказалось неистощимый запас. 

И тогда же Дмитришин дал себе слово — не кичиться 
своей силой. Его потребностью стало знать и уметь делать 
все так, как знает и умеет командир взвода старший лей¬ 
тенант Федор Ермошин. Без этого в разведке нечего де¬ 
лать, и твоя жизнь в ней будет очень короткой. 


3. За п языном (( 

Осажденный Севастополь готовился к новым испытаниям. 
Войска Манштейна, остановленные на подступах к горо¬ 
ду, сосредоточивались в мощные кулаки для таранных 
ударов с разных направлений. В промежутках между эти¬ 
ми кулаками вражеских войск почти не было. Но такие 
участки находились под постоянным наблюдением пуле¬ 
метчиков, укрепившихся на высотах, и густо минирова¬ 
лись. Перед разведчиками стояла задача: не прозевать 
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приготовлений врага, добывать «языков», наносить на кар¬ 
ту боевых действий минные поля и огневые точки про¬ 
тивника. 

В середине ноября разведчики подготовили вылазку с 
высоты 103, которая господствовала над Бельбекской до¬ 
линой. Ночью 16 ноября они осторожно пробрались на ее 
крутые обрывы с севера. 

Есть бойцы, которых не остановит никакая опасность, 
а вот перед минным полем нельзя не остановиться. Фаши¬ 
сты под Севастополем расставляли преимущественно про¬ 
тивопехотные мины. Среди них много прыгающих. Взры¬ 
ваются на метровой высоте: осколки в живот... 

Опасно, невозможно преодолеть такое минное поле без 
риска или даже без жертв. Что же надо сделать, чтобы 
такую опасность свести к нулю? 

На склоне высоты ухнул тяжелый вражеский снаряд. 
Недолет. Но он помог решить сложную задачу: от места 
взрыва покатились камни. Один из них подорвал мину. 
Это натолкнуло на мысль — прочистить путь через минное 
поле с помощью камней-валунов. Разведчики подобрали 
полдюжины камней, выждали новые взрывы и пустили эти 
камни под откос. Каждый валун увлекал за собой другие 
Камни. Взорвалось еще две мины. Противник всполошил¬ 
ся. Взвилась ракета. Застрочили пулеметы, автоматы. Но 
огнем пулемета камень не остановишь. После третьей се¬ 
рии запуска камней гитлеровцы поняли, что на минном 
поле не люди, а камни. Их не расстреляешь. 

Следя за противником, Ермошин установил, что между 
высотой 220,6 и селом Дуванкой есть тропа, по которой 
гитлеровские связные и солдаты часто спускаются в насе¬ 
ленный пункт и возвращаются обратно на высоту. Коман¬ 
дир взвода поручил Дмитришину выдвинуться вперед и 
тщательно изучить подходы к тропе, наметить место для 
засады и вообще подготовить план захвата «языка» на этой 
тропе. 

Через день Дмитришин повел группу разведчиков по 
своему плану. Спустились в ущелье. Темно, как в могиле. 
Разведчики спотыкаются о камни и безбожно ругаются. 
Здесь можно, а там, за передним краем, прикуси язык и 
закрой рот на замок. 

Чем ближе к противнику, тем строже следи за собой. 
Это зона испытания на осмотрительность и выдержку. 

16 
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Вдруг остановка. 

— Сюрприз... 

Направляющий каким-то чудом заметил протянутую 
через тропу проволоку. Тонкую, как струна. Ясно, что 
здесь мины натяжного действия: тронь струпу — и срабо¬ 
тают взрыватели. Но вот если пройти через минное поле 
вперед — оно наверняка не такое уж широкое,— тогда 
разведчики окажутся в безопасности. Там, где установле¬ 
ны такие мины, у противника беспечность. 

Дмитришин легонько пальцами прижал проволоку к 
земле, чтоб направляющему было удобнее переступить че¬ 
рез нее. 

— Осторожно подымай ногу. Переступай. Теперь вто¬ 
рую ногу подымай... Ступай точно в след направляю¬ 
щего... 

И когда последний разведчик перешагнул проволоку, 
спина Дмитришина одеревенела, и казалось, не хватит сил 
разогнуться. 

Преодолев проволоку, разведчики уже более уверенно 
двигались вперед между горными дубами, которые в тем¬ 
ноте казались уродливыми привидениями. Как-то не вери¬ 
лось, что вот уже рядом тропа, протоптанная немецкими 
коваными сапогами, тропа, за которой издали наблюдали 
несколько дней. 

Место для засады выбрано. Притаились. Поглощенный 
подготовкой к броску, Дмитришин вглядывался в темноту. 
Перед ним Дуванкой. Кое-где в окнах виднелся тусклый 
свет: возможно, там, где горит огонь, расположился штаб 
противника, а может... Нужен «язык», тогда прояснится 
и «возможно», и «может»... 

Далеко за спиной ухали орудия севастопольских кораб¬ 
лей. Снаряды пролетали над головами и гулко разрыва¬ 
лись за Дуванкоем. Эхо откликалось в горах и застревало 
в ущелье. 

Прошел невыносимо долгий час ожидания. Уже было 
потерялась надежда взять «языка». До утра засиживаться 
здесь нельзя. 

Вдруг... Это «вдруг» на войне бывает часто. К засаде 
приближался, как успел разглядеть Дмитришин, хмель¬ 
ной фашист в высокой фуражке. С каждым шагом все от¬ 
четливее звенели кавалерийские шпоры. 

Это офицер. Но вот он, как зверь, почуяв опасность, 
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рванул в сторону. Дмитришин не выдержал — кинулся за 
ним. Словно горные барсы сорвались с места и другие раз¬ 
ведчики. Убегая, гитлеровский офицер с перепуга забыл 
про пистолет или просто не смог расстегнуть кобуру. Дми- 
тришина обогнал один, затем еще двое разведчиков. Дми- 
тришин остановился, проклиная себя за плохую организа¬ 
цию засады. Ермошин не допустил бы такой чехарды. 

Послышался стон гитлеровца. Разведчики уже успели 
заткнуть ему рот. В ноге пленника под коленкой торчит 
нож — отомкнутый штык от самозарядной винтовки. Это 
Азов, долговязый и сухой белорус, потеряв надежду схва¬ 
тить офицера, бросил в догонку нож — и не промахнулся... 

Теперь пора обратно. 

Уже начинало светать, так что можно было разглядеть 
улыбки на лицах разведчиков. Редко появлялись они у 
бойцов на фронте. 

В санчасти батальона дежурил врач. Гитлеровцев он 
органически не мог терпеть, и вдруг к нему на операцион¬ 
ный стол попал пленный немецкий офицер. Но делать не¬ 
чего, взятый «язык» нуждается в медицинской помощи, 
иначе он будет молчать. Хирург обработал рану, сделал 
укол, наложил повязку. 

Через час гитлеровец, звякнув шпорами, представился 
советскому офицеру, затем попросил разрешения сесть. 
Начался допрос. 

— Как давно вы под Севастополем? 

— Недавно, всего пять дней. 

— Откуда прибыли? 

— Из Франции. Мы выгрузились в Симферополе. 

— Номер части? 

— Мы пополняли 22-ю пехотную дивизию. 

— Когда готовится наступление на Севастополь? 

— Точно еще не известно, но скоро. 

Послышался зуммер телефона. Телефонист передал 
трубку комбату. В землянке хорошо был слышен голос 
командира бригады. 

— Доставьте «гостя» ко мне. 

— Слушаюсь. 

Доставить «языка» в офицерских погонах на допрос к 
командиру бригады было поручено Ивану Дмитришину. 
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4. Живые намни 

В день разведки боем, которая была проведена 23 ноября, 
погиб молодой разведчик взвода Павел Худобин. Это был 
сослуживец Ивана Дмитришина еще по взводу связи. 
Утрата верного друга не давала ему покоя ни днем, ни 
ночью. Что бы он ни делал, мысли возвращались к гибели 
Худобина. Какую придумать себе казнь за то, что перетя¬ 
нул его из войск связи в разведку? Разумеется, будут еще 
утраты, привыкнуть к этому нельзя, можно лишь притер¬ 
петься — война есть война, однако первая утрата боевого 
друга невыносимо тяжела. 

Вечером Дмитришин тайком от товарищей побывал 
возле могилы Павла Худобина, поклонился ему и часа три 
собирал камни, чтоб соорудить что-то вроде обелиска. По¬ 
лучилась пирамида из камней метра в полтора. Когда 
укладывал последний, самый тяжелый камень, ему пока¬ 
залось, что пирамида оседает и камни ожили... 

Возвращаясь в свою землянку вдоль траншеи второй 
линии, Дмитришин перешагивал с камня на камень и все 
думал о тех камнях, что будто оживали в пирамиде над 
могилой Павла Худобина. Даже остановился и вдруг явст¬ 
венно ощутил, что близко что-то живое. Отскочил в сто¬ 
рону. Вгляделся. Это лицо спящего матроса в бушлате. 
Оглянулся назад. Там заметны беловатые отпечатки его 
ботинок. Глина на подошвах от могилы Павла. Впереди 
вся траншея забита матросами. Смертельно усталые, они 
спят мертвым сном. 

— Чего тебе тут надо? — послышался голос за спиной. 

Дмитришин обернулся. 

— А вы кто? 

— Разуй глаза — и не мешай спать... 

Перед ним стоял усатый мичман. На груди поблески¬ 
вала цепочка свистка. Голос мичмана напоминал далекий 
рокот грома. Дмитришин назвал себя и рассказал, откуда 
идет. 

— Ладно, ступай, разведчик, к себе. Завтра встре¬ 
тимся. Разведку боем будем вести... 

Эта весть кольнула под сердце: снова разведка боем... 

Разведка боем — простой и тяжелый способ выявления 
боевых сил и огневых средств противника на переднем 
крае. Простой потому, что люди поднимаются в атаку и 
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тем вызывают на себя огонь противника; тяжелый потому, 
что такой способ разведки редко обходится без потерь. 

Противник, прекративший на время активные дейст¬ 
вия, готовился к новому наступлению на Севастополь. Но 
где, на каком направлении — разгадать было трудно. 
Командование решило провести новую разведку боем. 
Были подтянуты резервные роты морских пехотинцев. 

Взвод подняли по тревоге. Разведчикам положено быть 
впереди. 

...Ночь. Ветер гонит густой туман с моря и закрывает 
все высоты. Это и хорошо, и плохо для разведчика. Хоро¬ 
шо потому, что туман тебя укроет от глаз противника, пло¬ 
хо потому, что в тумане можно потерять ориентировку. 

Ермошин ведет взвод по «нейтральной» медленно, полз¬ 
ком. Впереди засветился огонек и погас. Не поймешь, то 
ли он действительно исчез, то ли его туманом накрыло. 

Послышался писк губной гармошки и смолк. 

Ясно, разведчики уже в расположении врага. Взвод 
остановился. Дмитришин и еще два разведчика получают 
задание двигаться дальше к холмику, что виднеется невда¬ 
леке. Забравшись на него, Дмитришин замер. Перед ним 
дымоход. Из дымохода вырываются искры. В землянке 
шумно. Интересное положение: там, внизу, фашисты 
греютсй у печки, а над ними на крыше, у дымохода, совет¬ 
ский разведчик. 

Оттянув рукоятку гранаты до щелчка, Дмитришин спу¬ 
стил ее в трубу и стрелой отлетел в сторону. Через три се¬ 
кунды в землянке раздался взрыв... 

Забрав документы убитых, разведчики укрылись среди 
камней, нагроможденных обвалом у подножия горы. Здесь 
им предстояло ждать начала атаки батальона морской пе¬ 
хоты. 

Неожиданно послышался шорох. Молнией- сверкнула 
мысль: разведчики противника тоже воспользовались ту¬ 
маном и скрытно передвигаются в направлении наших 
траншей. 

Редко бывает, когда вот так встречаются разведчики. 
Они дерутся молча и ожесточенно. 

Ожили камни. Вихрем налетели на фашистов наши 
разведчики. И слышалось только хрипение, стоны, глухой 
лязг металла и стук прикладов. Дмитришин навалился па 
фашиста. Попытался схватить его за горло, но тот оказал- 
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ся сильным, и пришлось закончить дело ножом. Догнал 
еще одного, пустил в ход кулаки, вроде бы испытывал 
себя, свою силу. Ткнул фашиста головой в камень, затем 
схватил за горло, душил. От злости вскипала кровь... 

Схватка с вражескими разведчиками закончилась так 
же быстро, как и началась. Закончилась без крика и без 
пленных. И снова наши разведчики залегли среди нагро¬ 
мождения камней, сами превратившись в неподвижные 
глыбы, с готовностью действовать решительно и дерзко. 


5. Будни войсновых 
разведчиков 

Оперативная пауза кончилась. Гитлер приказал генералу 
Манштейну взять Севастополь не позднее 22 декабря. Этим 
гитлеровское командование пыталось смягчить горечь по¬ 
ражения своих войск под Москвой. 

И снова генерал Манштейн похвалялся, что взятие Се¬ 
вастополя — это вопрос дней. Здесь надо заметить, что фа¬ 
шистская пропаганда уже несколько раз «брала» Севасто¬ 
поль штурмом и несколько раз «уничтожала» его авиа¬ 
цией. 

Весть о новом наступлении врага прилетела в землян¬ 
ку разведчиков с грохотом снарядов и бомб. Командир 
взвода Ермошин, не скрывая волнения, сказал: 

— Переждем огневой шквал и все — на боевые места... 

Он будто знал, что это для него последний бой. Впро¬ 
чем, опытные разведчики чуют опасность, как птицы бурю. 

Так и случилось: в разгар боя с наступающими частя¬ 
ми 22-й немецкой дивизии в районе высоты Азис-Оба Ер¬ 
мошин пошатнулся и упал на колено. Дмитришин подхва¬ 
тил его на руки, отнес в укрытие и перевязал перебитую 
осколком ногу. 

По дороге в медпункт Дмитришин встретил санитар¬ 
ную полуторку. В кузове сидел фельдшер и несколько ра¬ 
неных. Из кабины выскочил военврач. 

— Ты, разведчик, чего здесь? 

— Командир разведки ранен. 

— Ермошин? 

— Он... 

Фельдшер и врач бросились к месту, где остался ле- 
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жать Федор Ермошин. Пришла пора расставаться с отваж¬ 
ным командиром. Дмитришин нагнулся над ним, поцело¬ 
вал его в лоб. Ермошин передал ему свой ремень с писто¬ 
летом. 

— Возьми на память. 

Дмитришин долго смотрел вслед машине, которая теря¬ 
лась в извилинах горной дороги. За Северной бухтой тем¬ 
нела панорама Севастополя. 


...Неся большие потери, защитники Севастополя отхо¬ 
дили на новые рубежи обороны, на Мекензиевы Горы. 

Здесь, на Мекензиевых Горах, Дмитришина назначили 
исполнять обязанности командира взвода разведки и по¬ 
ставили задачу: выдвинуть взвод на усиление обороны 
правофлангового батальона, где шел горячий бой. 

Задача была ясна, а в голове какая-то пустота. После 
того как выбыл из строя Федор Павлович, ему казалось, 
что все разведчики взвода стали на голову ниже, осироте¬ 
ли, лишились той боевой мудрости, какая нужна развед¬ 
чикам постоянно. Словно и он теперь не разведчик, а про¬ 
сто рядовой морской пехотинец. При Федоре Ермошине он, 
конечно, не подумал бы так... 

Наступал рассвет 28 декабря. Загремели залпы тяже¬ 
лых орудий и шестиствольных минометов противника. 
В воздухе над позициями повисли «юнкерсы». Они груп¬ 
пами по пять-шесть самолетов снижались, вываливали 
бомбы и снова уходили ввысь, как бы выглядывая новые 
цели. Появились танки. Они прикрывали поднявшиеся в 
атаку густые цепи пехоты. Наиболее мощная группировка 
неудержимо продвигалась к совхозу имени Софьи Перов¬ 
ской. Настал самый тяжелый момент в отражении второго 
штурмового удара противника по Севастополю. 

Рядом с Братским кладбищем трещат разрывные пули. 
На кладбище покоятся герои Севастопольской страды 
1854—1855 годов. Дмитришин читает слова, высеченные 
на камне могилы генерала Хрулева: «...дабы видели все, 
что и в славных боях, и в могильных рядах не отставал он 
от Вас. Сомкните теснее ряды свои, храбрецы и герои Се¬ 
вастопольской битвы!» 

Каменный забор на северной стороне кладбища помог 
разведчикам удержать занятые позиции до вечера. 
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В пять часов вечера взвод разведчиков вместе с остат¬ 
ками батальона срочно перебросили в расположение 30-й 
береговой батареи. Вот как меняется обстановка. Неделю 
назад эта батарея помогала бригаде ротой бойцов, а се¬ 
годня морские пехотинцы спасают 30-ю батарею... 

Из боя в бой. И так несколько дней. Таковы уж будни 
войсковых разведчиков. 

Наконец Дмитришин получает задание: разведать пе¬ 
редний край обороны противника, потревожить его, по¬ 
сеять панику и засечь огневые точки. 

Выждав до ночи, разведчики двинулись. Только снег 
поскрипывал под ногами. Темень скрывала все, что нахо¬ 
дилось на расстоянии пяти метров. 

Двигались очень медленно. 

Вот и окопы противника. На фоне заснеженного скло¬ 
на они казались черными провалами. Около блиндажа, не 
подозревая об опасности, стоял часовой. В блиндаже гал¬ 
дели фашисты. В этот момент справа раздалась автомат¬ 
ная очередь. Часовой нырнул в блиндаж. 

«Ждать больше нельзя»,— подумал Дмитришин. Он 
оглянулся. Разведчики уже приготовились к броску. Ря¬ 
дом с Дмитришиным новичок из Бурятии, называвший 
себя забайкальским казаком. Тот уже поднял руку с гра¬ 
натой. Дмитришин остановил его: побоялся — промахнет¬ 
ся, и сам швырнул лимонку. Вышло неудачно — лимонка 
ударилась в край наката блиндажа. В этот же миг Азов 
послал гранату через приоткрытую дверь в блиндаж. 
Снайперский бросок! Фашисты не ожидали такого, они 
даже не успели прийти в себя, как разведчики очутились в 
блиндаже. Но офицер их все-таки сумел выстрелить в 
Дмитришина. К счастью, промахнулся: пуля лишь про¬ 
рвала бушлат на плече. Дмитришин тут же полоснул по 
нему автоматной очередью. 

К утру наши артиллеристы уже вели огонь по разве¬ 
данным целям, и очередная атака врага была сорвана. 

В районе Севастополя наступило затишье. Осажден¬ 
ный город, его гарнизон стойко сопротивлялись, нанося 
противнику большой урон. Как потом стало известно, 
только с 22 по 30 декабря 1941 года противник потерял 
несколько тысяч убитыми и ранеными. 

По этому поводу газета «Правда» 31 декабря 1941 года 
писала: «Несокрушимой скалой стоит Севастополь, этот 
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страж Советской Родины на Черном море. Сколько раз 
черные фашистские вороны каркали о неизбежном паде¬ 
нии Севастополя! Беззаветная отвага его защитников, их 
железная решимость и стойкость явились той несокруши¬ 
мой стеной, о которую разбились бесчисленные яростные 
вражеские атаки. Привет славным защитникам Севастопо¬ 
ля! Родина знает ваши подвиги, Родина ценит их, Родина 
никогда их не забудет!» 

6. Сюрпризы 

Дмитришин хорошо знал, как проходят окопы противника 
по восточной стороне горы Гасфорт, но долго не мог уста¬ 
новить расположение огневых точек. Пришлось организо¬ 
вать вылазку в ничейную зону целым взводом. Двинулись 
ночью, залегли на косогоре. Прошел час, второй, но ни 
одна огневая точка не давала о себе знать. 

Что делать? Возвращаться обратно, не выполнив зада¬ 
ния по выявлению огневой системы противника на этом 
участке? Но тогда последует решение провести разведку 
боем, или, как стали говорить, «разведку с кровью». Из-за 
беспомощности разведчиков будут гибнуть матросы. Нет, 
этого допустить нельзя. 

И Дмитришин решил обойтись своими силами. Пусти¬ 
ли в дело «карманную артиллерию». Взрывы гранат вспо¬ 
лошили противника. Затарахтел пулемет слева, затем 
справа... И пошла перестрелка по всему участку. 

Стреляя на ходу, разведчики кинулись вперед. Сбитые 
с толку солдаты противника заметались по ходам сообще¬ 
ния. 

Дмитришин спрыгнул в траншею и натолкнулся на 
разведчика из группы захвата. Это еще молодой и мало¬ 
опытный разведчик Гриша Токарев. Прижимая руку к 
груди, он вдруг тяжело опустился на дно траншеи. Дми¬ 
тришин поднял его. У Гриши сквозное ранение в грудь. 
Сердце защемила тревога. Не хочется верить этому вещу¬ 
ну, что неустанно колотится в груди, но такое начало не 
сулило хорошего. 

Еще несколько минут — и перестрелка утихла. Гитле¬ 
ровцы оставили свои позиции. Они не знали, сколько мор¬ 
ских «дьяволов» навалилось на них, поэтому не рискнули 
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контратаковать. Не зря же говорят: ночью все кошки серы. 
Внезапный налет разведчиков, вероятно, показался солда¬ 
там противника атакой целого батальона... Но как быть 
дальше? Вызвать бы сюда роту, пусть закрепляются. Не 
отдавать же захваченные позиции без боя. 

Оставив за старшего опытного разведчика Капланова, 
знающего немецкий язык, Дмитришии повел своих людей 
обратно, в свои траншеи. Гришу Токарева несли на па¬ 
латке лицом к звездам, но он уже не видел их. Лишь вре¬ 
менами пытался приподняться и просил пить. 

— Грудь, грудь горит... 

Дмитришин шел рядом с ним и видел, как белеет лоб 
юного разведчика. Умирал он молча, тяжело. 

Токарева отнесли в санчасть, и Дмитришин явился в 
штаб, чтобы доложріть обо всем, что произошло. Несмотря 
на ранний час, штаб батальона уже действовал. Ночь дает¬ 
ся фронтовикам чаще не для отдыха, а для напряженной 
работы, особенно штабным командирам. 

Около буржуйки сидели комиссар и начальник штаба 
Головин. Комиссар что-то объяснял, но, видно, заметив на 
лице Дмитришина тревогу, прервался: 

— А-а, разведчик, садись и рассказывай, что там? 

Дмитришин доложил в первую очередь о том, что вы¬ 
били боевое охранение фашистов на горе Гасфорт. 

Головин тут же позвонил в резервную роту и приказал 
выслать на высоту взвод с двумя пулеметами. 

Прошло около часа. Вдруг в штабную землянку вва¬ 
лился здоровенный немец. За ним с автоматом на груди 
показался разведчик. Это он привел пленного. 

Осматривая занятые позиции, Капланов обнаружил в 
глубокой нише спрятавшегося фашиста. Тот, видать, был 
не из храброго десятка и, отстав от своих, побоялся вы¬ 
лезти из ниши — чего доброго можно угодить под пулю. 

Комиссар батальона приступил к допросу. Фашист вел 
себя вначале нагловато. Он старался выразить презрение 
к окружающим. Но вид горе-вояка имел жалкий. Голова 
его была обмотана каким-то женским платком, на шинель 
он напялил гражданский пиджак — то ли раздел убитого, 
то ли ограбил живого. 

Постепенно пленный разговорился. Он попал на Крым¬ 
ский фронт и был рад, потому что кто-то ему сказал: в Рос¬ 
сии всюду Сибирь, и только Крым — курорт... 
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Вскоре позвонили из бригады и приказали доставить 
пленного туда. Его повел комиссар вместе с дежурным 
матросом. 

Но вот еще один сюрприз. 

Перед входом в землянку часовой позвал разводящего. 

— Что случилось? 

— Да вот какие-то солдаты забрели,— ответил часо¬ 
вой. 

Через несколько минут в дверях землянки появился 
улыбающийся часовой, а следом — незнакомый человек в 
немецкой шинели, длинный и тонкий, как жердь. Он хо¬ 
тел было поднять руки вверх, но некуда — землянка для 
него низкая. Позади стоял еще кто-то. 

Видя, что никто на них не кричит и не угрожает ору¬ 
жием, чужаки успокоились. Это были два румынских сол¬ 
дата. Начальник штаба потребовал от них документы. Пер¬ 
вый из них скорее догадался, о чем идет речь, и, расстег¬ 
нув верхнюю пуговицу шинели, вытянул розовый лист 
бумаги. 

Это была наша советская листовка, в которой рассказы¬ 
валось об успехах Красной Армии под Москвой. В листов¬ 
ке говорилось также о том, что сдавшимся в плен будет 
сохранена жизнь. 

— А где ваши солдатские книжки? 

Они и это поняли без перевода, с готовностью достали 
свои солдатские документы. 

Дмитришин угостил румын «беломором», пытаясь же¬ 
стами и с помощью нескольких немецких слов объяснить¬ 
ся, поговорить, но ничего из этого не вышло. По-немецки 
румыны знали, как выяснилось, только одно слово «ка¬ 
пут». Их отвели в штаб бригады. 

Однако ночь сюрпризов не кончилась. Вернулся из 
нейтральной зоны разведчик Азов. 

— Командир,— сказал он Дмитришину,— есть возмож¬ 
ность пополнить наши боевые запасы немецкими минами. 

— Как? 

— Пойдем, покажу. 

С наступлением рассвета Дмитришин и Азов разгляде¬ 
ли, что немецкие саперы устроили целый склад мин в из¬ 
вилистой промоине у подножия горы Г-асфорт. Склад 
охраняет всего один часовой. Подобраться к нему нетруд¬ 
но: есть скрытые подходы. Созрел план: ночью снять часо- 
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вого и прибрать склад к рукам. Этот план Дмитришин до¬ 
ложил командованию. 

— Ну что ж, действуйте,— сказал комбат. 

Наступила ночь, и Дмитришин вывел свой взвод за пе¬ 
редний край. 

Погода благоприятствовала замыслу. Низкие облака 
окутали высоту до самого подножия. Темнота и морось, 
хоть глаз выколи. Разведчики, следуя за Азовым, вдруг 
остановились. 

— Что случилось? — спросил Дмитришин. 

— Фашист...— ответил Азов. 

Приглядевшись, Дмитришин увидел немецкого солда¬ 
та, который ходил невдалеке, закинув автомат за спину, и 
что-то мурлыкал себе под нос. Ходил он вдоль ящиков, на¬ 
крытых брезентом. Его беспечность говорила о том, что он 
отце не бывал в настоящих переделках. По-кошачьи мягко 
Дмитришин приблизился к часовому. Но — треснула вет¬ 
ка. Фашист насторожился. 

— Хальт!..— видимо, с испугу крикнул он в темноту 
ночи. 

Дмитришин одним прыжком подмял под себя часового, 
не дав ему пикнуть. 

Разведчики подползли к штабелю. Подняли брезент. 
Там темнели ящики с противопехотными минами. 

— Вот сколько «добра» приготовили под наши ноги,— 
усмехнулся Капланов. 

Взвод смельчаков вытянулся цепочкой. Мины от раз¬ 
ведчика к разведчику пошли к нашей линии обороны. 

Хотя ночь длинная, но работы предстояло много. При¬ 
шлось послать бойца в роту за подмогой. Время гало. Раз¬ 
ведчики трудились до седьмого пота. Однако штабель ящи¬ 
ков с минами убывал медленно. 

Занятые несвойственным делом, разведчики не теряли 
бдительности и вовремя заметили, что со стороны против¬ 
ника к ним приближаются три солдата. Должно быть, на¬ 
стало время смены поста. Гитлеровцы подошли почти 
вплотную и, видимо, поняв, что тут русские, бросились бе¬ 
жать назад. Кто-то из разведчиков подрезал их короткой 
автоматной очередью. Фашисты упали. Один из них за¬ 
кричал. Темень ночи тут же прорезали желтые ракеты. Из 
дотов бесприцельно застрочили пулеметы. 

Разведчики не закончили «разгрузку» немецкого скла- 
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да, но и то количество мин, которое успели перенести на 
свою сторону, плюс живой «язык» в штабе назвали двой¬ 
ным сюрпризом. 


7. По велению долга 

В начале апреля 1942 года Иван Дмитришин побывал в 
городе. Прошел возле панорамы, заглянул в тот подвал, у 
входа которого еще сохранилась яма от неразорвавшейся 
бомбы. «Опилки с песком вместо тротила...» 

В подвале жил сторож панорамы. Он сказал, что жи¬ 
вописное полотно Рубо осталось на месте — его нельзя 
трогать, а весь натурный план панорамы снят и, кажется, 
эвакуирован. 

Кругом руины, рваная арматура, битые кирпичи, пу¬ 
стые коробки домов. Но город живет и будет жить! Через 
развалины бегут дети с сумками и связками книг, тетра¬ 
дей. Бегут в подземную школу! Это взволновало Дмитри- 
шина. Ради того, чтобы дети продолжали ходить в школу, 
решали задачи, писали диктанты и сочинения, он готов 
был лишить себя сна и отдыха, навязывать фашистам яро¬ 
стный бой, не давать им пощады ни днем, ни ночью. 


...Апрель — месяц цветения крымских садов, буйной зе¬ 
лени на виноградниках, а в душе Дмитришина была мрач¬ 
ная осень. Последние три недели ни одна поисковая груп¬ 
па не могла взять хорошего «языка», который мог бы 
рассказать о том, где накапливаются резервы врага. 
Как выполнить приказ командования? Отправиться за 
«языком» в тыл врага? Да, это, пожалуй, единственный 
выход. 

Собрав бойцов, Дмитришин рассказал о своем замысле. 
Стали готовиться к предстоящей операции. 

— Получите немецкую форму,— сказал он тем, кто от¬ 
правлялся в тыл врага. 

И уж ночью, перебравшись через передний край про¬ 
тивника, он вновь сказал своим друзьям: 

— Наша задача: собрать побольше данных о располо¬ 
жении свежих резервов врага, вернуться обязательно с 
контрольным «языком»... 

У разведчиков был только один союзник — отвага, все 






Люди молчаливого подвига 


238 


остальное было против них, но выполнить задание они дол¬ 
жны непременно. 

К рассвету им удалось проникнуть за дамбу реки Чер¬ 
ная и укрыться в блиндаже бывшего командного пункта 
морского полка. Этот участок был оставлен в дни декабрь¬ 
ского наступления противника. Вошли в блипдаж, как в 
родной дом, покинутый в горестное время. 

Выставили часового в немецкой форме. Глянешь и не 
верится, что это наш разведчик. 

Стало светать. Запахло фиалками. Много их росло на 
склонах высоты. Взошло солнце. Как некстати: оно ме¬ 
шало разведчикам оставаться ночными призраками. 

Да, здесь, в тылу врага, все было против них, даже 
солнце. И, кажется, впервые Дмитришин был не рад 
солнцу. Но какая сила вела их к выполнению поставлен¬ 
ной задачи? Что помогало им идти на любой риск? Отве¬ 
тить можно коротко: веление долга. 

В тылу противника, где в любую минуту можно ока¬ 
заться в лапах врага, чувство долга и совести обнажается 
особенно четко. 

Ответственность перед самим собой, перед своей От¬ 
чизной, перед своими боевыми друзьями — этому все под¬ 
чинено у разведчика. В тылу врага разведчик ведет осо¬ 
бенно строгий анализ своих поступков и поступков бое¬ 
вых товарищей. Здесь все, решительно все под властью 
единственного контроля — совести. Совесть. Она, как вто¬ 
рое зрение, следит за движением твоей души изнутри, она 
осуждает тебя за робость и тем формирует в тебе муже¬ 
ственный характер. Не щадя тебя, по традиции старших 
товарищей. 

Нам есть за что бороться и есть кому подражать. Наши 
деды и отцы не отдали на поругание родную землю, не от¬ 
дадим и мы. Грудью защитим Страну Советов! 

Думая об этом, Дмитришин посмотрел в бинокль и 
сразу отнял его от глаз. Так близко были лица фашистов. 
Танки, неуклюже переваливаясь с боку на бок, уходили 
за складки гор, в сторону Севастополя. 

Надо было двигаться дальше, но опасно. Не только гит¬ 
леровцы, но и партизаны могли взять на прицел группу 
солдат в немецкой форме. 

С наступлением темноты снова двинулись вперед. 

Все время надо было быть настороже. Дозорные про- 
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тивника встречались всюду. Они стерегли выходы из ле¬ 
сов, чтобы не дать возможность партизанам связаться с 
населением. 

Подняли свежую листовку, выпущенную Геббельсов- 
сними пропагандистами. К несчастью, в ней была правда: 
«Преодолев упорное сопротивление красных, германские 
войска заняли город Феодосию». Тяжело было читать та¬ 
кое сообщение. 

На окраине одного селения фашисты выставили фанер¬ 
ный щит с надписью: «За антигерманские убеждения и за 
клевету на германскую армию расстрелян гражданин Ни¬ 
колай Грошилин, проживавший в городе Симферополе по 
улице...» 

Со стороны Севастополя методически били наши пуш¬ 
ки. С мыса Херсонес бросала тяжелые снаряды 35-я бата¬ 
рея. Спасаясь от обстрела, разведчики укрылись в овраге 
перед Итальянским кладбищем. Там наткнулись на теле¬ 
фонный провод и перерезали его. Один конец оттянули в 
кусты и там привязали, другой закрепили на прежнем 
месте и стали ждать. 

Из-за горы выглянула луна. В овраге показались две 
фигуры. Связисты: где-то близко находится штаб против¬ 
ника. 

Условились действовать так: первого взять живым, вто¬ 
рого прикончить. 

Сработали точно. Без звука прикончили одного и схва¬ 
тили того, который шел впереди, держась за провод. Но 
он рванулся с такой силой, что потянул державшего его 
Дмитришина за собой. Помогли друзья: зажав голову плен¬ 
ного, воткнули ему в рот кляп. Вот и все... 

В тылу легче взять «языка», чем на переднем крае. Но 
очень сложно доставить его к месту назначения. 

Вели пленного с завязанными глазами. Спешили к ли¬ 
нии фронта. Много раз смотрели смерти в глаза. Верну¬ 
лись домой лишь на третьи сутки. Задание было выпол¬ 
нено. 

«Язык» был немедленно доставлен в штаб бригады. На 
допросе рассказал все, что зпал, и даже посетовал, что 
«черные дьяволы» — русские матросы — ведут войну без 
каких-либо правил. Разве можно ночью врываться в чу¬ 
жие траншеи? А убивать из засады солдат фюрера? А ру¬ 
копашный бой? Разве все это не варварство? 
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На допросе пленный помог нашему командованию уто¬ 
чнить, что перед 7-й бригадой морской пехоты сосредото¬ 
чилась 117-я немецкая дивизия. Против высоты 154,7 — 
па левом фланге нашей обороны — изготовилась к наступ¬ 
лению горно-стрелковая дивизия противника. На правом 
фланге скапливалась еще одна, моторизованная, дивизия. 
Между 7-й бригадой и соседом справа действовала 72-я ди¬ 
визия. 

Тогда же стало известно, что под Бахчисараем установ¬ 
лены две мощные мортиры «Карл» и экспериментальное 
орудие «Дора». 

Вскоре два снаряда «Карл» упали в районе 30-й бата¬ 
реи, но не взорвались. 

Там, на заводе, где снаряжали такие гигантские спа- 
ряды, вероятно, были люди интернационального долга, 
люди, делавшие все, что от них зависело, для победы над 
ненавистным фашизмом. 


8. Бинт на яблоне 

Наступили дни самых грозных испытаний. Защитники Се¬ 
вастополя ждали нового наступления войск Манщтейпа. 
По расположению танков и пехоты, которые были подтя¬ 
нуты к исходным позициям, Иван Дмитришин чувство¬ 
вал, что не сегодня так завтра враг начнет яростные атаки. 
Но вот проходит день, второй —. тишина на переднем крае 
становится все глуше и глуше. 

— Ну начинайте же, сволочи!.. 

Но они не начинали, чего-то ждали. Лишь авиация на¬ 
ращивала удары. Небо покрылось разрывами зенитных 
снарядов. В воздухе шли схватки наших истребителей с 
гитлеровскими пиратами. Как потом стало известно, имен¬ 
но в эти дни в Крыму было сосредоточено огромное коли¬ 
чество бомбардировщиков типа «юнкере» и «хейнкель». 
Над участком, простирающимся от Мамащая до Балакла¬ 
вы, появлялось до двухсот самолетов одновременно. Все 
они вываливали до десяти бомб разного калибра, но пи 
танки, ни пехота в атаку не переходили. Дело шло на вы¬ 
матывание нервов, велось, так сказать, психологическое 
сражение. 
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Разведчики зря времени не теряли. Они вместе с сапе¬ 
рами и пиротехниками готовились к очередной операции. 

Стрелковые отделения одной роты занимали оборону по 
гребню северо-восточного отрога Телеграфной высоты. От¬ 
сюда в свое время скатывались «живые камни». Теперь 
разведчики решили использовать такую возможность в 
другом плане. 

Целый день бойцы снаряжали железные бочки поро¬ 
хом, бензином, мазутом, затем присоединили к ним за¬ 
пальные шнуры, и получилось что-то вроде огневых колес¬ 
ниц. Каждой бочке предстояло преодолеть свой путь и 
взорваться в разное время: запальные шнуры были по¬ 
ставлены различной длины. 

Перед началом «наступления» горящих бочек было 
приготовлено достаточное количество камней-валунов, а 
две бочки с гремящими камнями — просто для шума. 

В полночь над гребнем взвилась красная ракета. Сна¬ 
чала на головы гитлеровцев покатились валуны, затем — 
бочки с камнями, а потом уж и горящие. Вражеские пуле¬ 
метчики открыли по «колесницам» бешеный огонь. Броне¬ 
бойные пули пробивали бока бочек, и пламя увеличива¬ 
лось: из пробоин вылетали языки огня. Это окончательно 
убедило фашистов, что русские применили новое оружие: 
какие-то самоходные огнеметы. 

Почти до рассвета продолжалось «наступление» горя¬ 
щих бочек, которые в конце своего пути взрывались, раз¬ 
брасывая во все стороны воспламенившийся мазут. 

Дмитришин, все его боевые друзья, все защитники Се¬ 
вастополя были уверены — Севастополь выстоит. 

Разведчики считали, что главный удар гитлеровцы на¬ 
несут непременно на их участке, потому что нет более 
грозных и более опасных для врага защитников Севасто¬ 
поля, чем взвод Дмитришииа. Это не преувеличение. Так 
думали тогда севастопольцы о себе и своих боевых друзьях. 

— Я почти физически ощущал,— говорит Дмитришин, 
вспоминая ту пору,— сколько орудий, пулеметов, автома¬ 
тов нацелено на наш участок, в мою грудь. Значит, не та¬ 
кая уж она у меня узкая. В ней вместился весь Севасто¬ 
поль, стойкий и непреклонный. 

Тогда, 6 июня 1942 года, он не знал, что против оса¬ 
жденного гарнизона Севастополя, насчитывавшего в своем 
составе чуть более 106 тысяч изнуренных в боях воинов, 

16 Заказ 4944 
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600 орудий и минометов с ограниченным количеством сна¬ 
рядов и мин, 38 танков и 53 самолета, Манштейн бросит 
более 200 тысяч солдат и офицеров, 2045 орудий и мино¬ 
метов, 450 танков и 600 самолетов... 

Наконец стало известно, в какой день и в какой час 
начнется новое наступление гитлеровских войск. Был пе¬ 
рехвачен приказ Манштейна: «Начать штурм Севастополя 
7 июня в 3 часа 00 минут». Наши артиллеристы упредили 
противника: они открыли ураганный огонь по исходным 
позициям гитлеровских войск в 2 часа 55 минут. Всего 
лишь на пять минут получилось упреждение, больше не 
могли: истощился бы запас снарядов. Но и эти минуты 
дорого обошлись гитлеровцам. 

Как и в декабре прошлого года, враг рвался к Сева¬ 
стополю через Мекензиевы Горы и через район Камары к 
Сапун-горе. Этот участок находился в полосе обороны 7-й 
бригады. 

В воздухе стоял беспрерывный гул. Кружилась голова. 
Сотни «юнкерсов» сбрасывали на позиции морской пехоты 
фугасные и осколочные бомбы. Солнце потонуло в дыму и 
пыли. 

После авиационного и артиллерийского удара по уча¬ 
сткам, где, казалось, уже все было стерто с лица земли, бе¬ 
шено застрочили длинными очередями пулеметы, а затем... 
Затем поднялась пехота врага. Поднялась и тут же была 
встречена огнем морских пехотинцев, которые будто ожи¬ 
ли из мертвых. Из дымящихся руин, из разбитых траншей 
в гитлеровцев полетели гранаты. 

Вот срезана первая цепь, вторая... Появилась третья, 
более многочисленная. Ее поддерживает огонь орудий и 
минометов. Силы неравные, и на отдельных участках про¬ 
тивнику удалось все же ворваться в расположение наших 
позиций. Рота, стоявшая на правом фланге батальона, при¬ 
няла на себя главный удар. Бойцы этой роты не отступили 
ни на шаг, и все до единого погибли. 

— Товарищ генерал, на участок, где стояла первая 
рота, посылаю разведчиков,— доложил по телефону ком¬ 
бат командиру бригады Жидилову, получившему накануне 
этих событий звание генерала. 

— Скажите разведчикам: я надеюсь на них,— ответил 
Жидилов. 

Дмитришин тут же побежал к своим разведчикам и пе- 





Иван Падерин Севастопольские были 2'іЗ 


редал содержание разговора комбата с генералом. На ли¬ 
цах его товарищей ни тени смятения. Они готовы выпол¬ 
нить любое задание командования. 

В какие-то короткие минуты Дмитришин вспомнил ха¬ 
рактеры и привычки каждого из них и поймал себя на мы¬ 
сли: «Зачем я это делаю? Не уверен, что выйдем живыми 
из боя? Нет, мы выстоим!» 

Под прикрытием железнодорожной насыпи разведчики 
быстро пробрались к развалинам станционных складов. 
Здесь было много раненых. Разведчики отдали им свои 
фляги с водой. По мере приближения к окопам первой 
роты раненые и убитые встречались все чаще и чаще. Про¬ 
двигаться трудно. Справа, вдоль траншеи, хлестал немец¬ 
кий пулемет. Противник успел занять наш дот и теперь 
использовал его против нас. 

Разведчики залегли за бугром. Дмитришин всматри¬ 
вался в знакомую тропинку, что ведет в сторону Верхнего 
Чоргуна, где притаился враг. Надо выбить пулеметчиков 
из дота ударом с тыла, откуда гитлеровцы не ждут. 

Вспыхнула яростная перестрелка. Через несколько ми¬ 
нут боя вражеские автоматчики начали отходить. Припод¬ 
нявшись на локоть, Дмитришин окинул взглядом свой 
взвод: потерь, кажется, нет. Остановил взгляд на Азове и 
не поверил своим глазам: рискуя жизнью, он стоял на ко¬ 
ленях и перевязывал бинтом искалеченную яблоню. 

Вдруг, как вкопанный, замер Капланов: кончились 
патроны. К нему подскочил разведчик, и они вдвоем бро¬ 
сились на фашиста, чтобы добыть автомат. 

Азов, закончив бинтовать яблоню, побежал по ходу со¬ 
общения к доту. В руках у него гранаты. Бросает он их 
точно и далеко. Гитлеровцы не выдержали, отошли. 

Наконец дот перешел в наши руки. Боевые позиции 
первой роты были восстановлены. Тяжело ранены не¬ 
сколько бойцов. Разведчиков осталось семнадцать человек. 
Этим составом они и удерживали позиции первой роты до 
утра следующего дня, пока не прибыло подкрепление. 

9. Сапун-гора 

С утра 27 июня центром обороны Севастополя стала Са¬ 
пун-гора с ее многоступенчатой стопятидесятиметровой 
скалой, поднявшейся над всей долиной. 
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Позиции, занятые морскими пехотинцами на крутых 
склонах Сапун-горы, были господствующими, и даже нево¬ 
оруженным глазом отсюда можно было разглядеть, что де¬ 
лает противник. 

Взвод разведчиков разместился невдалеке от команд¬ 
ного пункта генерала Жидилова. Бригада морских пехо¬ 
тинцев врастала в каменистую высоту. 

Ночь на 28 июня была для Дмитришина, пожалуй, са¬ 
мой рискованной, хотя разведчики без риска и не рабо¬ 
тают. Но на этот раз риск действительно был отчаянный. 
Дело в том, что на Ялтинском шоссе, на крутом повороте 
перед Балаклавой, под нависшей скалой советскими мине¬ 
рами были заложены мощные фугасы. Они должны были 
сработать под давлением на корку асфальта тяжелых тан¬ 
ков или мощных орудий противника. Но авиаразведка 
сообщила, что там беспрепятственно передвигаются вра¬ 
жеские танки и орудия. А на проявленных фотопленках 
видна целехонькая скала. Стоит себе без всяких измене¬ 
ний, как сотни лет назад. А на верхнем ее выступе, как 
установили фототопографы, появился даже наблюдатель¬ 
ный пункт какого-то крупного начальника. Кто-то сказал, 
что чуть ли не самого фон Манштейна. Короче говоря, пе¬ 
ред Дмитришиным встала задача: фугасы должны срабо¬ 
тать!.. 

Схему расположения фугасов и проводки к взрывате¬ 
лям ему дали в инженерном отделе. Предстояла неслож¬ 
ная, но тонкая работа: заменить хотя бы один взрыватель, 
остальные должны сработать от детонации. Прикинув, ка¬ 
ким путем можно добраться до скалы, Дмитришин решил 
отправиться туда один. Почему один? Вести за собой са¬ 
пера по известной только разведчикам тропке, напомина¬ 
ющей тонкую нитку, продернутую через узкое ушко иглы, 
значит иметь еще один узел за своей спиной, который мо¬ 
жет застрять в узком месте и все погубить. Брать же двоих 
или троих разведчиков, как ему рекомендовали в штабе 
бригады, он отказался: зачем рисковать жизнью товари¬ 
щей, когда есть хоть отчаянный, но верный ход и для од¬ 
ного человека... 

И вот он уже лежит среди убитых и раненых враже¬ 
ских солдат на обочине Ялтинского шоссе. На нем форма 
немецкого унтер-офицера. Рот завязан окровавленным 
бинтом, под головой санитарная сумка. Левая рука поко- 
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ится на груди и кровоточит. Кровоточит по-настоящему, 
без подделки — не успели перевязать новое ранение. Руку 
распорол на колючей проволоке, и собственная кровь помо¬ 
гает теперь освежать окраску забинтованного рта — пере¬ 
бито горло или легкие повреждены... Ждет похоронщиков 
или эвакуаторов. Если скоро не появятся, сам выйдет на 
асфальт и будет голосовать санитарной сумкой перед воз¬ 
вращающимися с переднего края машинами. 

Проходит полчаса. Как на зло, ни похоронщиков, ни 
эвакуаторов. Лежащий подле него раненый в голову фа¬ 
шист, видно придя в сознание, заметался, а затем схватил 
сумку Дмитришина и стал тянуть к себе. Дескать, помоги, 
санитар. 

Не выпуская сумки — в ней взрыватели! — Дмитришин 
поднялся и вышел на асфальт. По дороге мчался огромный 
дизель. Мчался после разгрузки на полном газу, даже зем¬ 
ля дрожала. Дмитришин поднял сумку. Дизель затормо¬ 
зил с пронзительным скрипом. Многие раненые, услышав 
шум, зашевелились, хотя раньше казалось, что среди них 
большинство мертвых. Дмитришин показал шоферу на 
раненых: возьми кого-нибудь. Тот открыл кабину. Влезли 
двое. 

— Генук, генук (хватит, хватит),— закричал шофер и 
захлопнул кабину. Дмитришин вскочил на подножку и дал 
знак — вперед! 

Подъехали к скале. На крутом повороте Дмитришину 
показалось, что именно сию секунду сработают фугасы. 
Но они не сработали. 

За поворотом Дмитришин постучал в стекло кабины и 
показал шоферу на тропку слева: остановись, мол, мне на¬ 
до сюда. Шофер затормозил, и разведчик спрыгнул на 
землю. 

Машина скрылась за поворотом. Теперь надо спешить: 
июльская ночь короткая, скоро займется заря, а Дмитри¬ 
шину еще предстоит найти по схеме фугасные гнезда, ос¬ 
мотреть их, а... там видно будет. 

Ни в одном гнезде, которые он нащупал, не оказалось 
взрывателей. Отверстия были пустые, а концы проводков 
присыпаны землей. Кто это сделал — непонятно. Если бы 
гитлеровцы обнаружили такое сооружение, то на месте 
фугасов остались бы пустые ямы. Быть может, сапер ждал 
подхода танков, чтобы именно в момент появления их под 
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скалой вставить запалы и похоронить себя под обвалом 
вместе с танками, но... не успел, угодил под пулю? Вся¬ 
кое могло быть — кто знает? 

Как же поступить Дмитришину? 

Вставить хотя бы пару запалов, выйти на дорогу, по¬ 
пытаться остановить колонну перед скалой до взрыва. 
Взрыв преградит путь танкам. Риск отчаянный, но не пус¬ 
тяшный. Хорошо сделал, что пробрался сюда один. 

Где-то недалеко за поворотом протарахтели мотоциклы 
и заглохли. Хлопнули дверцы легковой машины. Кто-то, 
кажется, взобрался на верхний выступ скалы. А что, если 
в самом деле здесь наблюдательный пункт самого фон 
Манштейна? 

На дороге послышался нарастающий грохот танков. 
Дмитришин быстро вставил запалы и вышел на асфальт. 
Остановился метрах в десяти от той линии, где, как зна¬ 
чилось в схеме, были спрятаны механизмы нажимного 
действия — замыкатели электрической цепи. Поднял те¬ 
перь уже пустую санитарную сумку. Впереди танков ка¬ 
тилась легковая машина. В ней — какой-то крупный на¬ 
чальник в пенсне. Стекла поблескивали от подсветки ра¬ 
диоприемника. Машина остановилась. Из нее выскочили 
два офицера, но Дмитришин прорвался к генералу и же¬ 
стами стал пояснять, что там, впереди, опасность, надо по¬ 
дождать. 

— Во, во? (где, где?),— начали добиваться у него офи¬ 
церы. Дмитришин, что-то бормоча сквозь повязку, разма¬ 
хивал руками. Ему надо задержать колонну. Пусть сюда 
сбегаются офицеры. Может, сверху спустится и тот, что 
поднялся на свой КП. Генерал просит сказать, как далеко 
опасность? Дмитришин подносит к лицу генерала растопы¬ 
ренные пальцы здоровой и окровавленной руки и начинает 
отсчитывать десятки метров. Двадцать, тридцать, сорок. 
Отсчитывает не торопясь. Уже перевалило за сотни мет¬ 
ров. Генералу надоело ждать конца его отсчетов, и он мах¬ 
нул рукой — вперед. Видимо, торопился занять исходные 
позиции затемно. 

Дмитришин побежал вперед вдоль шоссе. За ним за¬ 
трусил лишь один офицер. Хотел удостовериться, какая 
опасность впереди. Дмитришин остановился. Запыхавший¬ 
ся офицер наткнулся на его спину, затем на нож. Дмитри¬ 
шин ударил его не очень удачно, но не дал выхватить пис- 
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толет. Пришлось применить свой излюбленный прием: че¬ 
рез спину затылком об асфальт — ни крика, ни стона... 

Теперь уходи, Иван, уходи в сторону от дороги, зами¬ 
рай между камней и жди, чем все это кончится! Если ко¬ 
лонна пройдет, возвращайся обратно и снова досконально 
проверяй по схеме все узлы и узелки... 

Неужели напрасно рисковал? Нет, не напрасно! Вот 
под ним качнулась каменистая земля. Как она мягко кач¬ 
нулась, и камни, мелкая щебенка под боком показались 
ему самой пышной периной. Затем он увидел, как вздыби¬ 
лась скала, как дернулось небо, будто собралось встать на 
кромку розовеющего небосклона, и... раздался раскати¬ 
стый, оглушительный гром взрыва... 

Над Сапун-горой висели густые тучи дыма и пыли. Из¬ 
редка в просветы выглядывало тусклое солнце. Начинался 
новый день, день новых суровых испытаний. Дмитришин 
вернулся сюда с чувством исполненного долга. Предпола¬ 
гаемое наступление вражеских танков в район Херсонеса 
не состоялось. 

Штурм позиций морских пехотинцев захватчики возоб¬ 
новили ночью 30 июня в 2 часа 30 минут. Сапун-гора загу¬ 
дела в необычное время. Такая неожиданность вынудила 
комбрига бросить разведчиков вдоль траншей, по косогору 
Сапун-горы, чтобы помочь там смертельно уставшим мор¬ 
ским пехотинцам. Дмитришин побежал направо, где гит¬ 
леровские автоматчики пытались пробраться к нашим 
позициям. Перестрелка кипела и на левом фланге. 
Нет, не проспали, не прозевали морские пехотинцы на¬ 
чало ночной атаки врага. Здесь разведчики втянулись в 
бой. 

— Ах, чума! Не пройдешь! — выкрикивал Азов, под¬ 
резая из автомата прицельными очередями перебегающих 
гитлеровцев. Пуля разорвала ему ухо, и одна сторона 
лица была залита кровью. К нему подоспел находившийся 
вблизи товарищ. Он тоже был ранен. Пуля угодила ему в 
подбородок. 

— Видишь,— сказал он Азову, шевеля зубы пальца¬ 
ми,— куда германская точность угодила, даже пасху после 
войны нечем будет жевать... 

— Ладно тебе,—остановил его Азов.—Заклей дыру, а 
то гимнастерку кровью запачкаешь. 

Фашисты залегли под огнем советских воинов. 
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— Нет, гады! Не бывать вам на Сапун-горе! — вырва¬ 
лось у ДмИТриШИНа. 

Но нашелся в тот час злой снаряд. Он прошил бруствер 
и разорвался у ног Дмитришина. Перевернулась Сапун- 
гора. Затихла война. Она, проклятая, уложила отважного 
разведчика на дно траншеи, подкосила его сильные ноги. 

Когда он очнулся и открыл глаза, ничего не мог по¬ 
нять: где и что с ним. Все стало сливаться: и окоп, и небо... 
Как сквозь сон услышал он густую дробь автоматов. Что- 
то больно опять ударило по ногам. Перед глазами вспыхи¬ 
вали желтые круги и рассыпались на тысячу ярких оскол¬ 
ков, превращаясь в каких-то птиц. 

Нет, это не птицы, это «юнкерсы». Для них теперь, по¬ 
думал Иван Дмитришин, нет более подходящей цели: он 
закрыл собой всю землю Крыма. 

Его перенесли на КП комбата. 

Бой продолжался. Все в круговороте бешеного огня. 
Казалось, этого огня хватило бы стереть с земли целую 
страну. Но битва на Сапун-горе продолжалась. 

Надо вернуться на передний край и разить фашистов. 
Есть еще сила в руках. Он попытался приподняться на 
локтях и провалился в какую-то мглу... 

Очнулся в санитарной машине. Сапун-гора осталась 
где-то позади, и сжалось, сердце разведчика. Кажется, в 
тот час или чуть позже в его сознании вызревали слова, 
которые сейчас обращаю к тебе, читатель. 

Если ты будешь в Севастополе, обязательно поднимись 
на Сапун-гору — высоту геройства. Здесь во время Вели¬ 
кой Отечественной войны гремела историческая битва. 
Низко склони голову перед теми, кто на этой священной 
земле отдал свою жизнь за свободу нашей Родины-матери. 
Вспомни славных разведчиков морских пехотинцев. 

Если ты художник — нарисуй их, известных и неизве¬ 
стных, в лепестках пламени! 

Если ты скульптор — воскреси их в граните! 

Если ты композитор — воздай им славу волнующей 
душу ораторией! 

Если ты поэт — сложи им гимн, который жил бы веч¬ 
но! И скажи слова крылатой благодарности тем, кто был 
до конца верен интернациональному долгу. 










Мы знали, что перед нами сильный 
противник, упорство которого будет 
возрастать по мере нашего продви¬ 
жения по его территории. Важно 
было сделать так, чтобы наше на¬ 
ступление не вылилось в затяжные 
бои, а было стремительным, неудер¬ 
жимым, чтобы враг не мог плано¬ 
мерно отходить, цепляясь за выгод¬ 
ные рубежи. Вот почему было уде¬ 
лено большое внимание тщательной 
разведке как переднего края вра¬ 
жеской обороны, так и всех рубежей 
в ее глубине... 

Из книги 

Маршала Советского Союза 
К. К. Рокоссовского 
«Солдатский долг» 


1. Встреча у Большого 
театра 

Весна подарила девятому мая отличную 
погоду: солнечную, ясную, с бездонной 
голубизной неба. В сквере у Большого 
театра, давно уже ставшем излюблен¬ 
ным местом встреч бывших фронтови¬ 
ков, щедро распустились почки. На де¬ 
ревьях у фонтана во множестве белели 
фанерные указки, подобные тем, что в 
годы войны служили путеводителями 
на фронтовых дорогах. 

И люди, седые, со шрамами ране¬ 
ний, в блеске наград, трепетно замира¬ 
ли у этих знаков, чтобы отыскать по 
ним свою армию или дивизию, а подой¬ 
дя поближе, воскликнуть молодо и тор¬ 
жествующе: «Здравствуйте, однопол¬ 
чане!» 

На виду у столпившегося вокруг на¬ 
рода пехотинцы обнимали пехотинцев, 
моряки — моряков, летчики — летчиков. 

Одна лишь группа — человек семь- 
восемь — стояла как бы особняком и от 
этого призывного шума, и от этой все- 
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охватывающей радости. На яблоне, под которой собрались 
молчаливые, сдержанно-суровые бойцы, не было никакой 
указки. Чувствовалось, они кого-то нетерпеливо ждут... 

Но вот группа вдруг мгновенно оживилась, лица рас¬ 
цвели улыбками, послышалось: «Федор, Федор!» И чело¬ 
век, высокий, плечистый, сразу утонул в объятиях. «Фе¬ 
дор, дорогой наш Федор!»—доносились возгласы. 

Высокого, с редкими сединками, черноволосого муж¬ 
чину в действительности звали не Федором, а Фаридом. 
Однако в обстановке, что свыше трех десятков лет назад 
окружала «молчаливых», более подходящим, чем Фарид, 
было имя, которое бы не выделялось, не цеплялось за чу¬ 
жую память, если его произнесут при посторонних. В три¬ 
дцатилетней давности имелись у Фарида про запас и дру¬ 
гие имена на короткий срок, но товарищи, пришедшие к 
Большому театру, запомнили его как Федора. Запомнили 
по многим славным делам более чем двухлетнего пребыва¬ 
ния в глубоком тылу врага. 

Не годами, да еще с неопределенным «более чем», а 
днями, часами, минутами исчислять бы то отчаянное, 
опасное, как минное поле, время. Допусти хотя бы неболь¬ 
шую ошибку — смерть. Это в лучшем случае. А в худ¬ 
шем — пытки в гестаповских застенках. Гитлеровцы за го¬ 
лову «высокого Федора» (все-таки дознались, что он Фе¬ 
дор) обещали крупную сумму, а также «имение с двумя 
коровами и трактором в хорошем состоянии». Взывавшая 
к предательству листовка, перечисляя особые приметы 
«большевистского парашютиста», указывала на «следы 
пулевых ранений в ладонь правой руки, в правое плечо и 
грудь». Надо сказать, точными были приметы. Видно, «за 
высоким Федором» охотились опытные, матерые контр¬ 
разведчики. Да, три ранения получил Фарид, действуя во 
вражеских тылах. Третье — тяжелое: пуля задела позво¬ 
ночник. Но и тогда остался на посту, подлечился у парти¬ 
зан, отказавшись вылететь на Большую землю, в москов¬ 
ский госпиталь. Да, парашютист: семь раз приземлялся за 
линией фронта, выполняя задания особой важности. До 
многого докопались фашистские ищейки — одного не до¬ 
бились, несмотря на все посулы: не нашли они черную ду¬ 
шу, которая польстилась бы на их имение или трактор с 
коровами в придачу. Фарида надежно укрывали и люди э 
и леса, и родная земля! 
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По нашим представлениям, не может такой человек за¬ 
памятовать даже мельчайшую подробность своего боевого 
прошлого: оно ведь исключительное, необыкновенное. 

— Ничего подобного! — энергично возражает Фарид 
Салихович Фазлиахметов.—Эко, придумали — «исчислять 
разведчикам фронтовые годы днями, часами, минутами!» 
Исчисляйте, как всем — пехотинцам или танкистам, лет¬ 
чикам или морякам. Меня всегда восхищал солдат в ата¬ 
кующей цепи. Александр Матросов — вот кто мог бы на 
минуты и секунды раскладывать переживания своего 
смертного боя. А мы... Мы, как все: год за три — выслуга 
фронтовая. И, как у всех фронтовиков, может, позабылось 
что-то или сместилось по месту и времени. В документы 
бы заглянуть для точности... 

В документы, которые имел в виду Фарид Салихович, 
мы заглядывали. Нет им цены, напечатанным, как прави¬ 
ло, в единственном экземпляре на раздерганных, с пры¬ 
гающим шрифтом штабных машинках, написанным от руки 
на обратной стороне трофейных топографических карт, 
отбитым на лентах военного телеграфа и даже выполнен¬ 
ным на ткани. «Всем командирам частей! О прибытии 
тов. Фазлиахметова немедленно сообщить в разведотдел 
штаба фронта». Печать, подпись. 

В мягкую трубочку тоньше спички свертывали такой 
лоскуток и зашивали в полу или воротник пиджака. Ко¬ 
нечно, при возвращении разведчика к своим соответству¬ 
ющая служба и без этого матерчатого удостоверения разо¬ 
бралась бы во всем, сразу же навела бы справки. 

— Но, понимаете, как-то легче на душе было с ним,— 
взволнованно говорит Фазлиахметов.— При тебе — совет¬ 
ский документ. Единственный. Ничего, что он даже не 
прощупывается под плотным сукном,— разведчикам их 
документ виделся как наш «серпастый, молоткастый пас¬ 
порт». И развеивалось, отступало прочь чувство оторван¬ 
ности от всего, что тебе дорого. Ты — гражданин Совет¬ 
ского Союза! С документом Родины! 

Фарид Салихович поглаживает шелковистую ткань, 
удостоверения, потом не без надежды спрашивает: 

.— А материалы разведгруппы «Александр Матросов» 
вам в архиве не попадались? 

— Попадались, Фарид Салихович, как же — до единой 
записки, до единого сигнала с той стороны сохранено... 
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И мы вместе с Фаридом Фазлиахметовым возвращаем¬ 
ся в тот далекий фронтовой год. 

Он уже близился к концу, декабрь сорок четвертого. 
Дней двадцать — двадцать пять осталось до начала Вос¬ 
точнопрусской стратегической наступательной операции 
3-го и 2-го Белорусских фронтов и левого фланга 1-го При¬ 
балтийского фронта. Заместитель начальника штаба 2-го 
Белорусского — генерал, о котором Маршал Советского 
Союза К. К. Рокоссовский впоследствии напишет в книге 
«Солдатский долг», что это «мастер своего дела», склонив¬ 
шись над картой, снова и снова перечитывал названия на¬ 
селенных пунктов в полосе предстоящего наступления и 
приговаривал вполголоса: 

— Ясно... И здесь вполне ясно... Здесь тоже... 

Вдруг генерал нахмурился, поднял взгляд на стояв¬ 
шего перед ним майора Медведовского. 

— А здесь пока ясного мало,— и подчеркнул название 
города, стоявшего на пересечении четырех железных и де¬ 
сятка шоссейных дорог.— Непорядок! 

— Товарищ генерал, я как раз пришел доложить, что 
группа для заброски в район Бютова к вылету готова. 
Возглавит группу младший лейтенант Фазлиахметов... 

— Что за человек? 

— Рекомендован Центром, как опытный разведчик. 
Несколько раз забрасывался за линию фронта на короткие 
сроки, затем более двух лет был заместителем команди¬ 
ра десантного спецотряда «Москва», действовавшего и 
глубоком тылу противника. По отзывам — смел и реши¬ 
телен. 

Медведовский раскрыл папку, достал из нее боевую ха¬ 
рактеристику младшего лейтенанта Фазлиахметова, поло¬ 
жил перед генералом. Всего полстранички машинописного 
текста. 

— И никаких недостатков? — недоверчиво прищурив¬ 
шись, спросил заместитель начальника штаба фронта, ото¬ 
двигая прочитанную бумагу на край стола. 

— Они, товарищ генерал, в прошлом — недостатки 
Фазлиахметова. Поэтому не счел необходимым... 

— А вы все-таки доложите. Бютов — район особый. 

Майор снова раскрыл папку и передал генералу не¬ 
сколько скрепленных листков. 

— Вот тебе и раз! Достоинств на одну страничку не 
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хватило, а недостатки на пяти едва уместились. Присядь¬ 
те, Медведовский, я прочту... 

Те пять страничек были частью докладной записки 
офицера, который по заданию Центра анализировал бое¬ 
вую деятельность спецотряда «Москва». Главным обра¬ 
зом за период, когда отряд возглавлялся Фазлиахметовым, 
замещавшим вызванного на Большую землю командира. 
Автору докладной записки Фазлиахметов явно не понра¬ 
вился: чрезмерно горяч, лезет на рожон, вместо того чтобы 
заботиться о глубокой конспирации, одержим всевозмож¬ 
ными идеями, выходящими за рамки задач, поставленных 
отряду. 

Далее шли примеры, доставившие генералу несколько 
веселых минут. 

«...Марьиногорским товарищам Фазлиахметов поручил 
похитить у немцев газогенераторный трактор, а тальков- 
ской группе — раздобыть броню, так как он решил любой 
ценой построить танк и держать его спрятанным в лесу на 
случай необходимости... 

Потерпев неудачу с танком, Фазлиахметов принялся 
сооружать катапульту, которая, по его замыслу, должна 
была метать четырехсотграммовые толовые шашки на рас¬ 
стояние до тысячи метров. И снова подпольщики из 
Марьиной Горки и Тальки были подняты на ноги, чтобы 
найти пригодную для катапульты пружину... 

По приказанию Фазлиахметова в отряде рисовались 
плакаты, карикатуры на гитлеровцев, которые затем засы¬ 
лались в гарнизоны противника и вывешивались на вид¬ 
ных местах. Под рисунками всегда указывалось: «Издание 
десантного отряда Красной Армии...»» 

Будучи, как видно, человеком объективным, состави¬ 
тель докладной записки счел необходимым отметить, что 
Фазлиахметов, хоть и позволяет себе недопустимые для 
разведчика горячность и пренебрежение конспирацией, тем 
не менее обладает сильной волей, подлинным бесстра¬ 
шием и имеет значительный личный боевой счет. Участво¬ 
вал в спуске под откос тринадцати эшелонов с боеприпа¬ 
сами, техникой и живой силой противника. Взорвал важ¬ 
ный железнодорожный мост. Неоднократно руководил под¬ 
рывными группами при налетах спецотряда на склады 
авиабомб и бензохранилища гитлеровцев. Из местного на¬ 
селения, участвовавшего в борьбе с фашистскими оккупан- 
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тами, организовал надежные и активные разведгруппы в 
Марьиной Горке, на станциях Талька и Осиповичи, «хотя 
две последние не входили в его зону...». 

— А что, строгий, дотошный ревизор! — констатировал 
генерал, вновь скрепляя просмотренные листы и переда¬ 
вая их Медведовскому.— Но до чего же великолепны не¬ 
достатки у этого младшего лейтенанта, не правда ли? Где 
он сейчас? 

— С группой. Всю неделю занимались напряженно, я 
им передышку сегодня устроил. Пригласить к вам? 

— Я, пожалуй, сам к ним схожу. 

Подходя к землянке разведчиков, генерал услышал 
песню: 

На позицию девушка 
Провожала бойца... 

Это пели Фазлиахметов и его боевые друзья... 

И та же полюбившаяся фронтовикам песня зазвучала 
вдруг где-то в ликующей толпе ветеранов войны, собрав¬ 
шихся у Большого театра. Песня ширилась, вбирая в себя 
все новые и новые голоса, и «молчаливым» тоже захоте¬ 
лось подхватить ее. Но тут они увидели улыбающегося че¬ 
ловека, который направлялся явно к ним и метров за де¬ 
сять раскинул руки, чтобы с ходу, по-братски обнять 
кого-то. 

Сделав вид, что не узнал подошедшего, Фазлиахметов 
строго спросил: 

— Зачем вы сюда пришли? 

Улыбка на лице человека сменилась озабоченностью, 
и он хмуро ответил: 

— Иду в Бортны за семенами табака. 

— А я Сеня,— сказал Фазлиахметов. 

Лишь после такого «ритуала» они бросились друг другу 
в объятия, довольные тем, что не забыли когда-то очень 
важного для обоих диалога. В мае 1943 года только тот, 
кто на закате заранее назначенного дня шел мимо избуш¬ 
ки лесника в двух километрах западнее Попова Гряда «в 
Бортны за семенами табака», мог быть признан своим — 
посланцем Большой земли. И только спросивший: «Зачем 
вы сюда пришли» — и назвавшийся Сеней действительно 
был ожидавшим встречи представителем десантного разве¬ 
дывательного спецотряда «Москва». 
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2. Выбор псевдонима 

В просторной землянке, отведенной группе Фазлиахмето- 
ва, было тепло и уютно. Расположившись вокруг стола из 
свежевыструганных досок, разведчики подпевали патефо¬ 
ну, но при появлении генерала лихо вскочили со своих 
мест. Их командир, пожалуй, такой, каким и представлял 
его себе заместитель начальника штаба фронта, порывисто 
шагнул вперед для доклада. Кто-то потянулся к пластинке 
на патефоне. 

— Не надо! С душой поет, и голос приятный,— сказал 
генерал, одним жестом останавливая и доклад, и прекра¬ 
щение песни. Где шинель повесить? Чайком угостите? 

«И я, и все, кто был тогда в землянке,— вспоминает 
Фарид Салихович,— думали, что такой гость начнет прове¬ 
рять нас, экзаменовать. А он присел к столу, к песне при¬ 
слушался. Потом знак подал: ну-ка подхватывайте, мол, 
и сам запел негромко: 

Парня встретила дружная 
Фронтовая семья. 

Всюду были товарищи 
Всюду были друзья... 

Затем пили чай, генерал расспрашивал про наших род¬ 
ных и близких...» 

В тот вечер только раз коснулся заместитель началь¬ 
ника штаба фронта предстоящего разведчикам задания, 
спросив Фазлиахметова: 

— Какой псевдоним выбрали? 

Фарид назвал, теперь уже не помнит какую, фамилию 
с окончанием на «ский». 

— Ой, не очень нравится. Люблю, когда псевдоним у 
разведчика со смыслом. А то недавно докладывают: стар¬ 
ший разведгруппы — Щукарь. Нелепо! Так и видишь шо¬ 
лоховского деда на крючке. Вроде бы недобрый намек. 
Заменил! Я бы на вашем месте вот чью фамилию взял,— 
и генерал указал на висевший в землянке плакат с порт¬ 
ретом Александра Матросова. 

Фазлиахметов ответил, что сам ни за что бы не ре¬ 
шился взять фамилию героя. Слишком ответственность вы¬ 
сока. 

— А ты решайся! Так и затвердим — Матросов. 

И, круто меняя тему, обратился ко всем: 
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— Каких-либо личных просьб, вопросов ко мне нет? 

— Товарищ генерал,— решился Фазлиахметов,— я 
второй месяц друга не встречаю. Александра Чеклуева. На 
той стороне? 

— Чеклуев? 

— Так точно. Мы с ним трижды выбрасывались в тыл, 
награждены одним приказом... 

— Встревожился, значит? Это хорошо, что о товарищах 
думаешь. Все в порядке у Чеклуева. Это ведь ему Щукаря 
подсовывали. Заменили хорошим именем, и дела идут пре¬ 
отлично,— пошутил генерал.— Молодец твой Чеклуев! И в 
тебя верю, Матросов! 


Ночь перед вылетом в глубокий тыл врага. Это почти 
всегда — заново прожитая жизнь, только месяцы в ней 
сжимаются в минуты, дни пролетают за несколько ударов 
сердца. Какие-то — за три, какие-то — за десять. Не по по¬ 
рядку в сложно запутанной очередности вызывает их па¬ 
мять на повторный смотр. 

...Явочная квартира. Вбегает лейтенант Морозов. Блед¬ 
ный, дрожащие губы едва шевелятся — слов не разобрать. 
Да возьми же себя в руки, докладывай! Оказывается, При- 
щепчик погиб. Сначала ранили его гестаповцы, потом окру¬ 
жать стали. Выждал разведчик, пока подошли они побли¬ 
же. Выкрикнул какие-то слова, издали не расслышать, 
какие именно, рванул чеку гранаты и на разжатой ладони 
протянул подбегающим фашистам: нате, гады! 

Чудес не бывает, и все-таки ночью Фазлиахметов по¬ 
слал людей, а вдруг жив остался?! Ни с чем вернулись. Что 
же сказал, что выкрикнул Прищепчик перед гибелью? Так 
хотелось услышать эти последние слова героя... Ведь ме¬ 
сяцы, долгие месяцы проведены вместе... Истинный пат¬ 
риот был — и пусть земляки его об этом знают. 

...А Самуйлик? О чем подумал этот разведчик, когда 
понял, что жить остается не более минуты? Он все шутил, 
что заворожен от пуль разнастоящей испанской цыганкой. 
Серьги — с блюдце величиной! Поколдовала, поцеловала и 
предрекла бессмертие добровольцу республиканской ар¬ 
мии. Перед боем с фашистами, под Мадридом. И туда — 
добровольцем, и в разведку — добровольцем. Смелый, как 
17 
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дьявол. Как Саша Чеклуев. Там, в Испании, сбылось цы- 
ганкино обещание, здесь не сбылось... 

...Лиходиевская Лена. Лучше — Елена Викентьевна: 
немолодая была, лет на пятнадцать старше Фарида. Бело¬ 
руска, беспартийная, многодетная. Знали, что хороший че¬ 
ловек, настоящая патриотка, но не звали к себе в отряд. 
Из-за детей. Сама пришла с надежной рекомендацией, 
взмолилась: дайте поручение, испытайте! Вы же видите, 
горит родная Белоруссия, гибнут родные советские люди — 
как же стоять в стороне, не быть бойцом? 

Поначалу встревожил ее подход к делу. Она считала, 
что немецких и особенно венгерских, румынских, итальян¬ 
ских солдат и унтер-офицеров надо привлекать на сторону 
Красной Армии разъяснениями, пламенной агитацией. Из 
рабочих ведь большинство, из крестьян, как может не дой¬ 
ти до них великая правда? Елену предупредили: поосто¬ 
рожней, товарищ агитатор! Ты теперь в разведке, и от тебя 
незримая нить к спецотряду «Москва» протянулась. Схва¬ 
тят фашисты — будут допытываться про эту нить. Сначала 
с лисьей ласковостью, потом — с каленым железом в ру¬ 
ках. Не всякий выдержит. «Это выдержать невозможно,— 
спокойно сказала Лиходиевская,— только вы не тревожь¬ 
тесь. Если случится непоправимое, никто, кроме меня, в 
опасности не окажется». 

Как-то привела она в условленное место венгерского 
унтер-офицера, и тот объявил представителям спецотряда, 
что при первой же возможности сдастся в плен советским 
солдатам. В необходимости такого шага его убедила вот 
эта (кивнул на Лиходиевскую) очень умная женщина. 
Он — из 151-й венгерской дивизии, входящехг во 2-ю вен¬ 
герскую армию. Но прошел слух, что эта армия уже фак¬ 
тически перестала существовать, так как многие солдаты 
106-й и 108-й ее дивизий расстреляны гитлеровцами из 
пулеметов под Брянском за отказ воевать. А 151-я при¬ 
была в Осиповичи и готовится следовать в Минск. Штаб 
расположился в здании ГФП — полевой секретной по¬ 
лиции... 

Унтер-офицер все рассказывал, словно боялся, что его 
не дослушают до конца. А Елена Викентьевна улыбалась: 
вот видите, и мой агитаторский подход приносит резуль¬ 
таты! 

И они были значительными —' результаты смертельно 
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опасной работы Елены Лиходиевской и других патрио¬ 
тов — добровольцев разведки. 

Гитлеровцы бесновались, расстреливали и вешали, 
стремясь запугать местное население, чтобы оно не помо¬ 
гало партизанскому движению, не вливало в него обновля¬ 
ющие силы. «В обращении с бандитами (так на официаль¬ 
ном языке фашистов назывались партизаны) и их добро¬ 
вольными пособниками проявлятькрайнюю жестокость»,— 
приказывал Гитлер. 

Но и самые варварские меры не приносили гитлеров¬ 
цам желанных результатов: сотни патриотов приходили к 
партизанам. Сотни людей, не боясь смерти, нападали на 
вражеские гарнизоны, взрывали мосты и дороги. Опять, 
как живые, предстают герои, без которых спецотряд ни за 
что бы не добился успеха, не выполнил, как нужно, боевое 
задание. Добыть важную информацию — это было деви¬ 
зом всей жизни этих людей. Смыслом ее! 

Один сообщает: в военном городке Марьиной Горки 
поселились 1888 курсантов зенитно-артиллерийской шко¬ 
лы № О/П-41. Там же находится сейчас и гренадерский 
полк № 2635, личного состава—1571 человек. Другой 
подтверждает: да, совершенно точно, это 2635-й полк, по¬ 
левая почта 11024. И добавляет: на станции Талька гитле¬ 
ровцы разгрузили 32 вагона с авиабомбами. Бомбы из 
12 вагонов отправлены на склады в Медведовку и Михай¬ 
лово, из остальных 20 — на Пуховичский аэродром... 

Эти сведения, едва успев зашифровать, без промедле¬ 
ния передавал в Центр Николай Гришин. Он уверенно 
обеспечивал спецотряд «Москва» радиосвязью с мая 
1943 года. Присланный Большой землей заменить погиб¬ 
шего радиста Василия Железняка, Гришин и был одним 
из тех людей, кто ходил «в Бортны за семенами табака», 
пока не повстречал недалеко от Попова Гряда любопыт¬ 
ного Сеню. 

А 20 ноября 1943 года Гришин сообщил Центру: «Раз¬ 
ведчица, наблюдавшая за гарнизоном и станцией Осипо¬ 
вичи, Е. В. Лиходиевская сегодня арестована гестапо. 
В тюрьме покончила с собой, чтобы под пытками не на¬ 
звать имен товарищей...» 

Трудно, очень трудно уснуть перед вылетом в глубо¬ 
кий вражеский тыл — в неведомое, подстерегающее тебя 
множеством неожиданных испытаний. Знает командир 
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разведгруппы, что и его боевые друзья не спят, а только 
притихли и каждый думает о чем-то своем, решает какую- 
то важную для себя задачу. А какую задачу решает он, 
Фарид Фазлиахметов, бывший студент 3-го курса Москов¬ 
ского авиационного института имени С. Орджоникидзе, 
попросившийся в разведчики, когда фашисты напали на 
его Родину? Ничего он сейчас не решает, просто случаи 
вспоминает: разные, да и то в сложно запутанной очеред¬ 
ности... 

Нет, не в запутанной, отмечает вдруг Фарид. Со стро¬ 
гим отбором подбрасывает память пережитое. Подбрасы¬ 
вает случаи для раздумий на вечную тему о жизни и смер¬ 
ти. Не праздная для солдата тема, не заумное философст¬ 
вование. Разве не ставят солдаты подписей под клятвой, 
обязывающей их защищать Родину мужественно, умело, 
с достоинством и честью, не щадя своей крови и самой 
жизни? Не это ли подтолкнуло память выстроить в один 
ряд: Прищепчик, Самуйлик, Лиходиевская, Железняк... 

В чем же смысл того, что он, Фарид Фазлиахметов, от¬ 
правляется за линию фронта с именем Александра Матро¬ 
сова? Задал задачу товарищ генерал! Трудность хотел под¬ 
черкнуть, смертельный риск, даже безысходность? Напом¬ 
нить о готовности к самопожертвованию? Не то, не то! 
Смысл тут в том, что в делах разведгруппы «Александр 
Матросов» должно как бы конкретизироваться, обрести ре¬ 
альность бессмертие солдата-героя, закрывшего своим те¬ 
лом амбразуру вражеского дзота у деревни Чернушки, что 
недалеко от города Локня. 

Фарид попытался рассмотреть в темноте плакат, под¬ 
сказавший генералу псевдоним со смыслом, и ему пока¬ 
залось, что видит его, видит портрет, такой знакомый, 
читает много раз прочитанный и, кажется, наизусть запом¬ 
нившийся текст. 

Локня — это Великолукская область. А Бютов — это 
уже Восточная Пруссия. Но у деревни Чернушки, близ 
Локни, не оборвался боевой путь Александра Матросова, 
одним из первых советских воинов ступит он на террито¬ 
рию врага. 

Тихо в землянке. 

— Все ли спят? — вполголоса спросил Фазлиахметов. 

Никто пе ответил. 
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3. Во вражесном тылу 

— Внимание, приготовиться! Как ни ждешь этого момен¬ 
та, а он захватывает тебя врасплох. Ведь совсем недавно 
пересекли линию фронта, совсем недавно за черными, об¬ 
леденелыми иллюминаторами вспыхивали бесформенные 
букеты зенитных разрывов. 

Резко, простуженно хрипит сирена. И словно в добав¬ 
ление к ней над пилотской кабиной мигает желтоватый 
светлячок. Это значит — прилетели. Это значит — будь го¬ 
тов! Бесшумно открывается люк. В лицо резко бьет холод¬ 
ная струя. В шумящую тьму столкнули мешки. Один за 
другим покидают самолет разведчики. Командир замыкает 
цепочку. Ему в первую секунду показалось, что он повис 
в густом леденящем воздухе, не движется. Осмотрелся: 
огоньки внизу расширяются, увеличиваются, как бы летят 
навстречу. Огоньки! Но это не те, что вселяют веру, гово¬ 
рят — ты не один, тебя ждут. Здесь, в Восточной Пруссии, 
разведчиков не ждали, для них не зажигали огней, спаси¬ 
тельных, манящих. Парашюты несли их к чужой, враже¬ 
ской земле! 

К счастью, огоньки, мерцавшие внизу, не отозвались 
выстрелами. Фазлиахметов приземлился тихо, плавно. Не 
услышав ничего подозрительного, поднялся. Вокруг — на¬ 
стороженная, пугающая тишина. Тусклый ночной простор. 
Справа, совсем близко, прорисовывается какая-то каменная 
громада. За спиной, когда обернулся, увидел, вернее, по¬ 
чувствовал перелесок, знакомый по карте. Голые, насквозь 
промороженные деревья поскрипывали — глухо, нехотя. 
Вскоре пошел снег. Это хорошо — заметет следы. 

Неожиданно вскрикнула ворона: один раз, два, три. 
Фазлиахметов обрадовался: приближается Николай Гри¬ 
шин — это его сигнал. Через минуту, услышав ответ, Ни¬ 
колай был уже рядом, возбужденный, довольный. Один за 
другим собрались и остальные. Правда, Михаил Козин 
сильно повредил ногу и еле двигался. 

— Углубляемся в лес,— распорядился командир. 

Закинули за плечи мешки, взяли парашюты и тихо, 
словно тени, направились в чащу. Разведчики были уже в 
безопасности, когда над деревней взошло солнце. 

Фазлиахметов провел во вражеском тылу полвойны, но 
там, на родной земле, временно занятой оккупантами, кру- 
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гом были свои люди. Здесь все иначе: враждебность и 
злоба. 

В найденные неподалеку аккуратные стожки сена за¬ 
прятали парашюты: более подходящего места в тот момент 
не было. Отсюда же, прикрывшись лесом, сообщили в штаб 
фронта: «Приземлились благополучно. Начинаем действо¬ 
вать. Матросов». Хозяин в ответ поблагодарил за быстрое 
сообщение, поздравил с благополучным приземлением и 
еще раз напомнил: район трудный, будьте предельно осто¬ 
рожны! 

Через день в штаб пойдет новая радиограмма. Матро¬ 
сов передаст сведения общего порядка. Населенные пунк¬ 
ты такие-то и такие: фашисты продлевают линию окопов. 
Граница между Восточной Пруссией и Польшей по обе 
стороны укреплена дзотами через 100—150 метров. Окопы 
в три ряда. Дорога обнесена проволокой. Города Бютов и 
Мышинец опоясаны несколькими линиями окопов и 
дзотов. 

Поставьте себя на место командующего, которому раз¬ 
ведка пошлет подобное донесение. Район, интересующий 
его, далек, очень далек — в него не съездишь на рекогнос¬ 
цировку, в него не всмотришься с помощью бинокля. А све¬ 
дения разведчиков как бы оживили карту, приблизили ее 
настолько, что видишь все и представляешь все. Вот они, 
эти деревни-крепости. Слева тянутся болота, непроходимые 
ни для человека, ни для машины. Справа, параллельно 
автостраде, появились многокилометровые линии окопов 
вперемежку с дзотами. Дзоты идут и вдоль границы — вот 
они! — идут через каждые 100—150 метров. Около Бютова, 
с его тугим узлом железных и шоссейных дорог, тоже 
укрепления. А тебе, командующему, не любоваться кар¬ 
той, твоим войскам нужно наступать в этом направлении! 
Вот почему ты безмерно благодарен отчаянным ребятам, 
которые обосновались в самом логове противника и стали 
твоими всевидящими глазами, всеслышащими ушами. Они 
пришли туда первыми, пришли маленьким, но деятельным 
авангардом. 

И не случайно он собственноручно напишет и прика¬ 
жет без задержки отправить свое послание им, бойцам 
группы «Александр Матросов»: 

«Дорогие товарищи! Горячо поздравляем вас с Новым, 
1945 годом — годом окончательного разгрома врага. Жела- 
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ем вам здоровья, сил и успехов в вашей трудной боевой 
работе на благо великой нашей Родины, во славу нашей 
доблестной армии. Всех обнимаем!» 

Из перелеска, где находилась дальняя охрана базы, 
трижды прокричал филин. Не беззаботно, а требовательно, 
даже чуть-чуть нервозно, как показалось командиру. Фи¬ 
лин мог подать сигнал, если в населенном пункте, под¬ 
ступавшем к самой опушке, появились каратели. 

— Вариант второй! — распорядился командир. Это 
значит просекой, идущей параллельно поселку и потому 
не просматриваемой из него, перебраться подальше — в за¬ 
брошенную старую лесную сторожку, разбитую шальным 
снарядом. Там глубокий, с двумя выходами, подвал. Там 
Гришин сможет передать информацию, добытую за день. 
В ней кое-что есть любопытное: сократилось число воин¬ 
ских эшелонов, проходящих через узловой пункт к фронту, 
и, наоборот, все чаще, особенно по ночам, мчатся поезда 
назад: прямо на платформах груды чемоданов, шкафы, 
сейфы. Неужели очередное «выпрямление» линии фронта? 
Видимо, да. Это важно знать командованию. Противник, 
предпринимающий эвакуационные меры, готовится к от¬ 
ступлению. Таков закон войны. 

Шли, рассредоточившись, быстрым, вгоняющим в пот 
шагом. Было тревожно. Командир не верил тем, кто бахва¬ 
лился своей твердокаменностью. Просто жизнь разведчика 
паучила их владеть собой, проявлять, как говорят, желез¬ 
ную выдержку. Тогда и опасность не размагничивает. 
И мысль, обострившись, остается четкой и собранной. 
И еще — Фазлиахметов убедился на собственном опыте — 
в час испытания здорово похмогает дисциплина. Мы можем 
разниться друг от друга наклонностями, привычками, скла¬ 
дом ума — все это приемлемо в разведке. Разведчиками, 
как и солдатами, не рождаются — ими становятся. В раз¬ 
ведке действуют люди, а не сверхчеловеки! Но дисципли¬ 
на — прежде любых знаний, которыми тебя обогатили в 
штабе. Если нет дисциплины — и знания, и оружие не сра¬ 
ботают, как и когда нужно. 

Фазлиахметов был счастлив: его группа и в жизни, и 
в работе, и в мелочах поведения умела блюсти дисциплину 
свято. Вот и сейчас. Он еще не успел напомнить кое-что, 
непременное в подобных ситуациях, а разведчики уже 
осмотрели бункер, выставили дозоры, приготовились. Гри- 
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шин пыхтит от усталости, ему в скоростных марафонах 
достается больше всего: рация и батареи питания к ней 
все же увесисты. К тому же озабоченность, как бы не по¬ 
тревожить какой-либо детали. Пока радист возился с аппа¬ 
ратурой, другие развернули антенну. 

Николай Гришин, словно в стационарных условиях, 
включил приемник, освободился, насколько возможно, от 
помех, мастерски отыскал среди хаоса работающих точек 
свою — родную, единственную. Руки у него все равно что 
у пианиста — жаль, руки радистов не воспеты подобно ру¬ 
кам музыкантов. Красные от стужи, уставшие от непомер¬ 
ной тяжести, они все-таки не потеряли легкости, летучей 
подвижности. Сколько уже раз с тех пор, как приземли¬ 
лись, итожил радист в мудреных вереницах цифр, в раз¬ 
меренных, напевных «та-та-та... ти-ти, та-та...» труд раз¬ 
ведчиков, следопытов вражеского тыла. 

Сейчас, охраняемый друзьями, Гришин информирует 
хозяина о бегстве вражеских тылов. Спешит, спешит: 
ведь разведывательная радиослужба гитлеровцев не дрем¬ 
лет, каждый сигнал неизвестной ей рации стремится за¬ 
сечь, запеленговать. На улицах Бютова и Мышинца, в их 
окрестностях Фазяиахметов не единожды видел машины 
с громоздкими антеннами на крышах. 

Вернулся Козич. Он ушел на задание вчера вечером — 
проверить, для чего прибыли тодтовские строительные под¬ 
разделения в приграничную деревню. Там до этого, кроме 
жандармов, никого из военных не было. Сегодня ночью, до¬ 
кладывал Козич Фазлиахметову, доставлена землеройная 
техника, солдаты сваривают автогеном какие-то металли¬ 
ческие конструкции. На рассвете начались работы: строи¬ 
тели роют многокилометровые траншеи, а на флангах, ли¬ 
цом к изгибу шоссе, устанавливают металлоконструкции и 
заливают их бетоном — получаются бронеколпаки. Не 
успев передохнуть, Гришин взял у командира узкий листок 
бумажки с текстом, быстро зашифровал его и со скоро¬ 
стью, посильной лишь для радистов его выучки, передал 
в штаб фронта. Он не боялся, что пробыл в эфире чуть 
больше обычного срока — с этой базы передачи еще не 
велись, и разведчики уйдут отсюда, как только филин 
прокричит сигнал. 

Но филин не напоминал о себе почти до самого ве¬ 
чера. Увидев, что каратели освободили для своих несколь- 
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ко домов и расположились на ночлег, он пришел к Фазли- 
ахметову. Продрогший. Голодный. Но не сел перекусить, 
попросил только свернуть ему цигарку — пальцы, занемев 
от холода, не слушались. 

— Лучше бы уйти отсюда, товарищ командир! — ска¬ 
зал разведчик.— Они, думаю, напали на наш след. При¬ 
везли какой-то парашют, что-то спрашивали у жителей, 
указывая на лес... 

Фазлиахметов и сам подумывал об этом. Тем более, 
совсем недалеко Польша. Там люди иные: приютят, 
помогут во всем. А сюда, в этот район,— «ездить на рабо¬ 
ту». Гришин снова вышел на связь, передал хозяину, 
что выгоднее перейти на базу по соседству, как обговари¬ 
вали перед вылетом. На узле связи находился майор Мед- 
ведовский, человек опытный, умный,— он тут же ответил 
согласием. 

И опять в путь. Осторожно, мягко ступают на промерз¬ 
шую землю. Обошли стороной мрачный, нахохлившийся 
хутор: пожалуй, ударят в спину. Не мешкая ни секунды, 
единым рывком перемахнули заброшенную контрольную 
пограничную полосу: граница вон куда передвинулась. 
Еще хутор, но уже польский: домишки низенькие, деревян¬ 
ные, давно не знавшие ремонта. И его миновали стороной, 
остановились в деревне Олыпин. Наблюдение показало: 
солдат, жандармов вроде бы нет. На разведку идет Михаил 
Козич. Отличное знание языка поможет ему. Тем более, он 
уже был в Олыпине неделю назад — предварительные зна¬ 
комства завязывал. 

Томительные минуты ожидания. Деревня будто вымер¬ 
ла. Ни прохожих на улице, ни огней в окнах. Лишь одна 
труба дымила —в центре, в доме, с виду богатом. Фазлиах¬ 
метов выдвинулся к деревне ближе всех, с тревогой при¬ 
слушивался к каждому шороху. 

Тишину нарушили шаги — твердые, безбоязненные. 
Выходит, у Козича все в порядке. 

— Знакомьтесь, это друг,— представил Михаил креп¬ 
коплечего, лет под пятьдесят, мужчину в обтрепанном ко¬ 
жухе.— Он все нам расскажет... 

Сколько бы ни довелось жить, Фазлиахметов никогда 
не забудет поляков. Их доброты, дружбы, их постоянной 
готовности помочь. Вот он — один из тысяч. Тепло, по- 
братски здоровается. Извиняется, что не может принять в 
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доме: у солтыса, по-нашему старосты, там, где дымится 
труба, остановились жандармы. Сегодня по всей деревне 
ходили, присматривали помещение попросторнее: строи¬ 
тели, сказали, прибудут. Границу, видимо, укреплять. До¬ 
стал из мешочка горячую картошку, краюху хлеба — боль¬ 
ше, извините, ничего нет. Подробно рассказал обо всем, 
что происходит вокруг, чем «дышит» район. Потом прово¬ 
дил на ночевку в глубину леса, где вырыты землянки на 
случай немецких облав. «Здесь ничего не бойтесь!» — ус¬ 
покоил на прощание. И ушел, пригласив к себе Козина: 
сойдет за поляка. 

Утром, едва рассвело, лес ожил, наполнился людскими 
голосами, машинным шумом. Уж не погоня ли? Приказав 
быть всем наготове, Фазлиахметов — от дерева к дереву — 
подобрался к дороге, идущей отростком от шоссе. Двига¬ 
лись машины — но то были не каратели, а саперы. Пеш¬ 
ком, под присмотром конвоиров, шли понуро мужчины 
разных возрастов, согнанные, как догадался Фарид, на 
принудительные работы. Вернувшись в землянку, Фазли¬ 
ахметов застал там и Козина со своим польским другом. 
Перед ними на кусочках тетрадных листов завтрак: по две 
картофелины, по луковице и ломтю хлеба на брата. В бу¬ 
тылках коричневато отсвечивал чай: первый со дня при¬ 
земления. 

Михаил, сославшись на то, что уже поел, присел с Фаз- 
лиахметовым в сторонке и рассказал ему обо всем, что 
узнал. Саперов привезли, чтобы наращивать старые укреп¬ 
ления. Жандармы сгоняют местных жителей на оборони¬ 
тельные работы, а тех, кто у них на особой заметке, выво¬ 
зят километров за пятьдесят — шестьдесят: вас, объясня¬ 
ют, нельзя тут больше оставлять, вы будете предавать ге¬ 
роев фюрера. Многих «за сочувствие Советам» отправляют 
в концлагерь: из деревни Бандыс — свыше пятидесяти че¬ 
ловек, с хутора Завады — двадцать семь. В одной деревне 
арестованные выкрикивали: «Советы все равно придут!» 
Их жандармы, озверев, забили насмерть. Между такими-то 
и такими-то деревнями, продолжал Козич, саперы уста¬ 
навливают в бронеколпаках пулеметы. Неподалеку от пере¬ 
крестка шоссе, начинаясь от болота, появился противотан¬ 
ковый ров. 

Фазлиахметов слушал внимательно: как опытный раз¬ 
ведчик, он мысленно соединял все эти сведения в единое 
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целое, чтобы там, за сотни километров, вырисовывалась 
наиболее полная картина. Фарид сознавал, что сражения 
выигрывают не разведчики, а народ, армия, но развед¬ 
чик — поистине первый боец в цепи наступающих. Выдви¬ 
нувшись далеко впереди атакующего, карающего вала, он, 
разведчик, помогает не автоматом, а быстрым и глубоким 
умом, острым наметанным глазом, способностью мгновенно 
осмыслить совершенно неожиданную информацию, про¬ 
никнуть в замысел противника, предвосхитить его шаги. 
Сейчас Гришин закончит еду, настроит свой передатчик на 
волну, которая незримо свяжет его со штабом фронта. Раз¬ 
верните, товарищи командиры, карты, у нас, на нашем 
участке, враг чувствует себя так-то и так-то, делает то-то 
и то-то. И завтра слушайте нас, склонившись над картой, 
и послезавтра — мы не пропустим без точной оценки ни 
одного железнодорожного эшелона, ни одной автомобиль¬ 
ной колонны, ни одного подразделения, передвигающихся 
открыто или маскируясь по лесным дорогам и тропинкам. 

«Хозяину. Гарнизон Мышинец почти удвоился. Прибы¬ 
ли два танковых батальона, полк пехоты и до роты связи¬ 
стов. Матросов». 

«Хозяину. Через Бютов за день прошло 26 эшелонов 
с людьми и техникой — на семи техника тщательно закры¬ 
та брезентом. Солдаты шумят о какой-то новинке, приду¬ 
манной фюрером, которая спасет Германию. Матросов». 

«Хозяину. Из Восточной Пруссии через Мышинец и 
Чарня на Олынаны и далее на Бараново двигалась колонна 
мотопехоты, танков и автомашин. Матросов». 

Шумит пограничный лес, наполненный ветром, люд¬ 
ским гвалтом и рокотом моторов. Укрепляется линия вра¬ 
жеской обороны. Все брошено, чтобы отдалить последний 
час. А неподалеку от сонмища гитлеровских частей и под¬ 
разделений, прикрывшись лесной глухоманью, отстукивает 
советский радист: «Та-та-та... ти-ти-ти...» 

Грядет возмездие... 

4. „Данные нужны 
немедленно!^ 

«Матросову. От вас поступили ценные данные о строитель¬ 
стве и системе оборонительных сооружений противника в 
прифронтовой полосе. Не менее важны для нас сведения, 
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присылаемые вами, о передвижениях мотопехоты и танко¬ 
вых частей из районов Восточной Пруссии к переднему 
краю. Молодцы! Хозяин». 

— Дайте мне почитать... И мне... И мне... 

Фазлиахметов не ожидал, что так взволнует его друзей 
полученная радиограмма. Он ее огласил при всех торжест¬ 
венно-медленно, громко. Оказывается — мало. Дайте, то¬ 
варищ командир, прочитать самим, дайте минутку подер¬ 
жать в руках, словно дорогую награду! Кто был на войно 
в удалении от родной части, кто выполнял задания за ли¬ 
нией фронта, тот не осудит восторженности разведчиков, 
поймет их внутреннее состояние. «Молодцы!» Одно дело — 
услышать это перед строем, когда все безотлучно рядом, и 
совсем иное, когда тебя и твоего старшего начальника раз¬ 
деляют сотни и тысячи километров... 

Фазлиахметов подошел к каждому, обнял и произнес 
душевно: «Спасибо, братцы!» Потом взял радиограмму, 
поджег ее над самодельной пепельницей, растер пепел: 

— Ну что ж, за работу... 

Голос был снова будничным, словно работа находи¬ 
лась в родном городе, совсем неподалеку за фабричной 
проходной. Командир распределил задания, посоветовал, 
на что сейчас нужно больше всего обращать внимание, 
предупредил: максимум осторожности, боевой собранно¬ 
сти! В Олыпине и Завадах расквартировались жандармы. 
Позавчера и вчера осмотрели в деревнях все надворные 
постройки, ощупывали шомполами каждую копешку сена. 
Один из друзей сообщил, что с особым пристрастием рас¬ 
спрашивали, кто из жителей ходит в лес, чьи это следы, 
ведущие от дровяного склада в чащобу. Значит, заключил 
командир, мы должны насторожиться, иначе до беды не¬ 
далеко. Тяжело в землянках? Да, тяжело! Холодно. Сыро. 
Топить нельзя. Выйти днем нельзя. Но что поделаешь? 
И за то, что имеем, огромное спасибо польским друзьям! 
За эти землянки, так замаскированные, что, находясь ря¬ 
дом, поблизости, их не найдешь. За хлеб и картошку, кото¬ 
рыми делятся, будто с членами своих семей. 

Разведчики понимали своего командира: он покидал 
базу на двое суток и, естественно, беспокоился. Не за 
себя — в первую очередь за них. Прифронтовая полоса 
действительно наводнена войсками и, следовательно, под¬ 
разделениями абвера, гитлеровской контрразведки. 
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Фазлиахметов ушел первым, ему еще нужно пройти 
километров шесть-семь, чтобы встретиться с Борисом, как 
звали разведчики одного молодого поляка. Он ненавидел 
фашистов люто. Ничего не боюсь, говорил, на любой риск 
пойду, лишь бы победить их! Будучи механиком по спе¬ 
циальности, Борис ездил в богатые семьи, чтобы отремон¬ 
тировать какую-нибудь домашнюю технику. А по пути 
Борис, отличавшийся исключительной наблюдательностью, 
запоминал и номера машин, и малейшие изменения в рас¬ 
становке часовых, и слово, брошенное случайно гестапов¬ 
цем при проверке документов. 

Однажды Борис рассказал Фазлиахметову, что немец¬ 
кий солдат, осматривая у контрольно-пропускного пункта 
крестьянские сани, нет ли в них под соломой оружия или 
мин, вдруг побледнел, кинулся к напарнику: 

«Майстертод!» И указал глазами, полными страха и 
подобострастия одновременно, на приближающуюся легко¬ 
вую машину. Врассыпную разбежались с проезжей части 
шоссе другие солдаты, замерли на обочине. Мигом был 
поднят шлагбаум, который словно бы тоже застыл в фа¬ 
шистском приветствии. В машине сидел майор, тот самый, 
что занимал вместительный особняк в центре Мышинца: 
около его дома постоянно сновали люди, беспрестанно 
подъезжали машины с офицерами в званиях выше, чем 
майор. Выходит, птица важная! По следам Бориса группа 
Фазлиахметова вышла на майора, взяла его под наблюде¬ 
ние. Он оказался абверовским начальником, прозванным 
«майстертод» — мастером смерти. Но тогда еще не знал 
Фазлиахметов — это потом выяснилось, когда вернулся в 
штаб фронта,— что специально для охоты за ним, за его 
группой прислали «майстера» в Мышинец. 

На сегодняшнюю встречу Борис пришел под видом зем¬ 
лекопа, только что закончившего задание жандармов и воз¬ 
вращающегося домой. Шапка, лишь в далеком прошлом 
имевшая право называться заячьей,— до того опа вытер¬ 
лась; куртка вроде наших российских ватников, с дырами, 
из которых торчала вата; на ногах бахилы. Двадцати двух¬ 
летний парень превратился в истомленного непосильным 
трудом мужика, лишь глаза сверкали молодо, приветливо. 

— День добры... 

— Здравствуй... 

— Поленница. Через час... 
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В поленнице, укрытой кустарником, остались лопата, 
ватник и шапка; вместо них на Борисе, вернув ему преж¬ 
ний возраст, оказалось полупальто, зимняя шапка с ушами, 
портфелеобразная сумка с инструментами. Он снова стал 
механиком. Тут же, на холоде, съели они с аппетитом по 
куску хлеба с салом. Борис знал, что советский друг на 
голодном пайке, и не забывал при встрече подкормить его. 
Только после этого он доложил с военной четкостью, что 
видел, слышал, разузнал. В деревне Чарня на место артил¬ 
леристов, убывших на передовую, прибыла танковая 
часть: танков — двадцать, разного рода технических лету¬ 
чек — тут Борис знал, что к чему,— десять, автомашин пу¬ 
стых, с одними лишь водителями,— тридцать. Причем ма¬ 
шины новенькие. Вскоре из школы, где, по всей видимости, 
обосновался штаб, вышел интендант, взял солдат — целую 
команду, поджидавшую его, и направился к солтысу, вы¬ 
званному в постарунок (полицейский участок). Даже не 
поздоровавшись, интендант потребовал, чтобы через час 
во двор столовой были доставлены два-три поросенка и 
телка или бычок: танкисты, мол, устали, и их нужно не¬ 
медленно накормить вкусным, молодым мясом. Скажите 
жителям, что вермахт за все заплатит. И назвал часть с 
полевой почтой 04765-Д. 

— Откуда они пришли? — спросил Фазлиахметов. 

— Из Бютова, это точно! 

— Какие опознавательные знаки на машинах? 

— Там, где бывают знаки, все замазано... 

Фазлиахметов знал, что гитлеровские части имели на 
технике различные знаки: дубовый лист, вепрь, черный 
крест в овале и щит, мчащийся кабан, трясогузка... По¬ 
мнится, одному разведчику из отряда «Москва» удалось 
увидеть на машинах под глухо застегнутым брезентом рим¬ 
скую цифру «V», а справа от цифры — оскаленную волчью 
морду. Это, оказалось, были химики. 

— Борис, это очень опасно, но надо узнать, что они там 
замазали, какие знаки. 

Попрощавшись с Борисом, командир сам направился в 
Чарню. Благо в нее согнали сотни три окрестных жителей 
на земляные работы — среди них можно было без труда 
затеряться. Артиллеристов, которых и он видел здесь не¬ 
давно, действительно уже не было. В городок продолжали 
прибывать танки. Они, как и легковые машины, тоже не 
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успели растерять свежести заводской покраски. В мыслях 
мелькнуло: вот бы авиацию вызвать! А почему бы и нет? 

Командир вернулся на базу. Ноги гудели. Тело про¬ 
мерзло, казалось, насквозь. Мучительно хотелось есть: в 
Чарне удалось подкрепиться лить миской пшенного ку¬ 
леша. 

— Как тут у вас? 

—• Мы с добычей,— ответил за всех Гришин. И они на¬ 
перебой докладывали о батальонах и полках, стягиваемых 
в резерв; о новых линиях полевого телефона; о потоке ра¬ 
неных — их размещают даже в частных домах. «А это,— 
довольно проговорил разведчик,— Вера передала». 

И он протянул командиру конверт, подобранный около 
железнодорожной станции Верой — русской девушкой, 
сбежавшей с фашистской каторги и нашедшей временный 
приют у поляков. На конверте торопливым, нервным по¬ 
черком были обозначены цифры уже знакомой полевой 
почты: 04765-Д. 

— Подбросим летчикам работу? — спросил Фазлиахме- 
тов. Гришин понял, что ему надо развертываться. И в пер¬ 
вую очередь — он знал это по прежним сеансам — пойдет 
перечисление точных координат скрытых войсковых резер¬ 
вов. Точка — тире, точка — тире. Сейчас его радиограмма 
желанно вторгнется в планы, утвержденные ранее, под¬ 
корректирует их частично, чтобы авиация могла беспощад¬ 
но накрыть цели — еще свеженькие, еще тепленькие, как 
любит выражаться командир группы. 

Рассвет следующего дня запомнился густыми бомбовы¬ 
ми взрывами. В низком багровом небе вспыхивали зенит¬ 
ные залпы. Но уже поздно: краснозвездные самолеты пре¬ 
вратили землю вокруг в подобие лунного ландшафта. Го¬ 
рели танки. Горели автомашины. С шипением и адским 
треском лопались бочки с горючим. Беспомощно и одичало 
метались по деревне вражеские солдаты и офицеры — по¬ 
лураздетые, обезумевшие. 

В землянке, укрытой лесом, разведчики обнимали 
командира, а он — их. Пусть в предстоящем сражении они 
не побегут в цепях атакующих, не будут нажимать гашетки 
пулеметов — их солдатская доля уже вливается в завтраш¬ 
нюю победу! 

Потом снова воцарилась тишина, начиненная порохо¬ 
вой гарью. Не заботясь особенно о маскировке, спешно 
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свертывались гитлеровские учреждения в Бютове, Мышин- 
це, Пшасныше. Кстати, в Мышинце — Фазлиахметов ви¬ 
дел это своими глазами — из абверовского особняка вы¬ 
таскивали чемоданы, наверняка с награбленным добром. 
Секретную документацию в них едва ли будут перевозить. 
«Майстертод» лично руководил погрузкой, нетерпеливо 
постегивая стеком по начищенному сапогу. Ну, если абвер 
спешит с чемоданами, значит, конец... 

Берлинская верхушка всячески маскировала бегство. 
В Олынине перед жандармами выступил ответственный 
сотрудник министерства Геббельса. Он не приводил ника¬ 
ких фактов, не говорил ни о чем конкретном — только сту¬ 
чал по трибуне: «Мы их повернем назад!» Жандармы без 
прежнего энтузиазма хрипло орали: «Зиг хайль!» 

А тетива предстоящей битвы натягивалась все туже, 
туже. Хозяин просил Матросова напрячь все силы, чтобы 
информировать его каждодневно: о передвижениях войск, 
о концентрации резервов, о крупных целях для со¬ 
ветской авиации. Все чаще задания кончались словами: 
«Данные нам нужны немедленно!» И донесения шли, 
шли... 

«Хозяину. На участке Хожеле — Миловидь обнаружена 
крупная танковая часть: танков — 40, орудий ПТО — 50, 
мотоциклов — около 70, мотопехоты — до 250 человек. 
Матросов». 

«Хозяину. Наблюдаю отход танковой части из р-на Ды- 
лево через д. Олыпин на Мышинец: танков — 30, много 
автомашин. Матросов». 

«Хозяину. Из р-на Хожеле отходит крупная танковая 
часть. Следим за ее дальнейшим маршрутом. Матросов». 

«Матросову. Благодарю за информацию, следите за пе¬ 
редвижением войск непрерывно... Особое внимание груп¬ 
пам танков и артиллерии. Хозяин». 

«Хозяину. Через наш узел прошли эшелоны с дивизией 
«Великая Германия». Матросов». 

Из штаба фронта поступило задание: с особым внима¬ 
нием, не считаясь с риском, наблюдать за танковой диви¬ 
зией «Великая Германия». Она, подчеркивалось в радио¬ 
грамме, является наиболее мощной на этом участке и к 
тому же фанатически преданна Гитлеру. Важно знать бук¬ 
вально каждый поворот бронеколонн. 

Разведчики поняли: надо собрать воедино свои силы, 
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свою волю, мужество, смекалку, но «Великую Германию» 
не выпускать из поля зрения ни на миг. В действие при¬ 
шли и те помощники Фазлиахметова, которые находились 
на других, отдаленных рубежах. 

И вот новая радиограмма: на дорогах — далее следо¬ 
вали координаты — видим танки с теми же выявленными 
Борисом знаками, что и в эшелонах, о которых доклады¬ 
вай. «Великая Германия» сосредоточилась в районе... По 
всему видно, что готовится для контрудара. 

...Наконец в многостраничном томе архива находим 
последнюю радиограмму, полученную Матросовым: 

«Бойцами вашей группы своевременно обнаружена 
переброска танковой дивизии «Великая Германия» йГз Вос¬ 
точной Пруссии к фронту. Всему личному составу группы 
объявляю благодарность. Хозяин». 

С востока нарастал тяжелый, беспрерывный гул. Ка¬ 
жется, земля дрожала. Лес дрожал. Насквозь забиты до¬ 
роги техникой, солдатами. Они уже не кричали «Зиг 
хайль!» 

Фазлиахметов смотрел на эти бегущие в панике толпы 
и вспоминал Подмосковье, первый свой выход в тыл врага: 
тогда гитлеровцы были спесивы, наглы. Значит, сбита эта 
спесь... 

А потом неподалеку от Олынина из дыма, из грохота 
показались родные лица бойцов: на шапках-ушанках свер¬ 
кали красные звездочки. В кирзовые сапоги въелась пыль 
сотен и сотен дорог. Командир 139-й дивизии принял ра¬ 
порт Фарида Фазлиахметова, долго и как-то непривычно 
торжественно держал в руках удостоверение, в котором 
руководитель разведгруппы именовался Александром 
Матросовым, и, не обращая внимание на собравшихся 
офицеров, принялся обнимать разведчиков, приговаривая: 

— Герои... Настоящие герои... 

Про тот день Фазлиахметов больше не помнит ничего. 
Он тогда уснул, как убитый, и проспал чуть ли не сутки... 

Зато сейчас все эти дни — тяжкие, огневые — встают в 
памяти совершенно отчетливо. Фарид Салихович расска¬ 
зывает о встречах с разведчиками, со своими фронтовыми 
друзьями. Все они успешно трудятся. 

Фарид Салихович о себе молчит, больше говорит о 
других, особенно о Чеклуеве, своем любимце. Сам Фарид 
Салихович вырос в крупного и талантливого инженера. 

18 Заказ 4944 
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Секретарь парткома сказал нам: «Прекрасный работник. 
Прекрасный коммунист. За ним не нужен контроль — он 
сам себе самый строгий контроль. За одно я в обиде на 
него — ни словом за все время не обмолвился о своей фрон¬ 
товой жизни, полной доблести и геройства. Оденет ордена 
на праздник, спросят товарищи, за что, Фарид, удостоился, 
улыбнется, пожмет стеснительно плечами, дескать, за 
войну. И опять молчит...» 

Да, это правда — Фарид Салихович не из разговорчи¬ 
вых. Он снова и снова твердит нам: все воевали, вся страна, 
весь народ. 

Недавно Фарид Салихович ездил в Польшу, посетил 
те места, где когда-то приходилось действовать скрытно, 
тайно, как и положено бойцу-разведчику. 

— Не узнать деревень и городов, приютивших нас в 
сорок четвертом,— раздумчиво и взволнованно говорит 
Фарид Салихович.— Польша отстроилась, помолодела бла¬ 
годаря золотым рукам своего народа. Я низко-низко покло¬ 
нился всем, кто помогал нам в суровую пору. И они отве¬ 
чали мне, как и в ту пору, любовью... 

Пусть эти строки дойдут и до наших польских братьев. 
Ничто не забывается. Все свято хранится в сердце... 










...Возглавляемые им партизанские 
отряды и диверсионно-разведыва¬ 
тельные группы в годы Великой Оте¬ 
чественной войны взорвали более 
800 вражеских эшелонов, совершили 
несколько тысяч успешных дивер¬ 
сий, уничтожили тысячи солдат и 
офицеров врага. За время пребы¬ 
вания в тылу противника им было 
передано в Центр большое количест¬ 
во разведывательной информации... 

Из служебной характеристики 


За его голову гитлеровцы предлагали 
баснословное вознаграждение. Ио он 
был неуловим. 

Кто же он — этот дядя Петя, как к 
нему любовно обращались партизаны; 
этот «лесной волк», как его с ненави¬ 
стью называли враги; этот Брук, за чьей 
подписью шли в Центр радиограммы с 
разведывательной информацией о про¬ 
тивнике? 

Кто же он — этот советский развед¬ 
чик, один из активных участников пар¬ 
тизанской борьбы в тылу немецко-фа¬ 
шистских войск? 

Имя его — Антон Петрович Брин- 
ский. 

Воспитанник Ленинского комсомола, 
Герой Советского Союза, полковник в 
отставке, почетный гражданин города 
Луцка, коммунист Бринский и сегодня 
в строю. Он является членом Советского 
Комитета ветеранов войны, был депута¬ 
том Горьковского городского Совета де¬ 
путатов трудящихся ряда созывов... 

В своих книгах «По ту сторону 
фронта», «Партизанский курьер», «Бое¬ 
вые спутники мои» и других А. П. Брин¬ 
ский, участник описываемых им собы¬ 
тий, без прикрас показал, как, воспи¬ 
танный коммунистической партией и 
подчинивший все свои помыслы еди- 
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ной цели — разгрому ненавистного фашизма, на священ¬ 
ную борьбу с врагом поднялся весь многонациональный 
советский народ. Как на временно оккупированной против¬ 
ником территории возникали многочисленные партизан¬ 
ские отряды и группы, создавались подпольные организа¬ 
ции. Как в интернациональных партизанских отрядах 
вместе с русскими, украинцами, белорусами, молдаванами, 
грузинами, армянами, казахами, узбеками и людьми дру¬ 
гих национальностей сражались антифашисты из Польши, 
Чехословакии, Венгрии, Болгарии, Югославии, из многих 
порабощенных Гитлером стран. 

...И взлетали на воздух вражеские эшелоны, склады с 
боеприпасами, обрушивались в реки с перебитыми хреб¬ 
тами мосты, тормозя продвижение врага к Москве, Волге, 
Кавказу... 

Это был конкретный вклад советских партизан, анти- 
фашистов-интернационалистов в борьбу с гитлеровскими 
оккупантами. 

В Центр, на Большую землю из глубокого вражеского 
тыла летели радиограммы: 

«15.11.43. Из Коростень в Шепетовку гитлеровцы пере¬ 
брасывают один пехотный полк из состава 339-й пехотной 
дивизии... Брук». 

«20.11.43. В Ковеле сосредоточено около 25 000 солдат 
и офицеров пехотных и артиллерийских частей немецко- 
фашистских войск... Брук». 

«21.11.43. Противник поспешно эвакуирует из Пинска 
во Львов все немецкие учреждения... Брук». 

«7.12.43. В течение 5—7 декабря с. г. 24-я дивизия не¬ 
мецко-фашистских войск перебрасывалась по железной до¬ 
роге из Ровно в Ковель. За это время перевезено 189 тан¬ 
ков, более 180 артиллерийских орудий, 426 грузовых и лег¬ 
ковых автомашин, около 70 мотоциклов. Отмечено 182 ва¬ 
гона с личным составом... Брук». 

«1.2.44. По шоссейной дороге из Колки во Владимир- 
Волынский гитлеровцы перебрасывают танковые и мото¬ 
ризованные части. В Луцке отмечено большое скопление 
войск противника, которые предполагается перебросить 
в район Владимир-Волынского. Движение фашистских 
войск по железной дороге Ровно — Ковель прекратилось... 
Брук». 
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«10.2.44. В направлении Люблин эвакуируются немец¬ 
кие семьи и раненые из населенных пунктов... Брук». 

«4.3.44. В Ковель прибыло из Дубно и Сокаль около 
3000 солдат и офицеров немецко-фашистских войск. 
Брук». 


1 . 

Горстка советских воинов, возглавляемых батальонным 
комиссаром Брянским, продираясь сквозь лесные дебри, 
сквозь непролазные топи и болота, обходя стороной густо¬ 
населенные пункты, продвигалась в глубь Белоруссии — 
к важнейшим железнодорожным узлам и коммуникациям, 
находившимся уже под пятой врага. 

Лавины гитлеровских полчищ, разрушая и уничтожая 
все живое на своем пути, ползли на Восток. А воины Брин- 
ского шли на Запад. 

Да, на Запад! В глубокий тыл вермахта. 

Батальонному комиссару Бринскому было невыносимо 
трудно сознавать, что вот сейчас, когда его товарищи там, 
на передовой, обливаясь кровью, сдерживают бешеный на¬ 
тиск врага, он и семнадцать бойцов его группы не рядом 
с ними. Но что поделаешь, так надо. На оккупированной 
фашистами территорий также должна идти война. 

О глубине нависшей над страной опасности, о пред¬ 
стоящей тяжелой и трудной борьбе партия сказала совет¬ 
ским людям в нервом же обращении к народу, в директиве 
Совнаркома СССР и ЦК ВКП(б) партийным и советским 
организациям прифронтовых областей от 29 июня, об этом 
же говорил Председатель Государственного Комитета Обо¬ 
роны Сталин, выступивший по радио 3 июля 1941 года. 

Советские люди в тылу врага с оружием в руках — это 
тоже воины. И каждый пущенный ими под откос враже¬ 
ский эшелон, каждый уничтоженный ими фашист — это 
помощь фронту. Значит, надо повсеместно поднять, органи¬ 
зовать непокорившийся захватчикам народ на борьбу. Это 
призваны делать в некоторых оккупированных фашистами 
районах и они — восемнадцать бойцов Красной Армии во 
главе с батальонным комиссаром. 

Бринский и его товарищи шли мимо колхозных полей, 
перепаханных: взрывами снарядов и гусеницами танков, 
мимо деревень, от которых остались одни пепелища, мимо 
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противотанковых рвов, заполненных трупами женщин, 
стариков, детей... 

О, как клокотала при виде всего этого в их сердцах не¬ 
нависть к врагу! Как хотелось Антону Петровичу и его 
товарищам немедля обрушить на врага весь свой гнев, всю 
свою ярость! Встать на его пути! Остановить его продвиже¬ 
ние. Но, стиснув зубы, обходя стороной вражеские гарни¬ 
зоны, они уходили все дальше и дальше от линии фронта. 
Таков приказ. 

О чем вы думали в то тревожное время, Антон Петро¬ 
вич? Вам только что исполнилось тридцать пять. И нет 
у вас почти никакого боевого опыта, не говоря уже об 
опыте партизанской войны. А ведь отныне оккупированная 
врагом территория станет вашим полем боя, вашей линией 
фронта. 

Да, нелегкий вам выпал путь. Но разве вы не привыкли 
к трудностям с детства? Родились в семье украинского бед¬ 
няка. Не исполнилось еще и восьми лет, как вы стали пас¬ 
тушонком. Чем запомнилось вам детство? Грохотом ар¬ 
тиллерийской канонады? Топотом революционной конни¬ 
цы, теснящей врага? Обнаженными клинками? 

Бурное, тревожное было время. Наверное, тогда у вас 
и зародилась мечта стать военным, и непременно кавале¬ 
ристом. Но прежде чем попасть в кавполк, вы прошли че¬ 
рез многие житейские бури, в которых мужал и закалялся 
ваш характер. 

Вступив в Каменец-Подольске в комсомол, вы верну¬ 
лись в свое село и, не страшась бандитских обрезов, угроз 
богатеев, начали разъяснять беднякам большевистскую 
правду, призывать их с оружием в руках защищать Совет¬ 
скую власть. В восемнадцать лет вы возглавили в своем 
селе комитет бедноты. А через некоторое время стали сек¬ 
ретарем райкома комсомола. Когда вас призвали в Крас¬ 
ную Армию, вы были уже коммунистом. 

Нет, нелегкими были ваше детство, отрочество, ваша 
юность. Так что вам не привыкать к трудностям. Вы ве¬ 
рите в свои силы, верите в бойцов, вместе с которыми пред¬ 
стоит теперь жить и бороться в тылу врага. 

А где же семья ваша? Что с нею? 

Когда в то раннее утро грохот артиллерийской кано¬ 
нады поднял вас с постели, вы не успели даже позаботить¬ 
ся как следует о своих. Крикнули жене, чтобы она с детьми 
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бежала скорее в укрытие, и выскочили на улицу. Ведь 
вы — комиссар. И вы должны были находиться среди бой¬ 
цов. Ваша часть, стоявшая у границы, принимала на себя 
первый удар. 

Когда вы выбежали во двор и увидели зарево пожарищ 
над районным центром Граево, над деревней Рудой, то 
поняли — началась война. И к семье своей вы не смогли 
тогда уже вернуться. Позже вам сказали, что эшелон, в ко¬ 
тором эвакуировалась ваша семья на восток, разбомбили 
фашисты... 

А тогда, 22 июня 1941 года, командир части направил 
вас во главе взвода пехоты и десятка бронемашин в Граево. 
Там закипела схватка с гитлеровцами. Бойцы бесстраш¬ 
но бросились в атаку. Вы сели на место командира ору¬ 
дия одной из бронемашин и стали бить из пушки по фа¬ 
шистам. Эта схватка с врагом была вашим боевым кре¬ 
щением. 

Позже были сражения под Рудой, при обороне кре¬ 
пости Осовец... 

Дорогой ценой доставался боевой опыт. Сколько раз 
из-за неосторожности, непредусмотрительности попадали 
в первое время в такие переделки, что лишь чудом выхо¬ 
дили живыми. 

В конце июля отряд ваш объединился с отрядом Ва¬ 
силия Нелюбова. С того дня объединенный отряд стал на¬ 
зываться Гурецким, по имени деревни, в которой распо¬ 
ложился. После гибели командира вы возглавили этот 
отряд. 


2 . 

Конец сентября 1941 года... 

Порывы холодного ветра раскачивали верхушки деревьев, 
стряхивая на землю пожелтевшие листья. Небо все чаще 
затягивали тучи, обрушивая на землю нудный проливной 
дождь, которому, казалось, не будет конца. Почти каждый 
день группы бойцов уходили на задания: собирали сведе¬ 
ния о противнике, устраивали диверсии на дорогах, рвали 
телефонную связь, распространяли в населенных пунктах 
составленные Брянским листовки с призывом к населению 
уходить в партизаны, не мириться с фашистской оккупа¬ 
цией. 
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Многие бойцы отряда Бринского были ранены в схват¬ 
ках с карателями, нуждались в медицинской помощи. 
Требовались боеприпасы, и самое главное — не было связи 
с Большой землей. А она так необходима! Нет, не за тем, 
чтобы просить командование о помощи. Со своими бедами 
они справятся и сами: найдутся добрые люди, которые 
вылечат раненых, укроют их на время. Боеприпасы, теп¬ 
лую одежду раздобудут у гитлеровцев. Главное — передать 
ценную разведывательную информацию о противнике, в ко¬ 
торой так нуждаются там, в Центре. 

В конце сентября А. П. Бринский встретился в селе 
Курейшево с уполномоченным ЦК КП Белоруссии по Ви¬ 
тебской области, который сказал, что в ночь с 17 на 18 сен¬ 
тября севернее Орши выброшена десантная разведыва¬ 
тельная группа под командованием Бати и что сейчас эта 
группа действует в Ковалевичском лесу. 

Позже Антон Петрович узнает, что Батя — это инже¬ 
нер-полковник Григорий Матвеевич Линьков, родом из 
Оренбургской области, старый член партии, еще в годы 
гражданской войны участвовавший в боях против Колчака 
и атамана Дутова. Конечно же в группе Бати есть рация. 
Значит, можно будет связаться с командованием. В по¬ 
исках Бати проходили день за днем. Но все безрезультатно. 
Десантники словно сквозь землю провалились. 

Наконец в середине октября одна из групп партизан 
встретилась с разведчиками Бати. 

Узнав об этом, Бринский несказанно обрадовался. На¬ 
конец-то они передадут в Центр накопившуюся у них ин¬ 
формацию о противнике и, возможно, получат указания 
о дальнейшей работе. 

20 октября Бринский со своими бойцами прибыл в Ко- 
валевичский лес, в район селения Московская Гора, где 
размещался штаб Бати. Обменялись теплыми приветст¬ 
виями. Присели. 

— Ну, как дела, Антон Петрович? — спросил Батя. 

— Неважно, Григорий Матвеевич,— ответил Брин¬ 
ский.— ...Вспомнил вот жену, детей. Говорили мне, что их 
эшелон гитлеровцы разбомбили... 

Батя ссутулился. Его голубые глаза под густыми, ку¬ 
стистыми бровями были грустны. 

— Война проклятая все перевернула. Я тоже почти ни¬ 
чего толком не знаю о своих... 
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— И потом, мы надеялись, что у вас есть рация. Ду¬ 
мали с вашей помощью связаться с Большой землей. А вы¬ 
ходит, и вы без связи... 

— Да, со связью плохи дела. Начальник связи погиб.— 
Батя вздохнул, потер тыльной стороной ладони широкий 
лоб.— Московское радио мы, конечно, слушаем, но этого 
мало. 

— Надо что-то предпринимать! 

— Надо, Антон Петрович, надо... Что-нибудь приду¬ 
маем.— Батя слегка улыбнулся и пристально посмотрел 
в глаза Бринского. 

...Гурецкая группа влилась в состав отряда особого на¬ 
значения, которым командовал Батя. 

3 . 

25 октября возглавляемый Линьковым отряд прибыл в 
район хуторка Нешково — одного из самых глухих мест 
Белорусского государственного заповедника. 

Лагерь разбили в нескольких километрах от хутора. 

С первых же дней партизаны начали активную боевую 
деятельность: громили вражеские колонны из засад, взры¬ 
вали мосты, рвали телеграфно-телефонную связь, собирали 
сведения о вражеских войсках. 

Отряд с каждым днем разрастался. В лесу тут и там 
слышалась русская, украинская, белорусская, грузинская, 
узбекская, туркменская речь. Многонациональная семья 
советских партизан вела борьбу с оккупантами. 

«Прекрасный у нас народ! — не раз думал Бринский о 
своих боевых друзьях.— Как самоотверженно борется за 
свободу Родины! Такой народ никакому врагу не сломить. 
Такой народ обязательно победит! Придет время, убежден, 
что придет, когда мы сокрушим вражеские полчища. И на¬ 
роды порабощенных стран Европы скажут нам братское 
«спасибо» за интернациональную помощь, за помощь в 
борьбе против фашистских палачей». 

Гитлеровцы, не на шутку встревоженные деятельно¬ 
стью отряда Бати, бросили против него целый полк. Во¬ 
круг отряда стало стягиваться кольцо окружения. Батя, 
чтобы распылить силы карателей, разбил отряд на три 
группы и приказал каждой самостоятельно выходить из 
окружения. 
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Одну из групп возглавил Антон Петрович Брянский. 
Его партизанам удалось ночью, искусно лавируя в непро¬ 
ходимых болотах, выскользнуть из окружения почти без 
потерь. 

В первых числах ноября группа Брянского развернула 
лагерь неподалеку от деревни Липовец. Вскоре сюда при¬ 
был со своей группой и Батя. Они были предельно измо¬ 
таны. Партизанам Бати пришлось нелегко. Группа выдер¬ 
жала жестокий бой с карателями у деревни Красавщина. 

— Завтра надо направить людей через линию фрон¬ 
та,— устало проговорил Батя.— На связь с Центром по¬ 
шлем трех опытных разведчиков. Вы, Антон Петрович, 
проводите их до Московской Горы, а сами отправитесь в 
Столбецкий лес, в прежние места. 

— Слушаю вас, Григорий Матвеевич. 

— Возглавите там отряд. Пополните его местными жи¬ 
телями. И будете действовать. Держите под контролем все 
деревни вокруг, дороги, мосты, создавайте на хуторах бое¬ 
вые группы, подполье. Следите за перебросками войск... 
Попытайтесь установить связь с Оршей... А я со своим 
отрядом займусь этим же здесь, в Липовце. 

Антон Петрович понял замысел Бати: Григорий Мат¬ 
веевич хочет всемерно расширить зону партизанской 
борьбы. 

К тому времени отряды Бати действовали уже на гра¬ 
нице Витебской и Минской областей, в Лепельском, Чаш- 
никском, Червенском, Бегомльском, Холопеничском и дру¬ 
гих районах. Весной 1942 года под командованием Бати 
было уже семь отрядов. 

И Антону Петровичу еще не раз придется по заданию 
Бати переходить из одного лесного края в другой, чтобы 
собирать нужную информацию о противнике, чтобы в но¬ 
вых местах создавать партизанские базы. 

А пока... Пока трое разведчиков с донесением о проде¬ 
ланной работе в тылу врага, с наградными листами на 
партизан, один из которых заполнен и на имя А. П. Брян¬ 
ского — он был представлен к ордену Ленина,—рано ут¬ 
ром покинули липовецкий лагерь и двинулись по приказу 
Бати па восток, чтобы пробраться через линию фронта на 
Большую землю... 
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4 . 

Зима подходила к концу. Все чаще в лесах раздавались 
птичьи голоса. Партизаны, вылезая из душных, сырых зем¬ 
лянок, щурились от яркого солнца и блаженно потяги¬ 
вались. Лица их заметно светлели,* а в глазах появля¬ 
лись озорные искорки. То тут, то там слышались смех, 
шутки. 

За зиму отряды Бати заметно разрослись. Агитацион¬ 
ная работа партизан, посланных им по деревням и хуто¬ 
рам, была не напрасной. В партизанские отряды шли но¬ 
вые люди. 

Но чтобы стать настоящим партизапом, одного жела¬ 
ния мало. Надо хорошо знать оружие, как отечественного 
производства, так и вражеское, метко стрелять, умело об¬ 
ращаться со взрывчаткой и делать многое другое. Поэтому 
в Ковалевичском лесу, где размещалась теперь база Брян¬ 
ского, Батя устроил своего рода учебный пункт, который 
партизаны называли военкоматом. 

Здесь вновь прибывших бойцов обучали военному делу, 
умению драться с врагом в лесных условиях. И только 
после прохождения этого ускоренного «курса молодого 
бойца» из новичков формировались группы, отряды, кото¬ 
рые и направлялись затем на боевые операции. 

Проходили дни. По сводкам Совинформбюро, Брянский 
знал, что Красная Армия уже не только остановила гитле¬ 
ровцев под Москвой, но и сама перешла в наступление, 
освободив от захватчиков многие города и села. Советские 
войска стояли у Великих Лук, у Ржева, Орла, Гжатска... 

В конце марта в глухие места Нешковского заповед¬ 
ника была выброшена группа десантников, которая доста¬ 
вила отряду Бати взрывчатку, мины, автоматы. А глав¬ 
ное — десантники помогли Бате установить радиомост с 
Центром. 

Каково же было удивление Бринского, когда среди де¬ 
сантников он узнал Василия Щербину, с которым был зна¬ 
ком еще по Гурецкому отряду. Тогда старший лейтенант 
Щербина был заброшен в тыл врага со спецзаданием и в 
Гурце присоединился к группе Бринского. После одного 
из боев он с частью бойцов ушел продолжать борьбу с вра¬ 
гом в Дераженские леса. Оказывается, позднее Щербина 
со своими партизанами влился в регулярные части Крас- 
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пой Армии, и вот теперь он опять вместе с Антоном Пет¬ 
ровичем. 

В тот же день Григорий Матвеевич отправил в Центр 
радиограмму, в которой поблагодарил командование за «го¬ 
стинцы», доложил о проделанной работе и сообщил о своих 
дальнейших планах. В ответной радиограмме Центр про¬ 
сил усилить удары по железным дорогам, по которым гит¬ 
леровцы снабжают войска, осаждающие Ленинград. 

Через два дня отряд под командованием Василия Щер¬ 
бины выступил в район Вилейки, где как раз и проходила 
крупная железнодорожная магистраль, по которой беспре¬ 
рывным потоком шли вражеские эшелоны в сторону Ле¬ 
нинграда. 


- Н У- Антон Петрович,— подошел к Брянскому 
Батя,—а вам надо опять возвращаться в Ковалевичский 
лес и ковать там новые партизанские кадры... Как, гово¬ 
рите, называют вашу базу? Военкоматом? 

— Да, партизанским военкоматом. 

— Хорошее название. Так ведь оно и есть на самом 
деле. Сколько уже боевых групп и отрядов подготовили вы 
в своем военкомате для борьбы с врагом! А сколько еще 
подготовите! Теперь дела пойдут намного легче. Есть связь 
с Центром... 

— Конечно, теперь будет полегче. Но знаете, Григорий 
Матвеевич, как-то надоело мне все время торчать в воен¬ 
комате. Хочется самому пойти на задание. Собственными 
руками сковырнуть какой-нибудь мост, пустить под откос 
эшелон. Тем более, у нас теперь вдоволь взрывчатки, мин... 

— Да вы что? Вы же и так находитесь на самом ответ¬ 
ственном участке работы! И потом, разве вы не участвуете 
почти во всех операциях? Ведь диверсии устраивают люди, 
подготовленные вами. Значит, в каждом взорванном мосту, 
пущенном под откос эшелоне есть доля и вашего труда... 

— Ну, это — косвенное участие. 

— Ничего себе, косвенное! — Батя улыбнулся и сказал: 
Ладно! Раз уж руки чешутся, отправлю вас с отрядом на 
железную дорогу Борисов — Орша и автостраду Москва — 
Минск, поработаете там. 

— Вот это дело,— сразу приободрился Брянский.— 
Когда выступать? 
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— Где-нибудь в середине апреля. А пока подготовьте 
мне еще один отряд для железнодорожной магистрали По¬ 
лоцк — Витебск. 

Однако поработать под Борисовом и Оршей Брянскому 
не удалось. Не успела возглавляемая им группа как сле¬ 
дует обосноваться в новом районе, как от Бати поступил 
приказ вернуться на базу. 

Ёатин отряд был теперь хорошо вооружен и оснащен 
и мог уже наносить по врагу более ощутимые удары. По¬ 
этому с согласия Центра Батя решил увести свой отряд в 
Западную Белоруссию к важнейшим железнодорожным 
узлам: Молодечненскому, Минскому, Барановичскому, 
Брестскому, Лунинецкому и Калинковичскому. Здесь же, 
в Березинских лесах, получили задание действовать мест¬ 
ные отряды. 

Переход предстоял нелегкий. Партизанам надо было 
совершить 600-километровый рейд через болота и глухую 
лесную чащобу, через районы, забитые гитлеровцами, и в 
целях безопасности отряд должен был двигаться только 
ночью. И не просто двигаться. По пути надо было еще 
вести и боевую работу. Полтора месяца длился этот герои¬ 
ческий переход. Закончился он лишь в начале июля. Во 
время рейда был взорван не один десяток вражеских эше¬ 
лонов, уничтожено несколько мостов. 

После перехода Батя со штабом расположился у Чер¬ 
воного озера, в урочище Булевого болота, а Брянский — 
возле Белого озера. И снова потекли боевые будни. 

5 . 

Лето было в разгаре. Целыми днями немилосердно пекло 
солнце, и партизаны изнывали от жары. Даже в тени ни¬ 
какой прохлады. Единственное утешение — это чистая, 
студеная вода Белого озера. А ночью партизан донималй 
комары. Их было здесь несметное количество. Казалось, 
Слетелись они сюда со всего света. 

Но как бы там ни было, в каких бы условиях партизаны 
пи находились, их боевая деятельность ни на минуту не 
ослабевала. 

Прибыв на новое место, Антон Петрович уже на сле¬ 
дующий день разбил отряд на небольшие группы и отпра¬ 
вил их на задания. В ту же ночь на северо-западе Полесья 
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загрохотали партизанские взрывы, превращая в груду об¬ 
ломков мосты, склады с боеприпасами, эшелоны с живой 
силой и техникой врага, спешившие на Восток. 

Ё конце июля разведчики Брянского столкнулись с 
людьми из отряда С. П. Каплуна, кадрового военного, ра¬ 
ботника штаба одного из соединений Красной Армии. 

Попав в окружение, Степан Павлович тяжело заболел, 
а выздоровев, ушел к партизанам. Стал командиром отряда. 
Партизанам Каплуна было нелегко. У них не хватало ору¬ 
жия, отсутствовала связь с другими партизанскими груп¬ 
пами, с Большой землей. И конечно, встреча с отрядом 
Брянского была как нельзя кстати. Степан Павлович с ра¬ 
достью принял приглашение Брянского влиться в его 
отряд. 

...Одно из эффективнейших средств, применявшихся 
партизанами в борьбе против гитлеровцев,— взрывчатка. 
Учитывая это, Центр делал все возможное, чтобы отряды 
Бати были обеспечены «мылом», как в шутку партизаны 
называли тол. 

Когда в конце июля самолет, посланный Центром, сбро¬ 
сил в районе Булевого болота очередную порцию «гостин¬ 
цев», Батя вызвал к себе Бринского. 

— Антон Петрович, хочу направить вас к Выгонов- 
скому озеру. Тола у нас теперь много. Вот и поработайте 
в тех местах. 

— Поработать на линиях и узлах Брест, Барановичи — 
Лунинец не мешало бы. Но стоит ли всему отряду идти 
туда? Ведь отряд мой сейчас сильно разросся. Особенно 
за счет группы Каплуна... 

— Нет, весь отряд посылать мы не будем. Отряд ваш 
разделим и по частям направим в разные места. Вы возь¬ 
мете с собой самую большую группу. Заместителем у вас 
будет Каплун. Дадим вам около ста килограммов тола. 
Думаю, на первое время хватит. Израсходуете — дадим 
еще. Значит, договорились? 

— Договорились, Григорий Матвеевич. 

— Тогда идите, готовьтесь. Дней через пять выступите. 

В первых числах августа отряд Бринского прибыл на 
Выгоновское озеро. 

Разбив лагерь в урочище Заболотье, партизаны сразу 
же приступили к боевой работе. Уже на следующий день 
неподалеку от станции Буда под откос был пущен эшелон 
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с танками, а вскоре загрохотали взрывы на железных до¬ 
рогах Лида — Барановичи, Брест — Барановичи, Бело¬ 
сток — Барановичи, Брест — Лунинец... 

Ни днем, ни ночью партизаны не давали оккупантам 
покоя. Чиновники жандармерии, коменданты полиции в 
каждом рапорте жаловались, что в тылу стало страшнее, 
чем на фронте, что всюду их подстерегают партизанские 
пули. 

Какие только меры не принимали гитлеровцы, чтобы 
покончить с народными мстителями! На прочесывание ле¬ 
сов и болот, где укрылись партизаны, бросались регуляр¬ 
ные части. Самолеты бомбили лесные массивы, сбрасы¬ 
вали зажигательные бомбы, чтобы выкурить народных 
мстителей из лесных трущоб. Под видом бежавших воен¬ 
нопленных к партизанам засылались шпионы и провока¬ 
торы. 

Один из агентов гестапо пробрался в те дни и в отряд 
Брянского с заданием уничтожить руководство отряда и 
организовать захват радиста и радиостанции. 

По его сигналу дождливым октябрьским утром полуто¬ 
ратысячная колонна гитлеровцев подобралась к партизан¬ 
ской базе Бринского. Подошла и увидела... потухшие ко¬ 
стры, поваленные шалаши... 

За несколько дней до облавы шпион был разоблачен. На 
допросе он рассказал Антону Петровичу о готовящемся 
на отряд нападении, и партизаны успели вовремя поки¬ 
нуть свою базу. 


6 . 

Стоял ноябрь. Брянский получил приказ Бати срочно 
явиться к нему на Червоное озеро. 

«Что это значит? — подумал Антон Петрович.— Что за¬ 
тевает Батя? Позавчера Ивана Черного вызвал, сегодня 
меня...» 

Черный прибыл из Москвы совсем недавно. Он кадро¬ 
вый военный, коммунист, закончил военное училище. За¬ 
тем поступил в Военную академию имени Фрунзе, но 
окончить ее не успел — началась война. Ушел на фронт. 
Несмотря на молодость — ему не было и двадцати шести 
лет,— Черный командовал на фронте батальоном. В августе 
Иван Николаевич со спецзаданием был направлен к Бате. 
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А когда Батю в начале 1943 года отзовут в Москву, вместо 
него командование назначит Ивана Черного. 

— Давненько не виделись с вами, Антон Петрович. 
Как дела? Как здоровье? — протягивая руку, проговорил 
Батя. 


— Спасибо, Григорий Матвеевич, на здоровье пока 
не жалуюсь. 

— Вот и хорошо... Пойдемте в землянку. 

Батя снял намокшую от дождя кожанку и шапку, по¬ 
весил их возле двери и сел за стол, приглашая Брянского 
жестом руки сесть рядом. 

Когда Брянский сел, Батя склонился над картой, что 
была разостлана на столе, и, не поднимая головы, про¬ 
говорил: 

— Хочу вас, Антон Петрович, направить на Украину. 

— На Украину? — удивился Брянский. 

— Да, на Украину... Знаю, Антон Петрович, вы многое 
тут сделали. И народ еще не раз скажет «спасибо» за это. 
Но сейчас ваше место на Украине. Там ваш опыт очень 
пригодится... Смотрите объекты,— и Батя стал водить 
пальцем по карте.— Сарны, Ковель, Коростень... 

— Все это, конечно, так, Григорий Матвеевич. Но жал¬ 
ко расставаться с Белоруссией. Ведь я провоевал здесь 
больше года, сдружился с бойцами, народ здешний хорошо 
узнал... 

— Ничего, своих земляков, думаю, вы не хуже знаете... 
Возьмете из своего отряда человек сто. Они вам и будут 
на первых порах опорой... Пройдет какое-то время, и слава 
о боевых делах новых партизанских отрядов, которые вы 
там организуете, докатится и сюда, до Полесья. Я уверен 
в этом. Так ведь? 

— Не знаю, Григорий Матвеевич, не знаю. Думаю, вы 
преувеличиваете мои возможности... Каплун со мной 
пойдет? 

— Нет, Каплун с вами не пойдет. У него будет другое 
задание. Ему мы дадим отряд, с которым он отправится 
под Бобруйск... 

Долго еще сидели в тот вечер Батя и Брянский. Им 
было о чем поговорить. Линьков напутствовал Антона Пет¬ 
ровича, давал ему советы. 

19 
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До сих пор Антон Петрович воевал под руководством 
Бати, у которого был богатый опыт бойца и организатора. 
А теперь Бринский будет вдали от него. Нелегкое это дело! 
Хватит ли сил? Справится ли он с поставленной задачей?.. 

7 . 

Холодная осенняя ночь. Ни звука, ни огонька. Толькр 
слышно, как плещутся у берега, слегка припорошенного 
снегом, тяжелые волны Припяти. 

Но вот треснула под чьей-то ногой ветка, затем другая, 
фыркнула где-то неподалеку лошадь, и, осторожно раздви¬ 
гая кусты, на берег Припяти вышли два человека, держа 
наготове автоматы. Они осмотрелись, подошли к реке, один 
из них даже нагнулся и опустил в воду руку. 

— Ну, як? — спросил его напарник. 

— Вода очень холодная. 

— Ладно, пышлы. 

Это были партизаны-разведчики из отряда Брянского. 
Обследовав берег и найдя место для переправы, они так 
же бесшумно, как и появились, исчезли среди кустов. 
А вскоре из лесу выехало несколько партизанских подвод, 
на которых кроме боеприпасов, тола, различного имуще¬ 
ства были еще и лодки. Рядом с подводами шли партизаны. 

Увидев слегка белеющую в ночи полоску реки, Брян¬ 
ский снял шапку и остановился. «Вот она, на том берегу, 
Украина, родная Украина! Что ждет нас там? Как сложит¬ 
ся наша борьба с врагом?» 

Заметив, что бойцы тоже остановились и молча вгляды¬ 
ваются в темень противоположного берега, Антон Петро¬ 
вич поднял руку: 

— Товарищи, сейчас мы расстанемся с родной землей 
Белоруссии и ступим на родную землю Украины. Давайте 
поклянемся, что и там, на Украине, будем до последнего 
вздоха драться с врагом и не сложим оружие, пока не раз¬ 
громим фашистскую нечисть! 

— Клянемся! 

— Клянемся! 

— Клянемся! — зазвучали в ночной тиши голоса пар¬ 
тизан. 

Закончена переправа. Весь отряд снова в сборе. 

Бринский шел, опираясь на палку, с трудом делая 
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каждый шаг. Он был болен, простудился, давала о себе 
знать застарелая болезнь... Партизаны хотели было соору¬ 
дить носилки и по очереди нести его, но Антон Петрович 
категорически запретил им это. 

— Ничего... Клин клином, говорят, вышибают,— пы¬ 
таясь улыбнуться, шутил он.— Пересилю как-нибудь. 
Няньки не нужны, не маленький... 

Партизаны с восхищением смотрели на своего коман¬ 
дира, они хорошо знали его упорство и мужество. 

К счастью, приступ болезни вскоре прошел. Но Антон 
Петрович знал, что болезнь может в любую минуту обо¬ 
стриться. Знал и ничего не мог поделать с этим... 

Небольшой отряд дяди Пети — так теперь стали назы¬ 
вать Бринского — прибыл на Украину, конечно, не на пу¬ 
стое место. В западных областях уже действовали три от¬ 
ряда и одна группа Бати, присланные им сюда раньше. 
Вели успешные боевые действия на Украине и местные 
партизанские отряды и группы. 

В задачу Антона Петровича входило ведение разведки, 
диверсии, организация в городах и в деревнях подпольных 
антифашистских групп, а там, где подпольные группы уже 
имелись, создание на их базе партизанских отрядов. 

Первый такой отряд, выросший впоследствии в парти¬ 
занскую бригаду, был создан в начале декабря с помощью 
хочинских подпольщиков. На базе маленького отряда, ба¬ 
зировавшегося у деревни Озерск, был создан второй 
крупный отряд, в помощь которому Брянский также вы¬ 
делил часть своих людей... 

Большое внимание Брянский уделял агитационной ра¬ 
боте. Он и сам был искусным агитатором. Местные жители 
все время информировались о положении на фронтах, из 
многочисленных листовок узнавали об успехах партизан. 

Хорошо зная украинский язык, Антон Петрович сам 
писал листовки, которые потом размножались на пишу¬ 
щих машинках. Так как в районах действия его партизан 
жило немало поляков, листовки писались и по-польски. 
Их составлял командир одного из партизанских отрядов, 
заместитель Бринского по работе среди поляков, польский 
коммунист Юзеф Собесяк, имевший псевдоним Макс. 
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8 . 

Из Берлина в Ровно, где рейхскомиссар Украины разме¬ 
стил свою резиденцию, почти каждый день шли телеграм¬ 
мы с требованием покончить с партизанами. Генерал-гу¬ 
бернатору Волыни и Подолья Гитлер объявил выговор за 
беспорядок. И тот поклялся, что не остановится ни перед 
какими мерами, но к концу января уничтожит всех парти¬ 
зан в своем губернаторстве. 

В начале января фашистский генерал-губернатор при¬ 
ехал в Ковель и лично руководил разработкой плана уни¬ 
чтожения народных мстителей, базировавшихся между ре¬ 
ками Стырь, Стоход и Турья. 

Операцию по уничтожению партизан гитлеровцы рас¬ 
считывали завершить за десять дней, с 15 по 25 января. 
Но 18 января, через три дня после ее начала, план враже¬ 
ской операции был уже у Макса, а вскоре он лежал на сто¬ 
ле Бринского. 

Антон Петрович срочно собрал командиров партизан¬ 
ских отрядов и групп. 

— Товарищи,— сказал он,— гитлеровцы сжимают во¬ 
круг нас кольцо, хотят уничтожить нас. Но мы имеем план 
карательной операции со всеми подробностями. Наша за¬ 
дача состоит в том, чтобы максимально использовать это. 

Антон Петрович раскинул на столе карту и пригласил 
к ней командиров. 

— Вот район Сварыцевичи. Видите, он находится вне 
кольца карателей... Приказываю всем отрядам в ночь 
скрытно покинуть свои лагеря и перейти в этот район. Ме¬ 
ста здесь глухие, и укрыться есть где.— Брянский помол¬ 
чал, а затем, улыбнувшись, продолжил: — Здесь же, на 
центральной базе, мы построим ложную оборонительную 
линию. Пусть фашисты воюют с чучелами... А чтобы они 
не разгадали быстро наш секрет, оставим на базе неболь¬ 
шую группу, которая, ведя заградительный огонь по врагу, 
отойдет в лес... Другая наша группа в это время ударит по 
гитлеровцам с тыла... 

Далее,— сказал Бринский,— все запланированные опе¬ 
рации по минированию железных дорог и мостов, по сбору 
разведывательной информации должны идти, как обычно. 
Это приведет гитлеровцев в замешательство. Они будут 
думать, что мы в кольце, что нам сейчас не до борьбы 
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с ними, и вдруг то там, то здесь загремят наши взрывы. 
Каково? 

Все получилось так, как и планировал Брянский. 

Когда колонна карателей, наступавших от Камень-Ка¬ 
ширского, вышла к ложной оборонительной позиции и была 
обстреляна небольшой группой партизан, оставленных на 
центральной базе, фашисты открыли ураганный огонь по 
чучелам, изготовленным из тряпок и ловко расположен¬ 
ным в окопах. Другая колонна гитлеровцев подошедшая к 
ложной оборонительной позиции от Морочно и обстрелян¬ 
ная партизанами, также открыла огонь по чучелам. 

Каратели камень-каширской колонны, приняв подо¬ 
шедших с противоположной стороны гитлеровцев за пар¬ 
тизан, перенесли огонь на них. То же самое сделали и ка¬ 
ратели, продвигавшиеся из Морочно. В результате всей 
этой неразберихи около трех часов гитлеровцы с яростью 
поливали друг друга свинцом. 

А потом с тыла по ним ударили партизаны. В это вре¬ 
мя уже стемнело. Среди гитлеровцев началась паника. Ка¬ 
рателям ничего не оставалось делать, как поскорее уно¬ 
сить ноги из леса. 

Так провалился план уничтожения партизан, разрабо¬ 
танный самим генерал-губернатором Волыни и Подолья. 

После неудавшейся облавы, которая стоила гитлеров¬ 
цам очень дорого, они стали еще сильнее бояться народ¬ 
ных мстителей. А среди населения разгром карателей в 
Езерецких лесах укреплял веру в близкую победу, подни¬ 
мал их дух борьбы, и вскоре приток жителей в партизан¬ 
ские отряды еще более усилился. 

25 января, как раз в тот день, когда по плану фаши¬ 
стских карателей партизанские отряды Волыни и Ровен- 
щины должны были прекратить свое существование, ра¬ 
дист принес Антону Петровичу сводку Совинформбюро, в 
которой говорилось о прорыве блокады Ленинграда, об ус¬ 
пехах советских войск на Дону, на Северном Кавказе, на 
других участках фронта. 

А почти через неделю новое радостное сообщение — 
полный разгром гитлеровцев под Сталинградом. 

Партизаны ликовали. Враг отступает! Почти каж¬ 
дый день стремительно наступающие советские войска 
освобождают от фашистской нечисти новые города и села. 
Значит, скоро, очень скоро придет тот час, когда фашисты 
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будут изгнаны со всей нашей земли. А в том, что Красная 
Армия громит врага, есть заслуга и партизан, и партизан¬ 
ских разведчиков. 

Отряды Брянского вернулись на свои старые места. 
Центральная база была разрушена огнем минометов вра¬ 
га — ни одного сохранившегося строения. Все это надо было 
срочно восстанавливать — ведь на дворе стояла зима... 

9 . 

Партизаны-подрывники действовали так активно, что вско¬ 
ре им не стало хватать взрывчатки. Как выяснилось, по¬ 
полнить запасы тола в ближайшее время Москва не имела 
возможности. 

Антон Петрович задумался. Как быть? Ведь взрывчат¬ 
ка — важное оружие партизан. Что же делать? Ждать? 
Нет, так не годится! 

Бринский решил организовать «добычу» взрывчатки из 
неразорвавшихся авиабомб и снарядов, которых немало 
попадалось на глаза партизанам. Вскоре это дело постави¬ 
ли на такую «широкую ногу», что выплавленного тротила 
вполне хватало подрывникам, а появившиеся излишки Ан¬ 
тон Петрович передавал соседям. 

В 1943 году из подчиненных Черному партизанских 
отрядов было сформировано две бригады. Одной, действо¬ 
вавшей под Сарнами, командовал Каплун, другой — под 
Ковелем — Бринский. Партизанские группы из бригады 
Антона Петровича вели активную боевую работу в Волыни, 
в Пинской и Брестской областях. 

...Уже два года Антон Петрович находился в тылу вра¬ 
га. Два года напряженной, непрерывной работы в самых 
тяжелых условиях. 

Все это не могло не сказаться на его здоровье. Участи¬ 
лись сердечные приступы. Давала о себе знать и конту¬ 
зия — еще под Белостоком прямым попаданием снаряда 
был подожжен танк, в котором находился Бринский. Ма¬ 
шина загорелась, и Антон Петрович чудом уцелел: в по¬ 
следнюю минуту его полуживого вынесли из машины. 

Учитывая состояние здоровья Бринского, Черный при¬ 
казал Антону Петровичу готовиться к полету в Москву, 
где ему предстояло не только основательно подлечиться, 
по и отчитаться перед Центром. 
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Узнав о решении Черного, Антон Петрович огорчился. 
Разве можно покидать бригаду в такое время? Сколько за¬ 
дач впереди! Но Черный был неумолим. 

Приказ есть приказ. И, захватив письма партизан к 
родным и знакомым, записав всевозможные просьбы и 
неясные вопросы, которые могла решить только Москва, 
в первых числах июля Брянский улетел на Большую 
землю. 

В Москве он доложил о проделанной работе в тылу про¬ 
тивника. А сделано было немало. Только с осени 1942 года 
до весны 1943 года отряды Антона Петровича пустили под 
откос свыше трехсот эшелонов и два бронепоезда гитлеров¬ 
цев, взорвали двенадцать железнодорожных мостов, три¬ 
дцать два шоссейных моста, сбили два военно-транспорт¬ 
ных самолета, вывели из строя шестнадцать военно-про¬ 
мышленных предприятий врага, уничтожили несколько 
тысяч фашистских солдат и офицеров... Кроме того, в 
Центр было передано большое количество радиограмм с 
ценной разведывательной информацией о противнике. 

Два месяца пробыл А. П. Брянский на Большой земле. 
За это время он выполнил просьбы и поручения партизан, 
передал командованию денежные средства для строитель¬ 
ства партизанской эскадрильи, собранные его отрядами. 
Антон Петрович подлечился, получил свою награду, к ко¬ 
торой его представлял еще Батя,— орден Ленина. Здесь, в 
Москве, он наконец-то узнал и о судьбе своей семьи. Ока¬ 
зывается, семья его жива-здорова и находится в сибир¬ 
ском городке Тулун. 


10 . 

Темной сентябрьской почью самолет доставил Брянского 
снова в тыл, в район бригады, которой командовал 
С. П. Каплун. 

Едва Антон Петрович погасил парашют, как в ночной 
тьме услышал крики партизан: 

— Дядя Петя! 

— Дядя Петя, где вы? 

— Заждались мы вас! Боялись, вдруг что-нибудь слу¬ 
чилось,— не скрывая радости и крепко сжимая руку Брян¬ 
ского, пробасил Каплун.— Поздравляем с возвращением. 
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— Спасибо, Степан Павлович, спасибо. Вы даже не 
представляете, как я рад, что снова нахожусь здесь... Уго¬ 
щайтесь, московские...— Антон Петрович достал из-за па¬ 
зухи коробку «Казбека», специально приготовленную для 
такого случая, протянул ее Каплуну и стоявшим рядом 
партизанам. 

— Московский «Казбек» — это, конечно, хорошо.— 
Степан Павлович распечатал коробку, понюхал ее, при¬ 
чмокнул удовлетворенно и передал бойцам, взяв себе одну 
папироску: — Курите, товарищи. Пора нам уже отвыкать 
от самосада, готовить себя, так сказать, к мирной жизни. 
Ведь она уже не за горами. Не так ли? 

Брянский с Каплуном отошли в сторону и присели на 
поваленную старую березу. 

— Давайте, рассказывайте, как у вас тут дела? Что 
нового? — спросил с нетерпением Бринский. 

— Дела неплохие, дядя Петя. Ведем «рельсовую вой¬ 
ну». Тола теперь выплавляем много, надо же его куда-то 
сбывать,— Степан Павлович слегка улыбнулся. 

— Работаете все на тех же объектах? 

— Да. Вообще : то, сейчас Ковельский, Брестский, Сар- 
ненский, Лунинецкий, Здолбуновский и Коростенский 
железнодорожные узлы полностью под нашим контролем. 
На этих узлах кроме нас работают еще и отряды Бегмы, 
Федорова, Сабурова, Медведева... Так что тесно стало. 
Иногда за одним составом гоняется по нескольку подрыв¬ 
ных групп из разных отрядов. Получается что-то вроде 
соревнования... 

— Что ж, это хорошо. Значит, говорите, что подрывни¬ 
ков здесь так много, что у Гитлера и эшелонов на всех не 
хватает?! Ну и дела...— Антон Петрович хлопнул ладоня¬ 
ми по коленям и громко рассмеялся. 

— Мы решили, раз такое дело, не разбрасывать свои 
подрывные группы по разным дорогам, взять себе только 
одну, наиболее важную и парализовать на ней движение. 
Но парализовать уже полностью. И вот с пятнадцатого ав¬ 
густа держим под контролем линию Сарны — Лунинец... 

Он помолчал. 

— Ну а как в Москве, как приняли вас там, как про¬ 
шел отчет в Центре, что привезли для нас? 

— Новостей много, Степан Павлович...— Бринский за¬ 
курил, затем встал и начал медленно прохаживаться вдоль 
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поваленной березы.— Отчет Центру представил деталь¬ 
ный. А самая важная весть знаете какая? 

— Какая? 

— Центр приказал создать у нас здесь, на Украине, 
такое же соединение, как у Черного в Белоруссии. 

— Что вы говорите! — обрадованно воскликнул Кап¬ 
лун.— А кто будет командиром? Наверное, вы? 

— Да, Центр назначил меня. А моим заместителем на¬ 
значили вас, Степан Павлович. 

— Вот те на,— присвистнул Каплун.— А как же моя 
бригада? Разве я могу оставить своих ребят? А может, сде¬ 
лаем так: я буду вашим заместителем и одновременно 
командиром бригады. Можно же так, дядя Петя? 

— Наверное, можно. Продумаем этот вопрос. 

До самого рассвета просидели в ту ночь Бринский и 
Каплун. О многом переговорили. И о Москве, и о предстоя¬ 
щей работе по реорганизации бригад в соединение... 

11 . 

В трудных условиях приходилось работать Брянскому во 
второй половине 1943 года в связи с приближением фрон¬ 
та. В контролируемые его отрядами районы прибывали все 
новые и новые войска противника. Разведчики под руко¬ 
водством Антона Петровича тщательно следили за этими 
перебросками. В Центр непрерывно летели радиограммы 
Брука с информацией о противнике. 

«2.11.43. В двух километрах юго-восточнее местечка С. 
гитлеровцы поспешно строят аэродром... Брук». 

«5.11.43. Противник минирует шоссейную дорогу на 
участке Н. Волынский — Городница... Брук». 

«17.11.43. За последнее время активизировались желез¬ 
нодорожные перевозки противника через ІПепетовку в сто¬ 
рону фронта. В течение 15 и 16 ноября прошло 3 эшелона 
с живой силой, 3 эшелона с танками, 4 эшелона с грузовы¬ 
ми автомашинами, 2 эшелона с боеприпасами, 4 эшелона 
с ГСМ... Брук». 

«18.11.43. В городе Ковеле ведутся работы по созданию 
оборонительных сооружений... Брук». 

«23.11.43. В течение суток через ІПепетовку на Полон- 
ное прошло 32 железнодорожных эшелона с живой силой 
и боевой техникой противника. По железной дороге Ко- 
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вель — Сарны в сторону фронта прошло 5 эшелонов... 
Брук». 

«24.11.43. Противник ведет активные окопные работы 
на западном берегу р. У борть в районе населенного пункта 
Олевск. Все гражданские учреждения в Олевске закрыты... 
Брук». 

«3.12.43. В течение суток из Шепетовки на Житомир 
противник перебросил 12 танков «тигр»... Брук». 

«8.12.43. Гитлеровцы перебросили из Житомира в Ко- 
ростень до полка пехоты... Брук». 


В Западной Украине было немало деревень, в которых 
жили одни поляки. Они активно поддерживали партизан¬ 
ское движение, сами создали несколько отрядов, которые 
успешно вели борьбу с гитлеровцами. 

А через некоторое время партизаны соединения Брян¬ 
ского, выполняя интернациональный долг, будут уничто¬ 
жать немецко-фашистских оккупантов на территории 
Польши, а затем и Чехословакии. Советским партизанам в 
этой борьбе будут помогать польские и чешские патриоты. 


До встречи Антона Петровича с командованием в Мо¬ 
скве не все его отряды имели радиостанции. Поэтому раз¬ 
ведданные передавались иной раз с опозданием, что сни¬ 
жало их ценность. Но в Москве Антону Петровичу кроме 
боеприпасов выделили и радиооборудование. Так что, при¬ 
быв снова в тыл врага, Брянский смог хорошо наладить 
свое радиохозяйство. Теперь его разведданные шли в 
Центр без опоздания и очень часто. 

Только за один день 2 февраля 1944 года Антон Петро¬ 
вич передал три радиограммы в Центр. 

«2.2.44. 291-я пехотная дивизия противника дислоци¬ 
руется в районе... Брук». 

«2.2.44. 363-й пехотный полк противника занял оборо¬ 
ну по западному берегу р. Стырь в районе Рожище... 
Брук». 

«2.2.44. Танковый корпус, переброшенный из Люблина, 
развернут на рубеже... Брук». 

5 февраля из Центра была получена радиограмма, в ко¬ 
торой сообщалось, что А. П. Брянскому, И. Н. Черному и 
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Н. П. Федорову Указом Президиума Верховного Совета 
СССР присвоено звание Героя Советского Союза. Были на¬ 
граждены орденами и медалями и многие партизанские 
разведчики из соединения Брянского. 

В отрядах царило праздничное оживление. Партизаны 
поздравляли Антона Петровича с высокой наградой, по¬ 
здравляли друг друга, клялись, что и впредь будут достой¬ 
но сражаться с врагом и не пожалеют жизни для полного 
разгрома ненавистного фашизма. 

12 . 

Регулярные части Красной Армии, громя врага, с каждым 
днем продвигались все дальше и дальше на запад. Осво¬ 
бождены уже Ровно, Луцк... Уже рукой подать и до Буга, 
где ранним утром 22 июня 1941 года прозвучали первые 
выстрелы гитлеровцев, вероломно напавших на нашу мир¬ 
ную Родину. 

Почти три года прошло с тех пор. Три года мужествен¬ 
ной борьбы нашего народа против фашизма. 

И вот оно — возмездие! 

Неся большие потери, враг отступает. Красная Армия 
победоносно продвигается на запад. Продвигаются на за¬ 
пад, только впереди регулярных частей, и партизанские 
отряды. 

Впереди Буг! За ним земли братских народов Польши, 
Чехословакии, которые также ждут избавления от фаши¬ 
стского ярма. 

Еще в октябре 1943 года для перехода за Буг был под¬ 
готовлен отряд во главе с Юзефом Собесяком. Однако 
Центр тогда не разрешил отряду переправляться за Буг. 
Но позже Юзеф Собесяк сформировал бригаду, с которой 
и действовал теперь на земле своей Родины. 

В начале 1944 года для переправы за Буг были подго¬ 
товлены еще два отряда. Один —Героя Советского Союза 
Николая Федорова и второй — Петра Василенко. К весне 
на польской земле, выполняя интернациональный долг, 
сражались уже многие советские партизаны и разведчики. 

Подготовилось для перехода за Буг и соединение Брян¬ 
ского. 

И надо же такому случиться — именно в это время у 
Антона Петровича обострилась старая болезнь. Приступы 
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были настолько сильны, что он не мог даже передвигаться. 
Вскоре из Центра пришла радиограмма, в которой коман¬ 
дование приказывало соединению выступать за Буг, а 
Бринского срочно переправить на Большую землю. 

Можно себе представить переживания Антона Петро¬ 
вича. Как же так? Значит, соединение, которое он сам лич¬ 
но создавал, за Буг уйдет без него? И без него будет про¬ 
должать борьбу с врагом? Такой путь был пройден! И вот, 
когда победа уже близка, его отзывают... В это не хотелось 
верить! Но ничего не поделаешь. Приказ! 

Эх, проклятая болезнь! 


Вот и окончилась борьба с врагом за линией фронта для 
Антона Петровича Бринского. Сколько сил отдал он этой 
борьбе! Какую неоценимую помощь оказали бойцы его 
бригады своему народу, братским народам Польши, Чехо¬ 
словакии в разгроме ненавистного фашизма! 

Родина высоко оценила заслуги А. П. Бринского, при¬ 
своив ему звание Героя Советского Союза, наградив тремя 
орденами Ленина, орденами Красного Знамени, Красной 
Звезды и многими медалями. Правительство Польской На¬ 
родной Республики наградило Бринского крестом Грюн- 
вальда. 

Вернувшись из тыла на Большую землю и поправив 
здоровье, Антон Петрович еще некоторое время продол¬ 
жал служить в рядах Красной Армии, командовал стрел¬ 
ковой частью. Затем по состоянию здоровья ушел в от¬ 
ставку. 

Но Антон Петрович Бринский по-прежнему находится 
в строю борцов за мир на земле. Об этом говорят не толь¬ 
ко его выступления на заводах, фабриках, во Дворцах 
культуры, где он рассказывает советской молодежи о все¬ 
народной борьбе в тылу врага в годы минувшей войны, но 
и его книги, в которых он воскрешает подвиги своих дру- 
зей-разведчиков, партизан-героев. Их подвиг бессмертен. 
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Шел четвертый год Великой Отечест¬ 
венной войны. Позади остались многие 
грандиозные сражения, на века просла¬ 
вившие советский народ. Красная Ар¬ 
мия уже изгнала с родной земли немец¬ 
ко-фашистских оккупантов и выполня¬ 
ла свой интернациональный долг — 
освобождала от ига фашизма народы 
Восточной и Юго-Восточной Европы. 

В штабе 4-го Украинского фронта, в 
предвидении новых сражений, уточня¬ 
лись задачи войскам, рассматривались 
планы обеспечения частей и соединений 
боеприпасами, горючим, продовольст¬ 
вием. Разведчики анализировали сведе¬ 
ния о противостоящих войскам фронта 
силах противника. В те дни в штаб был 
срочно вызван Николай Сухов — коман¬ 
дир разведывательной группы, недавно 
вернувшейся из тыла немецко-фашист¬ 
ских войск. 

— Товарищ подполковник, младший 
лейтенант Сухов по вашему приказа¬ 
нию прибыл! — доложил вошедший в 
кабинет начальника отделения сутуло¬ 
ватый, среднего роста, с волевым лицом 
офицер. 

Подполковник оторвал взгляд от ле¬ 
жавшей на громоздком канцелярском 
столе топографической карты, вышел 
из-за стола и крепко пожал сильную, 
мозолистую руку младшего лейтенанта. 
Начальник отделения высоко ценил Су¬ 
хова, уже несколько раз возглавлявшего 
успешно действовавшие разведыватель¬ 
ные группы. Он знал, что тот родился в 
деревне Ура Ярославской области, окон¬ 
чил семь классов средней школы и ФЗУ 
в городе Рыбинске, а перед Великой 
Отечественной войной работал токарем 
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на заводе. В октябре сорок первого комсомолец Николай 
Сухов добровольно ушел в Красную Армию. Его зачислили 
в воздушнодесантные войска. А потом — первый бой с ок¬ 
купантами, ранения, новые сражения на фронте. Война 
закалила комсомольца, над переносицей пробороздила две 
глубокие складки, наложила печать суровости на молодое 
лицо. 

В мае сорок третьего смелого бойца Сухова зачислили в 
разведку... 

— Взгляните, Николай Александрович! — предложил 
подполковник Сухову.— Линия фронта сегодня проходит 
вот здесь,— и начальник отделения провел незаостренным 
концом карандаша по карте.— Обратите внимание на этот 
участок, на западные скаты Словацких Рудных гор и реку 
Грон. 

Сухов с нескрываемым любопытством смотрел на кар¬ 
ту Чехословакии: по предыдущему заданию ему были хо¬ 
рошо знакомы некоторые районы. 

— Командование приняло решение об изменении пла¬ 
на использования лично вас,— подполковник разом рас¬ 
сеял все неясные вопросы.— Ваш вылет в Польшу отме¬ 
няется. 

От природы неразговорчивый лейтенант удивленно по¬ 
смотрел на начальника отделения, но ничего не спросил. 

— Вы назначаетесь командиром разведывательной 
группы, которой предстоит в срочном порядке десантиро¬ 
ваться в глубь Чехословакии, в Северную Моравию. Вы 
должны будете организовать разведку войск противника 
в районе городов Всетин, Валашске-Мезиржичи, Фреп- 
штат. 

Подполковник обстоятельно рассказал об обстановке в 
планируемом районе действия группы, о предстоящих за¬ 
дачах разведчиков. Особое внимание он обратил на край¬ 
нюю заинтересованность командования в тщательном и 
круглосуточном контроле за перевозками противника по 
железной и шоссейной дорогам, проходящим через Ва¬ 
лашске-Мезиржичи на север, в сторону Моравской Ост¬ 
равы. 

— Предложения о составе разведгруппы доложите за¬ 
втра. В ее состав можете включить пять-шесть человек. 
Рекомендую взять двух радистов и бойца, владеющего 
чешским и немецким языками. 
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— Товарищ подполковник, о составе группы я готов 
доложить сейчас. 

— Слушаю вас. 

— Прошу разрешения в группу включить всех бойцов, 
с которыми мы были на последнем задании. Прекрасные 
разведчики. Сработались... 

— Следовательно, вашим заместителем остается Филь¬ 
чагин. Правильно я вас понял? 

— Так точно. На четырех предыдущих заданиях он 
был моим заместителем. Великолепный боец. Двадцать 
третьего года рождения, комсомолец. До войны жил в 
Горьковской области, работал в колхозе. Трудолюбивый 
человек. Смел, решителен, вынослив. 

— Знаю, знаю, что вы высоко цените Фильчагина. 

— Прошу старшим радистом назначить Малышева, а 
вторым радистом — Гоменко. 

— Не возражаю. Кстати, как проявил себя Малышев? 

— Превосходный радист. Самый молодой в нашей 
группе боец. Когда война началась, ему было только ше¬ 
стнадцать лет. Тогда он учился в московском ремесленном 
училище. А сегодня Николай Малышев стал отличным 
специалистом своего дела. Исполнительный, серьезный. Он 
у меня в группе за начальника штаба был. 

— Второй радист, по-видимому, будет и переводчиком. 
Он, насколько я помню, до сорокового года был граждани¬ 
ном Румынии. 

— Так точно! Могу доложить, что Гоменко из кресть¬ 
янской семьи. Ему около тридцати лет. Рассудительный и 
находчивый разведчик. Владеет немецким языком, поэто¬ 
му сможет принимать участие при допросах пленных. Еще 
одним переводчиком у нас будет Януш Шваб. Мы его зо¬ 
вем Иваном. Незаменимый человек. 

— Видите, как изменилось ваше мнение о Швабе,— 
с улыбкой заметил подполковник.— Помню, с какой осто¬ 
рожностью вы относились к нему летом сорок четвертого, 
когда вам предложили этого словака включить в состав 
разведгруппы. 

— Совершенно верно, колебался я тогда. Не доверял 
новому бойцу с такой фамилией. Да и как доверишь чело¬ 
веку, который совсем недавно воевал в рядах фашистской 
армии. Но вскоре Иван доказал, что у нас он оказался не 
случайно. Бойцы быстрее меня поняли душу Ивана и по- 
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верили ему. Не ошиблись в нем... Хороший воин, патриот 
своей Родины, люто ненавидит фашистов. 

— Мне запомнилась первая встреча с Януіпем Шва¬ 
бом. Тогда он подробно рассказывал о своем нелегком жиз¬ 
ненном пути. До тридцать девятого года был гражданином 
Чехословакии. А потом, вы знаете, что гитлеровцы в марте 
тридцать девятого года разорвали Чехословакию на куски. 
Чехию и Моравию они присоединили к Германии на «пра¬ 
вах» протектората. Часть Словакии объявили так называе¬ 
мым самостоятельным государством, а южные районы Сло¬ 
вакии передали Венгрии. Так Шваб и стал гражданином 
буржуазной Венгрии, вступившей в союз с Гитлером. 

В октябре сорок второго Шваба мобилизовали в армию, 
обучили стрелять из пулемета и бросили на Восточный 
фронт сражаться на стороне гитлеровцев. День двадцать 
восьмого июля сорок четвертого года стал для него незабы¬ 
ваемым. Тогда Януш попал в плен к Красной Армии. Плен 
перевернул у него все взгляды на войну, и он, став анти¬ 
фашистом, взял в руки советский автомат, считая теперь 
целью своей жизни борьбу с ненавистным гитлеризмом... 

— Вот и весь состав нашей группы,— продолжал до¬ 
кладывать Сухов.— Все бойцы — рабочие и крестьяне не¬ 
скольких национальностей. Я сам рабочий и горжусь свои¬ 
ми товарищами. Ведь рабочий и крестьянин — главные 
должности на земле. 

— Слышал я, что кто-то вашу группу назвал малень¬ 
ким интернационалом. 

— Так точно. Настоящий интернационал трудящихся 
получился! 

2 . 

Ветер, усилившийся с утра, разрывал неторопливо сколь¬ 
зившие над Прагой дождевые облака и гнал их на северо- 
запад. После двухдневного моросящего дождя засияло го¬ 
лубое небо. 

К полудню на залитых солнцем городских улицах об¬ 
сохла гранитная брусчатка, оживилось движение. Около 
пяти часов вечера из охраняемого гестаповцами особняка 
на одной из тихих улиц вышел худощавый, среднего роста 
человек в непритязательном гражданском пальто и кепке. 
Это был Хельмут Брюль. Он неторопливо огляделся по сто¬ 
ронам и, заложив руки за спину, устало зашагал к стояв- 
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шей неподалеку автомашине, плюхнулся на переднее си¬ 
денье старенького «оппель-капитана» и, закурив сигарету, 
взялся за ключ зажигания. 

«Оппель», миновав черту города, мчался по извилистой 
асфальтированной дороге на загородную виллу, принадле¬ 
жавшую управлению гестапо протектората Чехии и Мора¬ 
вии. Брюль был в полном отчаянии: его неожиданно пере¬ 
водили на новое место работы в прифронтовой зоне. 

«Этот одноглазый верзила из Чернинского дворца,— 
проклинал он статс-секретаря протектората группенфюре- 
ра СС Карла Германа Франка,— до смерти перепугался 
недавнего восстания словаков, вот и решил сейчас для 
устрашения чехов предпринять какие-то хитрые шаги. То¬ 
ропится статс-секретарь получить новые награды... А мне 
опять надо сочинять правдоподобные небылицы о своей 
жизни, выдумывать новую биографию и втираться в дове¬ 
рие к своим врагам. Риск большой. С этими чешскими фа¬ 
натиками ухо надо держать востро. Если они догадаются, 
кто я такой, возмездия не избежать...» 

Группенфюрер СС действительно был крайне обеспо¬ 
коен значительным оживлением деятельности антифаши¬ 
стских организаций. Он требовал от местных органов 
безопасности принятия самых срочных и решительных 
мер для наведения порядка, угрожая уничтожить непоко¬ 
рившихся, сжечь дотла населенные пункты, в которых бу¬ 
дут обнаружены подпольные организации сопротивления 
«новому порядку» или будут укрываться партизаны. 

В те же дни в штабе 1-й танковой армии вермахта пред¬ 
ставители служб безопасности разрабатывали планы рас¬ 
чистки тылов своих частей и соединений от партизан, ан¬ 
тифашистских организаций и разведывательных групп. 
СС, СД, гестапо, полевая тайная полиция, жандармерия и 
местные полицейские органы поспешно разрабатывали 
планы карательных операций. Для контроля за эфиром 
выделялись специальные радиотехнические средства, при¬ 
влекались пеленгаторные службы сухопутных войск и 
люфтваффе. Особые надежды Франк возлагал на лжепар- 
тизан и глубоко законспирированную агентуру гитлеров¬ 
ских служб безопасности. . 

...Вскоре Хельмут Брюль появился в городе Границе. 
Через три-четыре дня был уже в Валашске-Мезиржичи. 
А еще сутки и Брюль, как ищейка, вынюхивает Всетин. 
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Рожнов, Френштат, Пршибор — тоже под его неусыпным 
контролем. Снует по селам, деревням и хуторам восточных 
районов Моравии этот вежливый, седовласый господин, 
тайно получающий в гестапо инструкции и солидные 
суммы. Он выискивает жертвы, пользуясь доверием людей, 
не догадывающихся, с кем они имеют дело. Да и в гестапо 
лишь очень ограниченный круг лиц знал истинную биогра¬ 
фию этого матерого агента по кличке Альпинист. 
С 1934 года жил он под чужими фамилиями. Сначала разъ¬ 
езжал по Европе с паспортом Курта Вернера, выдавая 
себя за журналиста. Года через три в отелях Нового Све¬ 
та представлялся туристом Джоном Фергюсоном. Позднее 
этот человек превратился в коммерсанта Хельмута Брю¬ 
ля... Преданно служа гестапо, Альпинист-Брюль зарабаты¬ 
вал немалые деньги и, не решив, как их разумно использо¬ 
вать, вкладывал в банки. Одолевавшая его всю жизнь 
скупость, с годами превратилась в алчность, и Брюль нена¬ 
сытно выискивал все новые и новые жертвы. Несколько 
лет назад он напал на след и содействовал раскрытию од¬ 
ной антифашистской организации на Балканах, позже 
принимал участие в создании отрядов лжепартизан на тер¬ 
ритории протектората Чехии и Моравии. Альпинист сумел 
раскрыть две искусно законспирированные шпионские 
организации англичан в рейхе... Нет, не зря он был удо¬ 
стоен фашистских наград. Сам Брюль считал, что ему чер¬ 
товски везет, и он уверенно приближается к зениту карь¬ 
еры агента гестапо, наращивая свои капиталы. Но вот дела 
на фронте развивались не в благоприятном для фашистов 
направлении, и Брюль все чаще задумывался, как быть? 
Не просчитаться бы в решающий момент!.. 

3 . 

Победы советских войск на фронтах воодушевляли воз¬ 
главляемые коммунистами патриотические силы разграб¬ 
ленной, оскорбленной и униженной гитлеровскими окку¬ 
пантами Чехословакии. В стране активизировалось анти¬ 
фашистское движение. В планируемом районе действия 
разведгруппы под командованием Николая Сухова также 
возникали подпольные патриотические организации. 

В Зашове и других селах начали действовать антифа¬ 
шисты. Никакой террор и репрессии гитлеровцев не могли 
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сломить духа непокорившихся врагу чехословацких па¬ 
триотов. 

Село Видче расположено у самого подножия горы Та- 
нечнице, километрах в четырех юго-западнее Рожнова. 
Как и большинство других сел Моравии, оно летом утопает 
в зелени и только осенью после листопада обнажает бело¬ 
каменные стены строений с черепичными крышами. Село 
небольшое, но неспокойно чувствует себя в нем гитлеров¬ 
ская администрация. 

Хлопотливым для жандармского участка оказалось де¬ 
журство и в ночь с 20 на 21 февраля 1945 года. С тревогой 
дежурный по участку протянул руку к трубке зазвонив¬ 
шего телефона. Что еще случилось? Неужели опять будет 
схватка с бандитами? 

— Слушаю!—прокричал дежурный.— У телефона 

обер-вахмистр жандармерии... 

— Плохо несете службу, обер-вахмистр! — перебил де¬ 
журного чей-то начальственный голос из Валашске-Мезир- 
жичи.— Спят ваши жандармы. 

— Никак нет! Только что вернулись с обыска трех ху¬ 
торов... 

— А вы знаете о том, что в районе вашего села дейст¬ 
вуют партизаны? 

— Пока никого поймать не удалось... 

— Только что получено сообщение о том, что около 
Видче с русского самолета сброшено несколько грузовых 
мешков. Вероятно, предназначены для партизан. Немед¬ 
ленно организуйте поиск этих грузов. Постарайтесь точно 
выяснить, для кого они предназначались. О ходе выполне¬ 
ния задания докладывайте через каждый час. 

— Приступаю к выполнению приказа.— Дежурный 
обер-вахмистр сделал запись в журнале регистрации про¬ 
исшествий и полученных распоряжений: «Произвести 
обыск в Видче и затем действовать в зависимости от ре¬ 
зультатов поиска груза...» 

Тотчас же была сформирована поисковая группа во 
главе с гауптвахмистром. 

Через несколько часов поиска на видческом хуторе 
жандармы обнаружили грузовой мешок с продовольст¬ 
вием, явно сброшенный с самолета на парашюте. И в жур¬ 
нале дежурного по жандармскому участку появилась соот¬ 
ветствующая запись. 
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Обер-вахмистр торопливо снял телефонную трубку и 
доложил о найденном грузе. В ответ на новые указания он 
утвердительно качал головой, словно эти движения были 
видны начальству, и время от времени произносил: «так 
точно», «понял», «да-да, понял». Когда разговор был окон¬ 
чен, дежурный пробасил: 

— Гауптвахмистр! Срочно отвезите мешок и парашют 
в Валашске-Мезиржичи, передайте их германской жандар¬ 
мерии! 

После отъезда гауптвахмистра дежурный позвонил во 
Всетин, а потом сделал очередную отметку в журнале: 

«...Парашют и груз переданы германской жандармерии 
в городе Валашске-Мезиржичи. Письменное донесение по 
этому поводу будет представлено в сельское управление 
охранной полиции во Всетине». 

В жандармский участок деревни Стржитеж, что в трех 
километрах северо-западнее Видче, также поступили све¬ 
дения об упавшем с неба на улицу этой деревни грузовом 
мешке. И сразу же служба СД, полиция и жандармерия 
начали поиск партизан. Поспешно были сформированы хо¬ 
рошо вооруженные ягдкоманды. 


В ту беспокойную ночь с 20 на 21 февраля 1945 года в 
Северной Моравии, в пяти километрах юго-западнее села 
Рожнова, десантировалась группа советских разведчиков: 
токарь, комсомолец Николай Сухов; колхозник, комсомо¬ 
лец Алексей Фильчагин; совсем юный, голубоглазый ком¬ 
сомолец Николай Малышев; высокий весельчак, рабочий 
Януш Шваб; добродушный и рассудительный толстяк, кре¬ 
стьянин Антон Гоменко. Как бы ни были различны жиз¬ 
ненный и военный опыт, характеры и знания этих людей, 
война туго сплела воедино их боевые пути, свела в одну 
разведывательную группу. Все они — люди простые и вме¬ 
сте с тем необыкновенные. Пережили немало схваток с 
врагом, испытали и горечь неудач, и радость успехов. 
И крепко спаяны интернациональной дружбой, родившей¬ 
ся в совместной борьбе с фашизмом. 

~т: Разведчики приземлились у деревни, раскинувшейся в 
долине, сжатой по бокам горами, заросшими хвойными ле¬ 
сами. Они спрятали у чешского крестьянина четыре пара¬ 
шюта, а два купола взяли с собой и, не теряя времени, по- 
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кинули деревню, в которой, как сказал крестьянин, было 
расквартировано подразделение пехоты гитлеровцев. Сбро¬ 
шенные с самолета два грузовых мешка с запасами бое¬ 
припасов, продовольствия и резервными батареями для ра¬ 
ции как сквозь землю провалились. Найти их не удалось. 
Надо же быть такой неудаче! Десантники шли балками и 
кустарниками молча, вытянувшись цепочкой, в северо-за¬ 
падном направлении. Впереди размашисто шагал коман¬ 
дир. 

Вскоре показалась черная лента бурной горной реки 
Бечва. Повеяло от нее ледяным холодом. Суровый, резкий 
ветер лохматил прибрежные кусты. Как на зло, из-за туч 
выползала луна. После передышки разведчики быстрым 
шагом пошли вниз по течению реки. На противоположном 
берегу показались небольшие белостенные домики дерев¬ 
ни, притаившейся у подножия горы. 

— Вроде в деревне спокойно,— прошептал заместитель 
командира группы Фильчагин, обращаясь к Сухову. 

— Это хорошо, что спокойно. А вот как туда пере¬ 
браться? 

— Сумеем. Не такая уж широкая река. Каких-нибудь 
пятнадцать — двадцать метров. Переплывем. 

— Придется еще пройти по берегу. Надо выбрать по¬ 
удобнее место переправы. 

Сделав несколько шагов, командир распорядился: 

— Короче шаг! Не торопиться! 

— В чем дело, командир? — послышался негромкий го¬ 
лос Коли Малышева.— Чего опасаешься? 

— Твоей простуды,— пошутил Сухов.— До переправы 
надо поостыть. Нельзя разгоряченными в ледяную воду 
залезать... 

Минут через десять — пятнадцать командир приказал 
готовиться к форсированию реки. Все быстро разделись. 
Каждый уложил свои вещи в тюк, укутал плащ-накидкой, 
перетянул ремнем. 

— Начинать переправу! 

К бурной, словно кипевшей горной реке быстро спусти¬ 
лись по мерзлой траве разведчики. Последним был Сухов. 
Он по щиколотки вошел в воду, встал босыми ногами на 
скользкое каменистое дно. Подошвы ног обожгло точно 
пламенем. Николай ладонью левой руки зачерпнул немного 
воды, плеснул на грудь. Его передернуло от холода. 
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Послышался всплеск. Это Фильчагин уже по пояс во¬ 
шел в студеную воду. Он дышал широко раскрытым ртом, 
поджав живот. За ним двигались радисты Антон Гоменко 
и Коля Малышев. Командир переправлялся вслед за Яну- 
шем Швабом. 

Николай Александрович окинул взглядом реку впереди 
себя, пересчитал торчавшие из воды головы разведчиков, 
приближавшихся к другому берегу. В руках они держали 
над водой автоматы и тюки с вещами. Больше всего бес¬ 
покоились за оружие. 

К счастью, река оказалась неглубокой. Все переправи¬ 
лись благополучно и скрылись в густом прибрежном ку¬ 
старнике. 

— Спасение в движении,— сказал командир, быстро 
застегивая пуговицы пальто. — Надо во что бы то ни стало 
разогреться. 

Когда все бойцы оделись, послышалась тихая команда: 

— За мной бегом, ма-арш! 

Побежали к лесу, черным ковром укрывшему склон 
горы. Под ногами хрустела промерзшая трава. 

— Как думаешь, не сдаст старик наши парашюты в 
полицию? Не выдаст пас? — спросил командира Малышев, 
когда вбежали в лес. 

— Что ему жить надоело?.. А впрочем, всякое может 
случиться,— ответил Сухов.— Но у меня к этому крестья¬ 
нину появилось какое-то доверие. 

— Не должен бы подвести, но... 

— Зря, что ли, я просил у хозяина молока попить? 

— По правде говоря, я не понял, зачем ты это делал. 
Только время потеряли. 

— Эх ты, голова садовая. Фашисты издали приказ, в 
котором предупреждают, что расстреляют без суда всех, 
кто будет оказывать какую-нибудь помощь партизанам, в 
частности снабжать продуктами питания или кормить. 
Значит, может ли чех сейчас сообщать в полицию о том, 
что он охотно нас потчевал? 

— Ах вот оно что! Ну и командир! 

До рассвета группа двигалась тропами, стараясь даль¬ 
ше уйти от места приземления и укрыться в глухом лесу 
в горах. 

К утру повалил рыхлый сырой снег. Сухов нашел под¬ 
ходящее для отдыха место. Под густой ветвистой елью 
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соорудили из плащ-накидок палатку, замаскировали ее лап¬ 
ником. Не успели передохнуть после марш-броска, как Ни¬ 
колай Александрович приказал готовить рацию к первому 
сеансу радиосвязи со штабом фронта. Фильчагин и Шваб 
залегли вдоль опушки леса для охраны временной базы, 
а Сухов помог радистам развернуть антенну и противовес. 

Алексей Фильчагин внимательно осматривал в бинокль 
оставшуюся внизу долину. Неожиданно в поле зрения по¬ 
пала группа немецких солдат, направлявшихся в горы, в 
сторону временной базы разведчиков. Предупредил об 
опасности. Сухов приказал не спускать глаз с гитлеровцев. 
А через некоторое время младший лейтенант и Фильчагин, 
прячась в складках местности, за кустарниками и деревья¬ 
ми, перебрались на новое место, с которого было удобнее 
вести наблюдение. Они лежали, прильнув к стволу давно 
упавшей толстой ели. 

— Смотри! — тихо произнес Сухов, обращаясь к това¬ 
рищу, и движением головы указал в сторону выворочен¬ 
ных корней дерева.— Офицер. 

— Идет к нам,— прошептал Фильчагин.— Но, судя по 
всему, нас не видит. Ну как, возьмем его? 

— Пока лежи тихо... 

Гитлеровец остановился около корневища, закурил си¬ 
гарету. Сделав еще шаг, он посмотрел на вершину горы. 
Разведчики замерли. А офицер неторопливо вытащил из 
кобуры пистолет. Потом, крадучись, стал взбираться на¬ 
верх. Фильчагин бросил взгляд на вершину горы, и щеки 
его дрогнули в едва заметной улыбке. Там стояла стройная 
серна. Она смотрела вдаль и, казалось, не чувствовала при¬ 
ближавшейся беды. 

«Жалко, если погибнет такая красавица»,— подумал 
Фильчагин. Но животное заметило нависшую опасность, 
прыгнуло в сторону и исчезло. Непрошеный гость вложил 
пистолет в кобуру и быстро пошел по тропинке, убегавшей 
в долину. 

— Спасибо тебе, серна,— с улыбкой и облегчением на 
сердце произнес Фильчагин.— Кто знает, чем бы закончи¬ 
лась эта встреча... 

Рядом с фашистом, словно из-под земли, вырос человек 
среднего роста в гражданском пальто и кепке. Он что-то 
рассказывал и размашистым движением руки указывал на 
густые леса в горах... 
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Радисты же спокойно устанавливали радиомост с Боль¬ 
шой землей. Когда рация была развернута, Малышев под¬ 
ключил батареи и взялся за ручки настройки. В наушни¬ 
ках появились шорохи, писк, потрескивания. Но волшеб¬ 
ник-радист нашел нужные ему сигналы. Положив перед 
собой листок бумаги с текстом радиограммы, он начал 
свой разговор со штабом фронта. В эти минуты особенно 
красивым показался Антону Гоменко его друг Николай 
Малышев. Необыкновенны были его пылающие глаза, 
когда он поймал позывные сигналы радиоцентра. Торжест¬ 
во переполняло Николая, на пухлых юношеских губах 
появилась улыбка. Кисть правой руки, лежавшая на теле¬ 
графном ключе, совершала удивительно быстрые и точные 
движения, от которых в эфир стремительно улетали знаки 
азбуки Морзе. Пройдет немного времени и командование 
прочтет радиограмму № 1, подписанную Юрием: это был 
псевдоним Сухова. 

В радиограмме будет написано: 

«Благополучно приземлились в семи километрах юго- 
восточнее города Валашске-Мезиржичи. Форсировав реку 
Бечва, движемся к намеченной цели в Моравско-Силез¬ 
ских Бескидах...» 

Метель не утихала и днем, а к ночи ожесточилась. Пре¬ 
одолевая косогоры, ложбины и балки, разведчики глухой 
ночью оказались у хутора недалеко от деревни Зубржи. 
Сухов и Шваб приблизились к небольшому каменному 
дому, постучали осторожно в окно. Через минуту, скрип¬ 
нув, открылась дверь. На пороге показалась высокая, чуть 
сгорбившаяся женщина. Она пригласила ночных гостей 
пройти в дом. В жарко натопленной передней их встретил 
хозяин. 

— Нам надо знать, есть ли в этом районе германские 
войска? — спросил по-чешски Шваб. 

— За такой разговор германские власти расстреляют 
всю мою семью,— неторопливо и неохотно ответил хозяин 
и сложил на груди обнаженные до локтей мускулистые 
руки. 

Януш повернул голову в сторону, словно ему было 
С'йлдно это слышать от соотечественника. 

— Поймите, о вашем приходе я должен буду сообщить 
в полицию,— сказал крестьянин.— Иначе нас всех уничто¬ 
жат, а дом сожгут. 
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— Если дорога семья, то никому не говорите о нашем 
приходе,— посоветовал Сухов. У хуторянина вспыхнула 
улыбка: он услышал русскую речь. Это было неожиданно! 

— Нельзя, приказ, а приказы надо выполнять,— после 
короткого раздумья ответил коренастый чех, всматриваясь 
в незнакомцев. «Кто знает, кто вы такие? Наши друзья 
или только выдаете себя за партизан, чтобы потом распра¬ 
виться с нами?» — подумал он и еще раз повторил: — 
Приказы надо выполнять... 

Когда ночные гости уходили из дома, хозяин, как бы 
между прочим, сказал: 

— Если вам очень надо встретиться с германскими 
офицерами, то можете пройти в Зашову, Рожнов или Ва- 
лашске-Мезиржичи... 

— Спасибо, папаша, за совет,—ответил Сухов. 

4 . 

Разведчики медленно взбирались на гору. Шаг насторо¬ 
жен, автоматы наготове. Они шли согнувшись, след в след, 
пряча лицо от ветра в поднятые воротники пальто. Уши 
шапок опущены, стянуты на подбородке. Вещевые мешки, 
казалось, налились свинцовой тяжестью. Под сапогами хру¬ 
стел снег. 

Успокаивается ненадолго пурга, усиливается мороз. 
Между густыми тучами над остроконечными макушками 
горных вершин выглянула луна. Она осветила холодными 
лучами заснеженный лес и горную дорогу, которая, изви¬ 
ваясь, уходила все выше и выше к хребту. 

Бескиды, Бескиды! Большая горная страна. Хитроум¬ 
но, по воле природы сплелись в единую систему Низкие, 
Сондецкие, Средние, Словацкие, Силезские, Моравско-Си¬ 
лезские Бескиды... Сколько лесов вы взрастили, какие 
богатства храните в себе! Сколько рек начинает свой стре¬ 
мительный бег с ваших вершин! О многом могли бы пове¬ 
дать их говорливые студеные воды. 

Сквозь свист и завывание ветра снизу, из-под горы, до¬ 
носилось рычание автомобилей. Временами раздавался 
ритмичный стук колес, громыхание железнодорожных со¬ 
ставов. «Что перевозят гитлеровцы? Куда везут? — думал 
Сухов.—Надо поскорее обосновываться и начинать рабо¬ 
ту. Штаб ждет от нас сведений!» 





И. Василевич 


Разве можно забыть.. 


315 


К утру разведчики оказались на горной равнине. Оста¬ 
новились передохнуть. Сухов и Малышев ушли искать 
подходящее место для базы. Они осмотрели не один склон 
лесистых гор, прежде чем натолкнулись на покатую, с ред¬ 
ким лесом балку на горе Ништин. 

— Кажется, нашли то, что надо,— переводя дух, ска¬ 
зал командир. 

Едва Николай Сухов успел ногами разгрести под чах¬ 
лым кустом маленькую площадку, как кто-то сказал: 

— Лес дрянь: днем насквозь просвечиваться, небось, 
будет. Неужели приличных зарослей тут нету? 

— Почему же нет? Есть. Но здесь безопаснее. Палатки 
натянем над самой землей, накроем куполом парашюта и 
припорошим снегом. Фашистам и в голову не взбредет, что 
мы сидим здесь. 

— Тише! — насторожился Гоменко.—Кажется, какая- 
то тревога... 

Издалека, разрывая тишину, донесся вой сирены. По¬ 
том послышались частые гудки паровоза. Заглушая их, 
прогрохотал моторами невидимый в небе самолет. 

— Наш летит. Наверное, заблудился,— озабоченно 
произнес Гоменко. 

— На восток пошел, значит, не заблудился,— ответил 
Шваб. 


Наступило 23 февраля последнего военного года. Ка¬ 
призна зимой погода в моравских горах. Опять подул хо¬ 
лодный ветер, пурга усиливалась с каждой минутой. Все 
потонуло в снежной круговерти. Только часам к девяти 
утра ветер разорвал снежные тучи, разогнал их и утих. Из 
голубой бездны выглянуло солнце. Над горами пронеслись 
самолеты. Где-то вдали стреляли зенитки. 

Гоменко и Шваб смотрели в сторону железной дороги. 

— Паровозы и здесь гудят,— ответил Гоменко.— Знать, 
война не научила фашистов затыкать им глотку. 

— Вот и хорошо,— откликнулся Шваб.— Так легче 
эшелоны контролировать. Не пропустим: у поворота все 
подают гудок, да и на разъездах тоже сигналят. 

С горы Ништин открывался вид на заснеженную доли¬ 
ну. У самого подножия ее пролегает железная дорога. Ря¬ 
дом змейкой вьется забитое вражескими грузовиками и 
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конными повозками шоссе. За поворотом, на северо-восток, 
в нескольких километрах — станция Моржков. Километ¬ 
рах в шести от нее Вержовице. На юго-запад от вершины 
горы видна станция Кргова. До нее не более пяти кило¬ 
метров. За перевалом скрылся городок Валашске-Мезир- 
жичи. С другой стороны горы, на южном склоне, деревня 
Зубржи, а дальше — село Зашова. Позднее разведчики 
узнают, что почти во всех окрестных деревнях и селах про¬ 
тивник разместил гарнизоны своих регулярных войск или 
полиции. 

Разведгруппа приступила к выполнению боевого зада¬ 
ния. Все работали четко, слаженно, понимая друг друга с 
полуслова. Парами и в одиночку уходили они со своей 
базы для сбора сведений о противнике. За железной доро¬ 
гой Валашске-Мезиржичи — Френштат и шоссе, проходя¬ 
щим рядом с ней, установили круглосуточное наблюдение. 

Возвращаясь на базу с очередного задания, Януш Шваб 
встретил в лесу человека. Это был пожилой чех из села За¬ 
шова, оказавшийся весьма общительным. Он рассказал, 
что неподалеку отсюда расчищает лес от валежника и что 
работы тут ему хватит на месяц, а то и того больше. 

На следующий день Шваб опять отправился по знако¬ 
мым тропам. Шел осторожно, всматриваясь в каждый куст, 
оценивая обстановку. Наконец он увидел чеха из Зашовы, 
с какой-то ловкостью и изяществом обрубавшего сучья ва¬ 
лежника. Так работать топором может только профессио¬ 
нал. Ничего подозрительного вокруг Шваб не заметил и 
подошел к лесорубу. Тот встретил Шваба приветливо. Раз¬ 
говорились. Януш сказал, что он партизан и очень рассчи¬ 
тывает на помощь чеха в снабжении продуктами питания. 
Лесоруб насторожился, стал говорить о материальных 
трудностях, упомянул о строгости оккупационного режима 
и тут же задал Швабу несколько пустяшных вопросов. 
Шваб посмеялся про себя — прощупывание было нехит¬ 
рым — и похвалил чеха за бдительность. Рабочий был 
осторожен. Кто знает, может быть, человек, назвавший себя 
партизаном, провокатор! Ставка очень велика: жизпь. 
К концу беседы рабочий все-таки поуспокоился и отддл 
Швабу все свои запасы еды. Пообещал на следующий дейь 
принести еще кое-что. 

Потом, когда события сблизили Шваба и лесоруба, они 
со смехом вспоминали собственную нерешительность и пе- 
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рестраховку. Но что поделаешь, оба боялись провалов: за 
каждым из них стояли люди. 

Однажды лесоруб пообещал познакомить Януша и его 
друзей с антифашистом из села Зашова сорокашестилет¬ 
ним Людвигом Кубятом. 


...Вечером Сухов и Шваб покинули базу и ушли в село 
Зашова. На улице было уже темно, когда никем не заме¬ 
ченные подошли они к домику, уютно спрятавшемуся за 
деревьями сада, огороженного штакетником. Это был ти¬ 
пичный для сел Моравии одноэтажный, с небольшими 
окнами деревянный, на каменном фундаменте дом с дву¬ 
скатной высокой черепичной крышей. 

Перешагнув порог, Сухов с минуту стоял со смешан¬ 
ным чувством радости, любопытства и вдруг нахлынувшей 
тревоги. Он отвык от жилья. Сейчас ему казалось, что там, 
в лесу, простор, а тут, в здании, он зажат стенами. Спустя 
некоторое время у него закружилась голова от запахов го¬ 
рячей пищи. Нахлынули дорогие сердцу воспоминания... 

Разведчиков встретила невысокая, уже немолодая, но 
подвижная с лучистыми морщинками у глаз хозяйка. Она 
улыбнулась на приветствие гостей. Сухов крепко пожал 
загрубевшую от работы руку. Тотчас же из соседней ком¬ 
наты вышел хозяин. Вслед за ним появился его приятель, 
высокий, сухощавый, седеющий, в клетчатой рубахе, по¬ 
верх которой был надет темно-серый жилет. Это был Люд¬ 
виг Кубят. На первую встречу с представителями совет¬ 
ской разведгруппы он пришел не один. Вместе с ним были 
еще трое активных антифашистов. 

Приземистое жилище с плотно зашторенными окнами 
и еле освещенное настольной электрической лампой бы¬ 
стро наполнилось табачным дымом. Раскрыли дверь в ко¬ 
ридор, и поток ночного прохладного воздуха освежил воз¬ 
бужденные лица людей. 

С первого взгляда на скуластое, исхудалое лицо Кубята 
Сухов догадался, что он прожил нелегкую жизнь. Репрес¬ 
сии и лишения сильно подорвали его здоровье. Однако 
взгляд его был быстр и решителен. 

Окончательно поняв, кто перед ним, Кубят загорелся 
желанием активизировать борьбу с гитлеровцами, захва¬ 
тившими его родину, отомстить за гибель близких друзей. 
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О своих товарищах Людвиг Кубят говорил с нескрывае¬ 
мым чувством гордости. 

— У нас в Зашова антифашистов пока не есть много,— 
рассказывал советским разведчикам Кубят. Его хриплый 
голос был негромким, но слушать его было приятно. Кубят 
говорил по-русски, неторопливо, продумывая каждое сло¬ 
во.— Это есть очень корошо, что мы вас споткали, то есть 
встретили. Мы имеем короший народ, готовый, как у вас 
говорят, на любой подвиг. Но нам надо иметь ваша по¬ 
мощь как добрый совет. Так что вы нам бардзо нужны, су- 
ДРУги. 

— Товарищ Кубят, скажите, пожалуйста, есть ли у вас 
последователи? — спросил Сухов.— Что уже сделано? 

— Корошо. Я скажет. Нас пока есть еще бардзо мало. 
Нет и двадцать человек, но у нас скоро будут много актив¬ 
ный помощник. Фактически мы работает меньше одного 
року, около шесть месяцев, и сделал очень мало. 

— Что же все-таки уже сделано? 

— Мы помогал народу, который бежал из фашистский 
плен, из дулаг, из лагерь. Мы также помогал всем гражда¬ 
нам, который преследуется фашистами за коммунистицке 
настрой. Помогаем партизанам, кто скрывайся в лесу наш 
край.—Кубят подумал о чем-то и продолжил: — Как-то 
летом в року сорок четвертый в Зашова германцы пригнал 
два автобус солдат и четников, полицейских. Они искал 
партизан. Обыскал все дома в селе, а потом шукал парти¬ 
зан в окрестный лес. Тогда некоторый жители наш село 
начали ховать партизан. Ховали их в надежный место, 
кормили и давали одежда. С то время патриоты действуй 
до настоящий день... 

Кубят рассказал, что на борьбу с фашизмом поднялись 
люди разных возрастов и социального положения. Это и 
умудренные опытом рабочий Фердинанд Корговяк, домо¬ 
хозяйка Амелия Корговяк, лесник Ян Счастный, крестья¬ 
нин Франтишек Лев. Это и девятиадцати-двадцатилетние 
парни и девушки. Всех их объединило одно: жгучая нена¬ 
висть к фашистам. 

—■ На какую реальную помощь подпольщиков мы мо¬ 
жем рассчитывать? — спросил Сухов. 

— Для советских судругов труд, время, силы и сред¬ 
ства мы не пожалеем. Надо воевать сообща. Тогда мы бы¬ 
стро добьемся победа.— И* подумав немного, добавил: — 
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Обстановка здесь очень сложный.— Его скуластое, худое 
лицо помрачнело.— Многие истинный патриот Чехослова¬ 
кии германец арестовал и уничтожил. 

— Прошу вас, судруги, будьте внимателен,— вступил 
в разговор Вашат, один из товарищей Людвига.—Здесь 
нет доверяй каждый человек. Германец прислал сюда мно¬ 
го, очень много свой шпион. Они добиваются наш доверие, 
ходят тут под видом партизан или пленный, который бе¬ 
жал из дулаг. 

— Спасибо за предупреждение. 

— В случай опасность уходите в горы. Они вас укроют 
от любой враг,— продолжал антифашист. 

— Мы любим горы,— сказал Кубят.— Там летом много 
короший трава, лес. Без гор мы не проживешь. Наш пар¬ 
тизан тоже любит горы. Для них это родной дом. Германец 
нет сил достать вас в горах. Советую полюбить горы. 

Сухов внимательно слушал и мысленно восхищался 
этими бесстрашными борцами, нашедшими в себе мужест¬ 
во в условиях жесточайших репрессий вступить в борьбу 
с гитлеровскими фашистами, за свободу и независимость 
родной Чехословакии... 

А потом разведчики рассказывали чехам о Советском 
Союзе. Казалось, вопросам не будет конца. Но Сухов пред¬ 
ложил разговор продолжить в другой раз. Долго засижи¬ 
ваться нельзя... 

Прощаясь, Кубят с каким-то сожалением сказал: 

— Извините, судруги, что не угостили вас пильзен- 
ский пиво. Германцы пьют. И сливовица нет. Даже наших 
знаменитых шпигачки не можем предложить. 

— Шпигачки как-нибудь сделаю,— пообещал Вашат. 

С этого дня группе Сухова стали активно помогать ан¬ 
тифашисты-интернационалисты села Зашова: Людвиг Ку¬ 
бят, Франтишек Лев, Фердинанд Корговяк, Вит Вашат, 
Ян Счастный, Богумир Кубят... 

У десантников появились и другие надежные помощ¬ 
ники. Крестьянин из села Моржков охотно согласился 
контролировать перевозки фашистов по шоссейной дороге, 
проходящей около его дома. Патриот из села Зубржи сооб¬ 
щал важные сведения о вражеских гарнизонах окрестных 
населенных пунктов. К тому же он нередко выручал раз¬ 
ведчиков раздобытыми какими-то путями продуктами пи¬ 
тания. Помогали крестьяне из деревень Кргова, Весела... 


и 








Люди молчаливого подвига 


320 


Честные патриоты Чехословакии с готовностью, рискуя 
жизнью, выполняли свой интернациональный долг. 

К Сухову стекалась ценная информация. 

Радисты Гоменко и Малышев ежедневно выходили на 
связь со штабом фронта. Юрий докладывал: 

«По южному склону Моравско-Силезских Бескид вдоль 
шоссейной дороги Валашске-Мезиржичи — Рожнов про¬ 
тивником вырыты траншеи в полный профиль, сооружены 
дзоты в следующих точках... Траншеи вырыты также вдоль 
шоссейной дороги Валашске-Мезиржичи — Френштат...» 

«В течение суток по железной дороге из Валашске-Ме¬ 
зиржичи на Френштат прошло 11 эшелонов с личным со¬ 
ставом и боевой техникой противника. При этом на откры¬ 
тых платформах перевозились... В сторону Валашске- 
Мезиржичи в течение суток прошло 8 эшелонов (всего 
132 вагона) с разбитой на фронте боевой техникой гитле¬ 
ровцев...» 

«Докладываю численность гарнизонов вражеских войск 
в населенных пунктах...» 

«В западном направлении за сутки прошло 7 железно¬ 
дорожных эшелонов общей численностью 105 вагонов, из 
них 63 вагона с ранеными солдатами и офицерами вер¬ 
махта...» 

«Гитлеровцы поспешно демонтируют и эвакуируют в 
Германию оборудование заводов из следующих чехосло¬ 
вацких городов...» 

После утомительного сеанса радиосвязи Малышев за¬ 
дремал. Его разбудило негромко сказанное кем-то слово: 

— Фашисты! 

Густые черные тучи плыли над горами. Тишина и зяб¬ 
кий, сырой воздух мгновенно наполнились затаенной угро¬ 
зой. Послышались выстрелы. Сначала одиночные, а затем 
короткие и длинные автоматные очереди. 

— Каратели хлынули на гору,— с каким-то особым 
хладнокровием сказал Сухов.— Приготовиться к бою! 

— Пусть попробуют подойти! — ответил Малышев и 
крепче сжал в руках свой автомат. 

— Чего им тут надо? — негромко сказал Гоменко, про* 
должая внимательно следить за карателями. 

Гитлеровские солдаты, жандармы и полицейские про¬ 
чесывали густой лес на горе Ништин... 

Беда прошла совсем рядом с разведчиками, но не кос- 
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нулась их. Довольные удачным исходом, они лежали в за¬ 
маскированной палатке, натянутой вровень с землей, и с 
благодарностью смотрели на своего командира, который 
так удачно выбрал место для базы: в совсем редком, на¬ 
сквозь просматривавшемся ельнике, хотя густой лес был 
рядом. Его-то каратели и прочесали, обделив вниманием 
почти голые склоны горы, где притаились разведчики. 

5 . 

В оккупированной гитлеровцами Чехословакии широкие 
слои населения под руководством коммунистической пар¬ 
тии вели освободительную борьбу. Участвовали в ней и ан¬ 
тифашисты села Зашова. Теперь чешские патриоты смелее 
выводили из строя линии телефонной связи противника, 
совершали налеты на мелкие гарнизоны и объекты гитле¬ 
ровцев. Они вели пропагандистскую работу среди местного 
населения, агитировали рабочих и крестьян окрестных 
станций и сел на срыв проводимых оккупантами меро¬ 
приятий. Антифашисты обеспечивали разведчиков продук¬ 
тами питания, медикаментами. Неоценимую услугу они 
оказывали в сборе информации о гитлеровских войсках. 
Это они предупредили Сухова о сосредоточении в районе 
Рожнова танков «тигр», сообщали о скрытных перебросках 
войск, о гарнизонах, оборонительных сооружениях, аэро¬ 
дромах, складах боеприпасов противника... 

6 . 

Когда был окончен очередной сеанс радиосвязи с Большой 
землей, рассудительный Гоменко сказал Малышеву: 

— Ты, Николай, поговори с командиром, чтобы длин¬ 
ных радиограмм не писал. А то, не дай бог, гитлеровцы за¬ 
секут нашу рацию. Сеансы радиопередач надо сократить 
по времени. 

— Много ценных сведений накопилось, нельзя мол¬ 
чать,— ответил Малышев, прекрасно понимая опасность 
длительной работы рации. 

— Лучше маленькими порциями передавать,— настаи¬ 
вал Антон Осипович. 

— Наши сведения, и притом самые обстоятельные, в 
штабе фронта нужны сейчас. Сам понимаешь, служба у 

21 






Люди молчаливого подвига 


322 


нас такая. Будем передавать все, что ребята добывают. 
Усилим охрану нашей базы. В случае угрозы уйдем от¬ 
сюда. 

— Опасно же... Запеленговать могут. 

— Дорогой Антон! Мы с тобой уже в центре Чехосло¬ 
вакии. Фашистская Германия обречена. Еще натиск на¬ 
ших войск и гитлеровцам капут. До нашей ли группы им? 

— Ты верно говоришь о скорой победе. Но надо знать 
фашистов, Николай, они будут драться до последнего и 
окажут самое упорное сопротивление. Вот поэтому и надо 
быть осторожными... 

Действительно, обстановка становилась все более тре¬ 
вожной. 

С того часа, когда днем 21 февраля германские власти 
в Валашске-Мезиржичи и управление охранной полиции 
во Всетине получили донесения жандармерии о найденных 
в Видче и Стржитеже грузовых мешках с батареями и про¬ 
дуктами питания русского происхождения, подразделения 
радиочастей специального назначения люфтваффе и аб¬ 
вера усилили контроль за эфиром. Гитлеровцы мобилизо¬ 
вали все стационарные и подвижные подразделения служ¬ 
бы пеленгации и подслушивания. Вскоре им удалось за¬ 
сечь работу каких-то неизвестных радиостанций, но они 
были далеко за пределами предполагаемого района дейст¬ 
вия партизан. 

Пеленгаторные станции противника продолжали рабо¬ 
тать круглосуточно. Данные пеленгации немедленно сооб¬ 
щались по радио и телефону в штабы частей СС и войск 
по борьбе с партизанами. В конце концов оказалась засе¬ 
ченной и рация группы Юрия. Полетели указания гитле¬ 
ровцев: в районе горы Ништин обнаружена неизвестная 
радиостанция. По характеру передач можно утверждать, 
что она принадлежит русским партизанам. Принять сроч¬ 
ные меры для разгрома партизан... Особо обращаю внима¬ 
ние на необходимость пленения командира и радиста... 
Подготовку к операции по ликвидации партизанской груп¬ 
пы закончить 17 марта, с тем чтобы ранним утром 18 мар¬ 
та начать практическое осуществление этого плана... 

Ранним утром 18 марта в Зубржи, Зашова, Кргова и 
некоторых других окрестных населенных пунктах зазву¬ 
чали команды: «Уничтожить русских бандитов, скрываю¬ 
щихся в лесу на горе Ништин!» 
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Поднятые по тревоге эсэсовцы и полевая жандармерия 
заводят двигатели грузовых автомашин и мотоциклов. Все 
готовы к облаве. Каратели двинулись с разных сторон к 
вершипе горы. Артиллерия и минометы ударили по райо¬ 
нам вероятного расположения партизан. Весь день 18-го и 
до середины дня 19 марта метр за метром прочесывались 
хвойные леса на горе Ништин, на той горе, где была база 
советской разведывательной группы, возглавляемой Ни¬ 
колаем Суховым... 

В головной группе карателей, действовавших на север¬ 
ных скатах горы, шли Альпинист и гестаповский офицер 
Горт. 

Когда до вершины оставалось менее километра, гаупт- 
штурмфюрер Горт спросил Альпиниста: 

— Почему не стреляют партизаны? 

— О, майн герр! Партизаны — это хитрый народ,— от¬ 
ветил агент гестапо.— Они хотят подпустить нас ближе. 
Я их тактику знаю. 

— Шнеллер, шнеллер! 

Последние сотни метров крутого подъема Альпинист 
преодолевал с отчаянным рвением. Разгоряченный, пред¬ 
вкушая радость скорой победы, он потерял перчатки и, 
взбираясь вверх, хватался обнаженными руками за ство¬ 
лы деревьев, камни, кустарники. Его руки были в крови, 
в глубоких царапинах и ссадинах, но он торопился и не 
чувствовал боли. Ему хотелось первым обнаружить укрыв¬ 
шихся на горе партизан. 

Но вот на самой вершине горы показались три солдата 
ягдкоманды, действовавшей слева. Вскоре там же ока¬ 
зался другой отряд, штурмовавший гору с южной стороны. 
Добралась до цели и группа Горта. 

— Где партизаны? — заорал гауптштурмфюрер, обра¬ 
щаясь к Альпинисту.—Ты же уверял, что они здесь?! 

— Я был убежден, что они...— начал Брюль и, не за¬ 
кончив фразу, упал на колени перед гестаповцем: — Про¬ 
стите... Я оправдаю доверие... 

— Встать! 

Альпинист вскочил, вытянулся перед шефом. 

— Разоружить! — приказал Горт. Его искаженное зло¬ 
бой лицо в этот момент было страшным. Гауптштурмфю¬ 
рер неторопливо достал из кобуры пистолет. Впервые в 
жизни агент увидел черный зрачок направленного на него 
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пистолета, из которого вот-вот могла вырваться свинцовая 
пуля. 

— Свяжите ему руки,— распорядился Горт, вкладывая 
«вальтер» в кобуру.— Он не достоин расстрела. Пусть три¬ 
бунал решит, что ему положено — петля или гильотина. 
В гестапо его! — распорядился гауптштурмфюрер.— Мы 
разберемся, как он служил рейху. 


...Штаб 4-го Украинского фронта, ежедневно получав¬ 
ший радиограммы от Юрия, был обеспокоен тем, что связь 
с разведгруппой неожиданно оборвалась. Около двух су¬ 
ток операторы штаба фронта беспрерывно прощупывали 
эфир, искали позывные рации группы Сухова и не могли 
найти... 

А Николай Александрович в это время вел разведчи¬ 
ков в район города Френштат, к вершине горы Радгошть. 
Чешские патриоты своевременно предупредили Сухова о 
предполагаемой облаве. Глухой ночью 16 марта разведчи¬ 
ки покинули Ништин... 

Когда до горы Радгошть, казалось, было совсем близко, 
Сухов замедлил шаг, пропустил мимо себя Гоменко со 
Швабом и пошел рядом с Малышевым. 

— Погодка-то какая, просто прелесть,— сказал Коля 
Малышев, обращаясь к командиру. 

— Да, погодка словно по заказу,— ответил Сухов.— Не 
такая, как на прошлом задании, когда мы пытались по Ви- 
горлату перейти линию фронта... Крепко тогда мы влипли, 
особенно ты. Я уж решил — все, готов парень. Дым рас¬ 
сеялся, увидел: ты валяешься. Лицо в крови, волосы слип¬ 
лись. Кстати, все забываю спросить: проходит контузия? 

— Голова стала болеть реже, а вот шум постоянный. 

— Значит, ты больным полетел в тыл? Как же врачи 
пустили? 

— Я врачам о контузии не говорил... А вот голова тре¬ 
щит. Как-то бы надо снять боль,— сказал Малышев. 

— А я до сего времени не слышу на левое ухо, да и 
правое иногда закладывает. Только ты, Николай, никому 
об этом не говори, а то прощай моя разведка... 

— Ладно, с чего это у тебя так? 

— Под Сталинградом... Наш батальон ночью обошел 
подразделение фашистов с правого фланга и на рассвете 
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бросился в атаку. Противник встретил нас ураганным ар¬ 
тиллерийским огнем. Около меня блеснуло пламя. Совсем 
рядом, почти под ногами, разорвался снаряд. При падении 
я сильно ударился грудью о землю... Подняться помог друг 
из соседнего взвода. Я взял свой «дегтярь», и мы опять по¬ 
шли вперед на вражеские позиции. Бежать уж не мог, ноги 
подкашивались. Вот тогда-то я и понял, что не слышу ни¬ 
какой стрельбы. Оглох!.. Помню, тогда еще пуля обожгла 
щеку, перебила ремешок у каски... 

И Сухов замолчал. 

Разведчики шли по заросшим лесами горным скатам, 
преодолевая каменные гряды, пока их путь не уперся в 
небольшую площадку, укрытую ветвистыми елями. Шумя 
и посвистывая, резвился ветер. Когда ступала здесь нога 
человека, трудно было сказать. Время, дожди и ветры стер¬ 
ли все следы. Площадка, еще совсем недавно ничем не вы¬ 
делявшаяся среди других небольших горных участков, 
укрытых лесом, вскоре превратилась в замаскированную 
самой природой базу разведчиков. После окончания работ 
по сооружению жилья Януш Шваб прислушался к горной 
тишине, взглянул на затухающие в предрассветном небе 
звезды. Их было много, очень много... 

Новую базу разбили в шести километрах юго-восточнее 
города Френштат. Рация Юрия заработала вновь... 

Позднее от антифашистов разведчики узнали, что кара¬ 
тели прочесали все леса на горе Ништин и, не обнаружив 
там партизан, ушли. 

Через несколько дней Сухов решил вернуться опять на 
более удобное для работы старое место. Он был убежден, 
что гитлеровцы успокоились и вряд ли в ближайшее время 
будут вновь искать там партизан. 23 марта разведгруппа 
возвратилась на Ништин. Сухов радовался тому, что так 
ловко удалось обвести карателей. 

Несколько дней назад здесь рвались вражеские снаря¬ 
ды и мины, свистели пули. А сейчас тишина. Напряжен¬ 
ная, настораживающая... 

Разведчики возобновили наблюдение за коммуника¬ 
циями противника, успели повидаться с Франтишеком 
Львом, Фердинандом Корговяком, Витом Вашатом. Томен¬ 
ко, Шваб и Малышев побывали у «почтовых ящиков», че¬ 
рез которые чешские патриоты Людвиг Кубят и Ян Счаст- 
ный передавали свои сообщения. То и дело доносились зву- 
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ки пролетавших самолетов. Советская авиация бомбила 
вражеские объекты. 

В один из напряженных дней бойцы группы Сухова 
возвращались с разведки железнодорожной станции Морж- 
ков. В лесу, недалеко от семафора, они встретили невы¬ 
сокую, стройную голубоглазую девушку, немного знавшую 
русский язык. Это была Аша Голишова — восехмнадцати- 
летняя чешка из села Стара Зубржи. Уже несколько лет 
работала она стрелочницей на станции. Почувствовали раз¬ 
ведчики, что юная чешка готова на все, лишь бы нанести 
урон проклятым фашистам. 

Аша стала помогать советским разведчикам. Она под¬ 
считывала вражеские эшелоны, проходящие через Морж- 
ков. Считала их тщательно, с точностью до вагона. Запоми¬ 
нала, какие грузы перебрасывают оккупанты, шла на стан¬ 
цию и в беседах с железнодорожниками уточняла свои све¬ 
дения, а потом через «почтовые ящики» в лесу передавала 
их советским друзьям. 

Разведчики искренне благодарили девушку, но их огор¬ 
чало то обстоятельство, что, когда Аша была свободна от 
дежурства, она не могла собирать столь необходимые све¬ 
дения. Как быть? И Аша нашла выход: 

— Я поговорю со своей сменщицей Бертой Питровой. 

— Не подведет? — спросил Шваб землячку. 

— О, нет. Не беспокойтесь. Это очень хороший чело¬ 
век. Я ей верю, как себе. 

— Подумай, Аша, как следует,— советовал Януш.— 
Ты отдаешь свою жизнь в чужие руки. Ошибка может 
очень дорого обойтись. 

— Не беспокойся, Януш. Я хорошо знаю Берту. 

— Хватит у нее мужества? Ей же еще только семна¬ 
дцать лет, моложе тебя... 

— Берта очень смелая, умная. Думаю, что она уже 
связана с подпольщиками своей деревни Вержовице. 

Вскоре Берта так же, как и Аша, стала помогать раз¬ 
ведгруппе. 

Когда Малышев закончил очередную передачу в штаб 
сведений, полученных от девушек, перед глазами почему-гтц 
встала Берта. Он задумался о ней. Его воображение рисо¬ 
вало, как тоненькая, смуглая, она моментально появлялась 
у «почтовых ящиков» и также неожиданно исчезала в 
лесу, как легко, бесшумно, чуть-чуть касаясь земли, шла 
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она на встречу... Так и хотелось Николаю подхватить ее 
на руки и закружиться. 

Знают ли родители этих девушек, что сумели воспитать 
верных патриоток Родины? Знают ли они о смертельно 
опасном труде своих дочерей, связавших судьбы с антифа¬ 
шистской борьбой, с борьбой за освобождение Чехослова¬ 
кии от гитлеровских оккупантов? 

Как-то Николай Малышев рассказал Янушу Швабу, 
как заботилась о детях его мать, как волновалась за него, 
а вот сейчас не знает ничего о своем сыне. 

Этот разговор растрогал, казалось, беззаботного весель¬ 
чака Шваба. 

— Мама у меня тоже прекрасный человек,— с нахлы¬ 
нувшей грустью сказал Януш.— Когда германцы погнали 
меня на фронт, говорила, чтобы осторожным был... Жалко 
маму. Очень жалко. Ждет не дождется конца войны. Меня 
ждет... 

7 . 

Поток информации, стекавшейся к разведчикам, возрас¬ 
тал. Рация работала с полной нагрузкой. Быстро разряжа¬ 
лись батареи. Нависала угроза потери радиосвязи с Боль¬ 
шой землей. Сухов доложил об этом в штаб фронта. Через 
несколько дней пришел обрадовавший Юрия ответ: 

«Наш связник с двумя комплектами батарей для рации 
выброшен с парашютом в лесной массив на восточном 
склоне Гостинских гор...» 

Из этой же радиограммы Юрий узнал, что связник — 
девушка восемнадцати лет, Оксана Сидоренко. 

Командир разведгруппы несколько раз перечитал 
полученный из штаба ответ. Его большие серые глаза по¬ 
веселели. Скоро он сможет передать командованию всю 
имеющуюся у него информацию. Однако проходил день за 
днем, а связная штаба 4-го Украинского фронта на услов¬ 
ленное место встречи не приходила... 

После очередного безуспешного ожидания Оксаны на 
высоте 749 Фильчагин вернулся на базу, переговорил с 
командиром и лег отдохнуть. Сразу же перед глазами встал 
1943 год. 

...В том году более четырех месяцев Алексей в составе 
группы, возглавляемой Суховым, был в тылу противника 
под Никополем. С августа 1943 года. В ноябре каратели на- 
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чали операцию по ликвидации партизан, укрывавшихся в 
никопольских плавнях. Разведгруппа оказалась в блокад¬ 
ном кольце. 

Однажды утром в небе появился самолет-разведчик 
с черными крестами в желтом обводе на крыльях. И очень 
скоро по окруженным партизанам ударила вражеская 
бомбардировочная авиация и артиллерия. Бомбы и сна¬ 
ряды уходили глубоко в топь и, взрываясь, вздымали чер¬ 
ные фонтаны болотной грязи. Казалось, топь кипела. 
Потом каратели начали прочесывать плавни. Фашисты 
лезли со всех сторон. Они проваливались по шею, но про¬ 
должали стягивать кольцо. Разведчики вместе с партиза¬ 
нами шесть дней вели неравный бой. Вылезли из плавней, 
когда гитлеровцы ушли, наверное уже доложив об уничто¬ 
жении всего живого. 

И еще припомнился Фильчагину холодный декабрь со¬ 
рок третьего. Яростный бой. В том бою 12 декабря был 
ранен в плечо и грудь разведчик Виктор Лапин. Алексей 
представил, как у его друга кружилась голова от потери 
крови, как он, преодолевая нестерпимую боль, разлив¬ 
шуюся по всему телу, с трудом выбрался из болотной жижи 
на кочку. Стиснув зубы, Виктор Лапин поднялся на ноги, 
сделал несколько шагов. Из рук выпал автомат. Виктор 
наклонился, чтобы взять оружие, но выпрямиться не смог. 
Ослабевшие ноги подкосились, он ударился лицом в зарос¬ 
шую осокой землю. Вокруг трещали выстрелы, раздава¬ 
лись крикливые команды на немецком языке, но Лапин 
их уже не слышал. Истекая кровью, напрягая последние 
силы, он уполз в кусты и, потеряв сознание, распластался 
на земле. 

Через день каратели обнаружили окровавленного, полу¬ 
живого Виктора Лапина. Они привезли его в село Большая 
Каменка. Брошенный на пол, Виктор Лапин лежал непод¬ 
вижно, крепко сжав зубы. 

— Где партизаны? Говори! — кричал фашист, стояв¬ 
ший у ног полуживого Виктора. Разведчик с трудом от¬ 
крыл веки и увидел злобные лица врагов. Он понял, что 
находится в руках гестаповцев. 

— Где прячутся партизаны? Отвечай! — надрывались 
враги. 

Виктор молчал. Это молчание и взгляд, полный презре¬ 
ния к фашистам, говорили больше, чем громкие слова. Его 
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били. Приводили в чувство, обливая водой, и одять били, 
требуя сведений о партизанах. 

Виктор Лапин не выдал своих товарищей. Гитлеровцы 
расстреляли этого мужественного бойца Красной Армии... 

Гудок паровоза в Моржкове оборвал воспоминания 
Фильчагина о прошлом. 

8 . 

— Товарищ подполковник! Юрий доложил, что наш связ¬ 
ник Броня с запасными комплектами радиопитания в раз¬ 
ведгруппу пока не прибыла,— с нескрываемой горечью 
докладывал капитан начальнику отделения штаба 4-го 
Украинского фронта.— Неужели... 

— Что значит «неужели»? 

— Обстановка в районе приземления очень сложная. 
Всякое может случиться. 

— И все-таки хочется надеяться на благополучный 
исход. Верю в находчивость Оксаны Сидоренко. В тылу 
противника она не в первый раз. Опытная разведчица. 
Если не ошибаюсь, это ее восьмое задание. 

— Совершенно верно, товарищ подполковник. Пять 
раз она переправлялась за линию фронта по суше, три раза 
прыгала с парашютом. 

Да, трудная судьба сложилась у Оксаны Сидоренко. 
Еще не было ей и семнадцати лет, а она уже приняла уча¬ 
стие в боях за город Краснодар при отходе наших частей. 
Дралась в составе роты автоматчиков. В сорок втором 
трижды была в оккупированном Краснодаре с разведыва¬ 
тельными заданиями, выполнила их успешно. Каждый раз 
приносила ценные сведения. 

—- Очень смелая,— сказал капитан,— исключительно 
честная, выносливая. Проявила находчивость при выпол¬ 
нении всех заданий. 

— Ну вот, видите — отличная разведчица, а вы не 
верите в ее успех! Кстати, чем она отмечена за выполнение 
предыдущих заданий? 

— Награждена орденами Отечественной войны 2-й сте¬ 
пени и Красной Звезды. 

Подполковник поднял телефонную трубку, позвонил 
начальнику политотдела. 

— Товарищ полковник, хотел бы с вами посоветоваться. 
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— Чем могу быть полезным? 

— На днях мы направили одну девушку в глубокий 
тыл противника. На восьмое задание. Дважды награж¬ 
дена. Как вы думаете, не следует ли послать в ту часть, 
где она служила ранее, письмо с благодарностью за вос¬ 
питание хорошей комсомолки. Там ее принимали в члены 
ВЛКСМ. 

— О ком вы говорите? 

— О младшем сержанте Сидоренко. 

— Знаю, знаю Оксану Сидоренко. Прекрасный человек 
вырос. Ваше предложение одобряю. Напишите в политот¬ 
дел. Не забудьте направить письмо и ее родителям, выра¬ 
стившим прекрасную дочь. 

— К сожалению, их нет в живых. 

— Давно? 

— Отец умер, когда Оксане не было и семи лет. Мать 
погибла в начале войны в Краснодаре при бомбежке. 

— Братья, сестры, наверное, есть. Пошлите им. 

— Связь с сестрами у нее оборвалась. Точнее, война 
эти связи оборвала. Братья на фронте... 


Оксана Сидоренко, обвешанная со всех сторон сум¬ 
ками — по бокам висели батареи, спереди вещевой мешок, 
сзади парашют,— благополучно приземлилась в Северной 
Моравии, в лесу около села Гостелково. В мелком густом 
ельнике она спрятала свой драгоценный груз и пошла к 
месту встречи с разведчиками. 

Несколько дней пробиралась Океана в район действия 
группы Николая Сухова. Шла по местности, занятой не¬ 
мецко-фашистскими войсками. Нередко ей приходилось 
делать большие крюки для того, чтобы обойти участки, 
на которых велись работы по созданию оборонительных 
сооружений. На лесных тропах она не раз видела патрули 
вермахта. В дневное время отсиживалась в кустах, горных 
расщелинах, лесах. Шла только в темное время суток, сто¬ 
роной обходя населенные пункты, вражеские гарнизоны. 

Уже два дня не было во рту ни крошки хлеба. Устало 
ворочались мысли: что же делать?.. Хотела поточнее сори¬ 
ентироваться и с этой целью решилась побеседовать с встре¬ 
тившейся в лесу женщиной, ее дочерью и сыном. Но они 
не знали русского языка, а Оксана не владела чешским. 
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На третий день вечером Сидоренко внезапно заметила 
нескольких гитлеровских солдат, спрятавшихся за дере¬ 
вьями и наблюдавших за ней. Они были метрах в ста пяти¬ 
десяти. Девушка почувствовала неприятный холодок, 
а потом метнулась в заросли. На бегу достала пистолет, 
взвела курок. Гитлеровцы бросились за ней, открыли огонь. 
Когда Оксана очутилась в густом ельнике, пробежав по 
нему метров пятьсот, то с облегчением поняла, что удалось 
оторваться от преследователей. «Плохие, значит, попались 
вояки если не смогли подстрелить,— подумала она.— Вид¬ 
но, еще не пришел тот миг, когда мое сердце должно оста¬ 
новиться». И девушка быстро зашагала дальше. Ее путь 
пролегал на северо-восток по лесам, таившим много неожи¬ 
данностей. 

6 апреля разведчица стороной обошла Зашову и к утру 
8 апреля была у горы Ништин. Пошатываясь, еле волоча 
ставшие непомерно тяжелыми сапоги, Оксана начала взби¬ 
раться на гору. Она поднялась на вершину и около триго¬ 
нометрической вышки, у закопанного в землю бетонного 
столбика с отметкой № 749, с его северной стороны, под 
камнем спрятала согнутый вчетверо листок бумаги из 
ученической тетради с единственным написанным на нем 
словом «Ель». Оксана осмотрела местность с вершины горы 
и, не заметив ничего подозрительного, ушла. 

Вечером когда за горами скрылось солнце и в небе уже 
зажглись первые тусклые звездочки, Фильчагин с одним 
из своих друзей пришли к тригонометрической вышке и 
нашли записку с обусловленным паролем. 

— Прекрасно! — воскликнул Фильчагин.— Наконец-то 
пришла наша связная! 

Алексей достал карандаш и рядом написал: «Бук». 
Листок бумаги он положил под тот же камень, где он и 
лежал. 

Разведчики ушли. 

На следующий день, это было 9 апреля, с восходом 
солнца связная штаба фронта вновь была на месте встречи. 
С большим волнением взяла она в руки оставленную нака¬ 
нуне записку. Как она обрадовалась, когда увидела на нем 
заветное слово «Бук»! 

«Знайшлыся!» — обрадовалась Оксана.— Тэпэр трэба 
ждаты разведчиков тут. Добрэ, як бы прийшов кто-то зна¬ 
комый!» 
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Не чувствуя более ни страха, ни усталости, голодная 
и продрогшая девушка спряталась в кустах. 

Медленно рассеивалась утренняя дымка. Видимость 
постепенно улучшилась. В это утро Моравско-Силезские 
Бескиды показались Оксане Сидоренко необычно краси¬ 
выми. Сколько красок, какие чудесные тона обнаружила 
она у наступающего нового дня. От утренней прохлады 
чуть-чуть знобило. Но вот вдали она заметила двоих муж¬ 
чин, осторожно пробиравшихся к вершине горы. И, стран¬ 
ное дело, озноб сразу же исчез. 

Через некоторое время они поднялись на гору и, осмот¬ 
ревшись, пошли к бетонному столбику. Оксана сумела раз¬ 
глядеть пришедших. Чутьем поняла: это русские, свои. 

Сидоренко вышла из укрытия, пошла навстречу. Раз¬ 
ведчики с надеждой смотрели на стройную, невысокую, 
показавшуюся хрупкой девушку с решительным взглядом 
серых глаз. Но опыт всех троих сдерживал эмоции. 

— Кто ты такая, красавица? — приветливо спросил де¬ 
вушку Фильчагин. 

— А вы звыдкиля таки молодци? Я—«Ель». А вы? 

— Я — «Бук»,— ответил обрадовавшийся встрече Филь¬ 
чагин. 

— Хлопци, милые! Як довго я вас шукаю...— Обессилев¬ 
шая девушка опустила руки, словно плети, и не смогла сде¬ 
лать ни одного шага. Фильчагин, заметив слезы на радост¬ 
ном лице девушки, оробел. Он стоял рядом с нею, не зная, 
как поступить. 

— Ну, здравствуй! — в нерешительности произнес 
Фильчагин и протянул ей свою крепкую руку. 

— Ой, добрый дэнь хлопци! Яка я рада! — Девушка 
обхватила руками шею Фильчагина и повисла у него на 
груди, счастливая. 

— Идти можешь еще? — спросил второй разведчик.— 
Надо поскорее уходить отсюда. 

И друзья только им известными тропами ушли на базу. 

«Тоже мне, связная,— рассуждал про себя напарник 
Фильчагина.— Расплакалась. Хлюпик, а не связная... 
Видать, впервой в тылу. Таких сразу видно. Сырость 
только разводят!» Ему и невдомек было, что боевым заслу¬ 
гам этой девушки мог позавидовать и он сам. 

Оксана бойко шагала рядом с друзьями. В походке де¬ 
вушки, ее глазах не чувствовалось ни тяжести многокило- 
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метрового перехода по лесным дорогам в тылу противника, 
ни усталости от бессонных ночей. 

До базы оставалось не более пяти километров, как 
вдруг послышался лай собаки. Один из разведчиков насто¬ 
рожился. 

— Ну, чого ты испугался собачьего лая? — с укориз¬ 
ной спросила Оксана.— Не слыхав, як они бряхають? 

— Ничто так не тревожит меня, как лай собак. Там, 
где надо пройти тихо, они обязательно затявкают. А обла¬ 
вы?.. Ты не боишься облавы с собаками? 

— Если это облава, то хорошего ждать не приходится. 
А если... 

— Что, если? 

— Если это такий случай, который со мною произошел 
не то на пятом, не то шестом задании, то дрожать не на¬ 
до,— ответила девушка. 

— Что же это за случай? — поинтересовался Фильчагин. 

— Это было забавно. Тильки меня встретили развед¬ 
чики после приземления,— рассказывала Оксана,— послы¬ 
шался лай собак. Мы спрятались за кустами, выясняем, 
что происходит. Гляжу я, а на меня полным махом летят 
восемь собак. Здоровенных, страшных. Я выхватила писто¬ 
лет, только хотела нажать спусковой крючок, один развед¬ 
чик мне крикнул: «Не стреляй! Нельзя!» Я опустила пи¬ 
столет. Разведчик что-то крикнул показавшимся впереди 
трем хлопцам. Те весело засмеялись и приблизились к нам. 
А собаки уже крутились у наших ног, вертели хвостами. 

— Так кто же были эти люди? — спросил любознатель¬ 
ный разведчик. 

— Пастухи. Самые настоящие пастухи. Им показалось, 
что за кустами волки. Ну и спустили своих псов... Вот яки 
дела случаются. 

— И не испугалась собак? 

— Почему же не испугалась. Испугалась, конечно. 
Я даже дворняжек боюсь, а тут страшенные псы... 

Разведчики и не заметили, как пролетело время. 

— Вот мы и дома,— негромко сказал Фильчагип Окса¬ 
не, когда приблизились к базе. 

— А деж наша хата? — пытаясь шутить, спросила де¬ 
вушка, окинув взглядом гору. 

— Ты и не видишь? 

— Пока ничего не бачу: ни палацу, ни хаты. 
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— Вот что значит хорошая маскировочна. Скажу тебе 
откровенно: сам Ян Счастный, местный лесник, и тот 
не находит нашего жилища. Он так и не догадывается, что 
мы живем в охраняемом им участке леса. 

На базе разведчики накормили девушку, она ушла в 
палатку и моментально заснула. Спала, подложив под щеку 
маленький кулачок. Дыхание ее было легким, едва замет¬ 
ным. Боясь потревожить сон девушки, разведчики разго¬ 
варивали шепотом. 

9 . 

Начался новый день. Стрелочница железнодорожной стан¬ 
ции Моржков Берта закончила ночную смену дежурства, 
отличавшуюся от предыдущей только тем, что на этот раз 
в течение ночи в сторону Френштата прошло не двенад¬ 
цать, а пятнадцать воинских эшелонов и во встречном 
направлении проследовало на семь составов больше. 

Свободная от служебных забот, Берта привычно семе¬ 
нила по шпалам железнодорожного полотна, направляясь 
к остановившемуся на станции эшелону с зачехленными на 
платформах грузами. Она попыталась подойти поближе 
к составу, но часовой грубо обругал ее и отогнал. Берта 
попыталась было сунуться в комнату дежурного но стан¬ 
ции и там, если удастся, выяснить, какой все-таки груз 
перебрасывают гитлеровцы из Валашске-Мезиржичи, но 
у дежурного сидел гитлеровский офицер. Она попыталась 
подойти к паровозу и поговорить с кем-нибудь из членов 
бригады, но и тут ее не подпустили. Расстроенная девушка 
уже отошла от состава метров на пятьдесят, как вдруг 
ее окрикнул властный голос. Берта остановилась. Подо¬ 
шедший к ней офицер СС потребовал предъявить доку¬ 
менты. К счастью, на этот раз все обошлось без осложне¬ 
ний, и Берта ушла домой. Двумя днями раньше, когда 
стрелочница беседовала с часовым, сопровождавшим эше¬ 
лон с артиллерийскими орудиями, могло быть хуже. Подо¬ 
шедший к ней какой-то тип в гражданском грубо толкнул 
в плечо и потребовал, чтобы она шла вместе с ним в отде¬ 
ление гестапо. Спас от возможных неприятностей встретив¬ 
шийся на перроне начальник станции. 

Поздним вечером, когда лес погрузился в темноту, 
Гоменко принес из «почтового ящика» записку со сведе- 
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ниями о перебросках за истекшие сутки войск и боевой 
техники противника по железной дороге через станцию 
Моржков. 

Спустя несколько дней Берта вновь появилась на стан¬ 
ции Моржков, когда там стояли два воинских эшелона. 
Она увидела на платформах разбитые артиллерийские ору¬ 
дия, танки, автомашины и много, очень много токарных, 
фрезерных, сверлильных станков. Позднее ей станет изве¬ 
стно, что это были станки с демонтируемых фашистами 
чехословацких заводов. На этот раз девушка шла домой 
и не замечала, что за ней следил гестаповец. За домом, 
в котором жила патриотка, за всеми лицами, с которыми 
она встречалась в нерабочее время, гитлеровцы установили 
наблюдение... 

В Зашове гестапо, СС и полиция организовали засады 
в нескольких домах, жители которых подозревались в свя¬ 
зях с партизанами. Отделение эсэсовцев круглосуточно си¬ 
дело в доме чеха, недалеко от обувного магазина фирмы 
«Батя». Они ждали прихода туда партизан. Но надежды 
не оправдались. Засаду через неделю сняли, а спустя два 
дня в этот дом к подпольщику пришли Шваб и Малышев 
за приготовленными для разведчиков продуктами. 

10 . 

Сухов разбудил отдыхавшего Фильчагина и посоветовал 
ему, не теряя времени, двигаться за спрятанными Оксаной 
батареями. Почти одновременно поднялся Шваб. 

— Пора вставать и ей,— строго сказал Сухов.— Бу¬ 
дите! 

С большим трудом проснулась Оксана. Открыв глаза, 
быстро проверила, на месте ли пистолет, поднялась и, 
взглянув в привезенное с Большой земли маленькое тро¬ 
фейное зеркальце, аккуратно причесала пышные русые 
волосы. 

В ночь на 10 апреля Фильчагин, Шваб и Оксана в 
сопровождении чеха Фердинанда Корговяка отправились 
в путь. Им пришлось вброд переправиться через две реки, 
пересечь тщательно охраняемые фашистами две железные 
и две шоссейные дороги, по которым днем и ночью про¬ 
тивник перебрасывал войска. Утром 12 апреля груз был 
найден. 
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Оксана Сидоренко и ее товарищи лесными тропами воз¬ 
вращались на базу. Впивались глазами в темноту, вслуши¬ 
вались в лесные шорохи, таившие много неожиданностей. 
К полуночи лес поредел, заросшая тропа сделала крутой 
поворот, обогнула высокую ель и змейкой пошла вниз. 
Разведчики оказались на опушке. В полукилометре вид¬ 
нелась освещенная луной река. Слева — плотина. До нее 
не более километра.. Совсем рядом раскинулось вдоль реки 
село Быстрица. 

— Кажется, у плотины спокойно,— тихо сказал Филь¬ 
чагин и приказал двигаться к ней по опушке, укрываясь 
за деревьями и кустарником. Указательный палец правой 
руки Алексея лег на спусковой крючок автомата. 

— Судруги! — негромко сказал Фердинанд, обращаясь 
к советским друзьям,— вы не волнуйтесь. Все будет хо¬ 
рошо... 

Разведчики крепче сжали в руках оружие. Они готовы 
к бою. «Неужели пронесло? — подумала Оксана, когда сде¬ 
лали последний шаг по плотине.— Теперь скорее бы до 
леса добраться». 

Река осталась уже позади. Оксана и ее спутники скры¬ 
лись в лесу. Девушка, обогнув большой куст, решила выйти 
к проселочной дороге, спускавшейся с холма к реке. Она 
ступала по земле осторожнее лесного зверя, прислушиваясь 
и улавливая каждый шорох и звук. Только вынырнула 
из-за кустов, как увидела парный патруль гитлеровцев, 
подкрадывавшихся к большому камню, за которым укры¬ 
лись Фильчагин и Корговяк. Отскочила назад за кусты, 
и, когда фашисты миновали ее, не теряя времени, нажала 
на спусковой крючок. Тотчас же раздалась короткая ав¬ 
томатная очередь: еще кто-то бил по фашистам. Один из 
разведчиков и Оксана подбежали к сраженным фашистам, 
взяли их оружие. 

— Ого, ничего себе гусь! — пробурчал боец.— Ты ско¬ 
сила офицера вермахта. Что у него за документы?.. Так... 
А этот, второй вояка, был рядовым... Я вижу, ты смелая 
дивчина. Молодец. 

Послышался размеренный стук немецких автоматов. 
Стреляли около Быстрицы. 

Разведчики, маневрируя, под покровом ночного леса 
ушли в безопасный район. 

Лесная мгла тревожила гитлеровцев, вызывала в них 
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страх. Они, до зубов вооруженные, боялись чужого леса. 
Их страх усилился, когда наткнулись на два трупа своих 
соотечественников. 

...В тот же день Юрий передал радиограмму: 

«Связная штаба фронта благополучно прибыла к месту 
назначения. Два комплекта радиопитания доставлены в 
исправности и своевременно...» 

Оксана Сидоренко выполнила поставленную ей задачу, 
проявив мужество и настойчивость. В трудных условиях, 
на чужой земле, не зная местного языка, отважная ком¬ 
сомолка разыскала Сухова. Доставленные ею батареи ожи¬ 
вили рацию. На Большую землю вновь полетели донесения 
о вражеских войсках. Через две недели после окончания 
войны Оксане разрешат демобилизоваться, и она уедет 
в свои родные края. Дочь Родины, представительница сво¬ 
его пламенного поколения, с честью исполнила долг. 

А пока связная штаба фронта остается в разведгруппе. 

11 . 

Все длиннее становились дни, сильнее припекало апрель¬ 
ское солнце. Теплый весенний ветер гулял в горах Мора¬ 
вии, а Николая Сухова знобило, он метался в бреду. Даль¬ 
нейшее пребывание его на базе стало невозможным. Тре¬ 
бовалось лечение. Чехословацкие патриоты предложили 
укрыть командира в доме рабочего-антифашиста Ферди¬ 
нанда Корговяка. 

Поздней ночью Николай Александрович, сопровождае¬ 
мый двумя разведчиками, покинул базу. Все трое спря¬ 
тались около села Зашова, в лесу. Минут через сорок туда 
же должен прийти Людвиг Кубят, выразивший готовность 
проводить Сухова до дома Фердинанда. Вдруг послыша¬ 
лись чьи-то шаги. Хрустнула сухая ветка. Совсем близко 
зашевелились кусты. 

— Неужели облава? — прошептал Фильчагин. 

Сухов схватил автомат: 

— Приготовиться к бою! 

— Не стрелять! — тотчас же послышалось из-за кус¬ 
тов.— Это я, не узнал, что ли? 

— Так это же Людвиг! — обрадовался Фильчагин. 

— Вот черт, чуть не натворили ерунды. Зачем же при¬ 
ходить раньше времени? 

22 Заказ 4944 
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— Корошо, корошо,— успокаивал Кубят.— Все обош¬ 
лось королю... Я освободился раньше, чем думал... А те¬ 
перь, судруг Николай, пойдем. Фердинанд уже ждет. Там 
будет корошо. Поправишься. 

До соединения группы с наступавшими частями Крас¬ 
ной Армии Сухов находился там. Хозяйка дома Амелия, 
худенькая, добродушная женщина, ухитрялась как-то 
достать медикаменты, лечила советского воина. 

С того времени разведгруппой командовал Алексей 
Фильчагин. Рано ушедшие из жизни отец и мать — они 
умерли, когда Алексею не было и десяти лет — научили его 
любить родную землю. Перед войной женился. В ноябре 
сорок первого, на девятнадцатом году, ушел в армию. 
Высокого смуглолицего солдата зачислили в воздушноде¬ 
сантные войска. Вместе с Суховым пришел в разведку 
и никогда более не расставался с другом. 

Уважали бойцы своего нового командира. Шутка ли 
сказать, пятый раз находится в тылу врага. Сколько же 
раз он испытывал судьбу! 

Фильчагин хорошо знал своих друзей. Трудная и опас¬ 
ная работа еще на предыдущем задании в Словакии спло¬ 
тила их. В ночь на 26 августа 1944 года десантировались 
они в Восточную Словакию. Группа действовала в пятиде¬ 
сяти километрах северо-восточнее Кошице, в районе города 
Гуменне. 

Тогда в штаб фронта ежедневно докладывали о пере¬ 
бросках войск и боевой техники противника. Алексей на 
всю жизнь запомнил донесение, направленное 4 сентября, 
в котором сообщалось: «В Стропкове расквартированы пе¬ 
хотные и танковые подразделения гитлеровцев, предназна¬ 
ченные для разоружения словацких частей...» 

Довоевался Гитлер! Стал силой разоружать тех, на чыо 
помощь рассчитывал. 

Как-то разведчики сообщили своему командованию 
о вражеском эшелоне с боеприпасами, обнаруженном на 
полустанке. Через несколько часов советская авиация 
отыскала состав в Медзилаборце. Два советских штурмо¬ 
вика обрушили по вагонам ураганный огонь из пушек и 
пулеметов, обстреляли реактивными снарядами, сбросили 
бомбы. После того как наши «Илы» исчезли, часа два еще 
полыхало пламя на железнодорожной станции, рвались 
боеприпасы в охваченном пламенем эшелоне. 









И. Василевич 


Разве можно забыть... 


339 


12 . 

— Товарищ Алексей! С Бертой неладно,—с тревогой ска¬ 
зала Аша при встрече с Фильчагиным. 

— Что с ней? 

— За нею следят германцы. 

— Почему ты так думаешь? 

— К нам в будку зачастили полицейские, солдаты и 
какие-то люди в гражданской одежде. Раньше этого ни¬ 
когда не было. Спрашивают о Берте... Она мне говорила, 
что несколько дней назад, когда была на станции Моржков, 
чтобы проверить, какой груз везли фашисты в эшелоне, 
к ней подошел какой-то тип и спросил: «Что ты тут 
ищешь?» Берта ответила, что ничего не ищет, тогда тот 
погрозил ей пальцем и сказал, что она излишне часто появ¬ 
ляется на станции. И добавил: «Это может плохо кон¬ 
читься!» 

— Ты предупреждала ее об осторожности? 

— Конечно, но она говорит, что осторожничать некогда. 
Надо помогать русским, а то скоро эта помощь им не пона¬ 
добится. Красная Армия наступает, и сведения о герман¬ 
цах нужны сейчас, а не тогда, когда русские солдаты будут 
здесь... Она, конечно, правильно говорит. Я с ней согласна. 

Беспокойство Фильчагина усилилось, когда Малышев, 
вернувшись от «почтового ящика», доложил: 

— От Берты нет сведений. «Почтовый ящик» пуст. 

— Неужели стряслось что-нибудь с девушкой? Только 
этого нам не хватало. 

— Берта знает, где находится наша база? — спросил 
Малышев. 

— Нет, конечно. Но на всякий случай надо пригото¬ 
виться к смене базы. А я, пожалуй, пойду на место встречи 
с Бертой. Может быть, придет. 

Извилистая лесная тропинка привела Фильчагина к 
упавшему дереву, на котором сидела Берта. Мрачная, со 
слезами на глазах, она, увидев Алексея, закрыла лицо 
ладонями и зарыдала. 

— Что с тобой? — спросил Фильчагин, присевший ря¬ 
дом. Его тревога усилилась. Берта не могла произнести ни 
одного слова. Она горько плакала. Фильчагин попытался 
сказать ей что-пибудь утешительное, но у него это не 
получилось. 
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— Успокойся! Что случилось? 

— Кажется, я попалась,— чуть слышно ответила Бер¬ 
та. В это время она, согнувшаяся, сжавшаяся в клубочек, 
была неузнаваема. Куда делась ее удаль, смелость! 

Берта рассказала, что она видела, как за нею следили 
незнакомцы, когда она появлялась на станции. Она заме¬ 
тила слежку и за домом, в котором живет... 

— Возьмите меня к себе! — попросила Берта. 

— Тобой рисковать не имеем права. На нашу базу в 
любое время могут напасть каратели... 

— Что же делать? Что делать? — спрашивала Фильча¬ 
гина отчаявшаяся девушка.— Домой идти нельзя, в будке 
сидеть тоже нельзя. Ну укройте же меня у вас! Я буду 
воевать вместе с вами. Не подведу. У меня много сил, я 
смелая. Вы в этом убедитесь. Поверьте мне! Прошу вас... 

— Успокойся. Что-нибудь придумаем. Скажи, у тебя 
родственники вдали от Моржкова есть? 

— Никого нет.— Голос у девушки окреп и она ожи¬ 
вилась: — Надежда только на вас, советские товарищи. 

— Ну, давай договоримся так. До ночи ты пока укрой¬ 
ся в лесу, подальше от будки. А в десять часов приходи 
сюда. Подготовим для тебя надежное место. 

13 . 

В давно неремонтированной комнате за канцелярским сто¬ 
лом, на котором лежала кипа служебных бумаг, сидел, раз¬ 
валясь в кресле, пожилой тучный эсэсовец. Он бросал гнев¬ 
ный взгляд то на стол, то на неловко стоявшего перед ним 
невысокого мужчину в гражданском костюме, только что 
приехавшего из Заптовы. Напряженную тишину нарушили 
гул пролетавших самолетов и отдаленные выстрелы зенит¬ 
ных орудий. 

Штурмбанфюрер хотел что-то сказать своему подчи¬ 
ненному, но зазвонил телефон. Доложили, что партизаны 
уничтожили подвижную радиостанцию. 

— Что? Радиостанцию? — закричал разъяренный гес¬ 
таповец. Его голос сорвался. 

— Да, около Рожнова. 

— Ту самую, которая обслуживает ягдкоманду?.. Черт 
побери! Вместо того, чтобы нам истреблять партизан, они, 
эти бандиты, нас уничтожают. 
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— Где Альпинист? Арестовать его! 

— Он убит на радиостанции... 

14 . 

В штаб 4-го Украинского фронта ежедневно поступали 
сведения о противнике, добытые разведгруппой Юрия. 
В апреле и начале мая 1945 года группа доносила: 

«В западном направлении за сутки прошло 9 железно¬ 
дорожных эшелонов (222 вагона). При этом проследовало: 
79 вагонов с эвакуированным гражданским населением, 
42 вагона с рабочими для рытья окопов, 35 платформ с ка¬ 
менным углем...» 

«За сутки противник перебросил в восточном направле¬ 
нии 134 вагона с личным составом и 11 платформ с авто¬ 
транспортом...» 

«По шоссейной дороге в западном направлении за день 
прошло более четырехсот конных повозок с боеприпасами 
и продовольствием...» 

«Все дороги забиты поспешно отступающими немецко- 
фашистскими войсками...» 

«За истекшие сутки по шоссейной дороге из Френштата 
на запад прошло 2200 грузовых автомашин с солдатами и 
офицерами вермахта, 3200 конных повозок с боеприпасами 
и продовольствием, около 700 орудий разного калибра...» 

Огненный вал войны неудержимо перемещался на за¬ 
пад. Улицы населенных пунктов наполнялись пылью, 
взвихренной грузовыми автомашинами, конными повозка¬ 
ми, колоннами отступающих солдат вермахта. А 6 мая раз¬ 
ведчики увидели передовые части наступающих войск 
4-го Украинского фронта. Грозно шли вперед танки, пе¬ 
хота, артиллерия, войска специального назначения. Почти 
беспрерывно слышался гул моторов в воздухе: это проле¬ 
тали бомбардировщики, штурмовики, истребители, транс¬ 
портные самолеты с красными звездами на крыльях. 

В тот день Малышев передал в штаб фронта запомнив¬ 
шуюся на всю жизнь радиограмму: 

«Сегодня утром в район наших действий вошли насту¬ 
пающие войска Красной Армии... Группа готова к выпол¬ 
нению очередного задания Родины...» 

Николай Малышев свернул рацию и, возбужденный, 
быстро забрался на вершину Ништина, туда, где родятся 
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облака. Он сдвинул шляпу на затылок, ладонью коснулся 
лба, чтобы вытереть выступившие капельки пота, и... как 
бы заново увидел всю эту красоту: горные хребты, долины, 
ущелья, леса. Как хороша земля, обретшая свободу! 

Далеко внизу течет беспокойная Бечва. Серебристой 
змейкой проползает она в долине. Там Зашова. Недалеко 
Моржков, Зубржи... Там живут антифашисты, оказывав¬ 
шие разведчикам неоценимую помощь. 

...Фильчагин и его боевые друзья оказались на очищен¬ 
ной от фашистских оккупантов территории братской Че¬ 
хословакии. Огненный вал войны неудержимо переме¬ 
щался на запад. Через несколько дней рухнет гитлеровский 
режим... 

По-особенному крепка и дорога фронтовая дружба. За¬ 
быть ее невозможно. Разве можно забыть чехословацких 
патриотов, помогавших советским разведчикам? Сколько 
добра сделали антифашисты! Мужчины и женщины. По¬ 
жилые и юные. Они внесли свой посильный вклад в совет¬ 
ско-чехословацкое боевое содружество, скрепленное в же¬ 
стоких битвах с фашизмом. 

* * 

❖ 

«Здравствуйте! 

Получил Ваше письмо и спешу па него ответить. Как 
Вы уже знаете, наша разведывательная группа, действо¬ 
вавшая в Чехословакии, состояла из рабочих и крестьян 
нескольких национальностей. Моим заместителем был 
Фильчагин Алексей Андреевич. Прекрасный боец. Он 
кавалер орденов Славы. После Великой Отечественной 
войны демобилизовался и вернулся в свой родной колхоз 
в Горьковской области. 

Старшим радистом группы был Малышев Николай 
Иванович. Самый молодой в группе боец. Награжден ор¬ 
деном Красной Звезды и медалями. Очень вдумчивый и 
серьезный. После войны окончил факультет журналистики 
Московского государственного университета. 

Вторым радистом и по совместительству переводчиком 
был великолепный боец Гомеико Антон Осипович. Кавалер 
ордена Славы. Исполнительный, спокойный, рассудитель¬ 
ный человек. Большой мечтатель, любитель природы. 
После войны он уехал на родину, в Черновицкую область. 
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Бойцом группы был Януш Шваб. Бывший солдат вен¬ 
герской армии Шваб сдался Красной Армии в плен и по¬ 
желал драться против гитлеровцев. Проявил себя очень че¬ 
стным, смелым и выносливым бойцом. Мы гордимся тем, 
что в нашей группе был такой прекрасный сын братского 
народа. Сейчас Януш живет в ЧССР. Работает в лесном 
хозяйстве. 

Долгое время ничего не слышал о нашей бесстрашной, 
мужественной разведчице-комсомолке Оксане Сидоренко. 
И вот совсем недавно узнал, что она живет и работает в 
своем родном городе Краснодаре. Замужем. Теперь ее фа¬ 
милия — Маленко. 

В годы Великой Отечественной войны Оксана за вы¬ 
полнение заданий командования в тылу немецко-фашист¬ 
ских войск была награждена орденами Отечественной 
войны 1-й и 2-й степеней, орденом Красной Звезды. А в 
послевоенное время за заслуги на мирном поприще Оксана 
Дмитриевна Маленко удостоена медали «За трудовую 
доблесть». 

Давно отгремели залпы Великой Отечественной вой- 
пы. Уже выросло новое поколение людей, знающее об 
исторической победе только по учебникам, кинофиль¬ 
мам, телепередачам, из печати и рассказов старших 
товарищей. И чем больше я думаю о военном времени, тем 
величественнее представляются мне подвиги руководимого 
Коммунистической партией советского народа. Посильный 
вклад в это общее дело внесла и наша небольшая, очень 
дружная разведгруппа. Кстати, на последних двух зада¬ 
ниях (в Словакии и Моравии) состав ее почти не менялся. 
Разница была только в том, что в Словакию к нам штабом 
фронта была направлена с запасными комплектами пита¬ 
ния для рации комсомолка Екатерина Новоселова, а в 
Моравию с аналогичными задачами десантировалась ее 
подруга — Оксана. 

Товарищи сообщили мне, что Екатерина Васильевна 
также живет в Краснодаре. 

С большой благодарностью вспоминаю я своих дру- 
зей-разведчиков и помогавших нам антифашистов-интер- 
националистов. Восхищаюсь их мужеством и смелостью, 
верой в победу, умением преодолевать трудности и лише¬ 
ния. Безгранично благодарен Центру, по-отечески забо¬ 
тившемуся о нас — разведчиках. 
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Что сказать о себе? После войны демобилизовался и 
вернулся в город Рыбинск. Работаю токарем на том же за¬ 
воде, на котором трудился и до войны... 

Я. Сухов». 

Николай Александрович со свойственной ему скромно¬ 
стью не сказал, что за выполнение заданий командования 
в тылу немецко-фашистских войск он был награжден 
двумя орденами Отечественной войны, орденом Красной 
Звезды и рядом медалей. 

Бывшие бойцы разведгруппы «Юрий» и сегодня в 
строю, своим трудом они приумножают славу Родины. 













Лес. Ночь. 

У землянки сидят люди — семеро муж¬ 
чин и одна девушка. Они не зажигают 
костра. Курят, прикрывая огонек папи¬ 
росы рукой. Один из мужчин ранен и ле¬ 
жит на носилках, сделанных из ветвей 
ивы. Он первым нарушает молчание: 

— Что ж, будем говорить как това¬ 
рищи. Давайте другой вариант. 

Все молчат. 

— Я жду... 

И снова молчание. 

— Значит, второго варианта не су¬ 
ществует. Его действительно нет. При¬ 
нимается первый. Есть возражения? 

Молчание. 

— Если так, буду опрашивать по¬ 
именно. Мудрый! 

Один из сидящих мгновенно встает: 

— Мудрый слушает. 

— Жду ответа. 

— Не знаю... Пусть говорят другие. 

— Это товарищеский разговор?! 
Следующий! Кто там, не вижу. Лихой, 
кажется... 

- Я... 

— Приказ слышал? 

Пауза. 

— Товарищ командир, так вы и са¬ 
ми сказали, по-товарищески... 

— Теперь ты, Смелый! 

Так, постепенно он обращается ко 
всем окружающим. Остается девушка. 

— Смирная, я очень тебя прошу... 

— Смирную не надо просить. Ей 
дается приказ. 

— Ну, слушай... Клара, ты же все 
понимаешь!.. 

— Не пойду,— чуть даже вызываю¬ 
ще отвечает она и, помолчав, как бы 
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смягчается: — Я только усложню положение группы. Им 
предстоит бой. 

— Ну, бой!.. Ты бывала и не в таких переделках. 

— Спасибо за комплимент!.. Вы забыли, что я жен¬ 
щина. 

— Клара! 

— Если Клара, позвольте мне выбирать! Я остаюсь 
здесь, капитан. Нашу землянку замаскируют, нас не 
найдут. 

— А если найдут? 

— А я точно уверена — не найдут. Верно, Мудрый? 

Тот отвечает не сразу. 

— Я понимаю так,— взвешивая слова, говорит он.— 
Фриц не найдет. Это я гарантирую. Если только христо¬ 
продавец появится или — с собаками. 

— Товарищи, я приказываю: взять ее с собой,— гово¬ 
рит раненый. 

Опять нет ответа. Время идет. Два пополуночи. Оста¬ 
лось три часа до рассвета. Всего три. И звенящая тишина. 
Что в ней таится? 

— Да отвечайте же, черт побери! 

— Если Смирная хочет остаться, пусть остается,— 
сказал Лихой. 

— Да, уж пусть выбирает,— поддержал его Мудрый. 

— Левый? 

— Не знаю. Пусть решает сама. 

— Я решаю. Высшей властью, врученной мне Ро¬ 
диной... 

— Вот и застрели меня высшей властью... Никуда не 
пойду,— вдруг зло перебивает она. 

Чей-то тихий голос из темноты произносит со вздохом: 

— Умрешь, девонька. 

— Ну и умру. И что? Бросить его одного, раненого? 

Доводов нет. Все исчерпаны. И Клара, чутьем сознавая, 
что победила, встает, начинает что-то искать в темноте. 

— Вот мы здесь спорим и все без толку. Лучше под¬ 
считаем, что у нас осталось. 

И тотчас все включаются в дело. Доносятся голоса: 

— Тол, три пакета. 

— Вот еще часовые мины — две штуки. Ну и гра¬ 
наты... 

— Сколько? 
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— Считай, по паре на каждого, штук пятнадцать. 

— Тол и мины оставьте нам с капитаном. Все равно 
они вам ни к чему. Ну и обязательно пару гранат... 

Да, она уже все решила. Теперь он чувствует: прова¬ 
лись земля, явись сюда вся армия Третьего рейха — ничто 
не изменит ее решения. Она останется с ним, с коман¬ 
диром, а они, подчиняясь его приказу, будут прорывать¬ 
ся сквозь немецкие цепи, которыми плотно блокирован 
лес. Утром с рассветом автоматчики станут его проче¬ 
сывать. 

Три часа. Уже не ночь, но еще и не утро. Он и она в 
землянке. Снаружи слышится мягкий шорох,— те, кто сей¬ 
час уйдет, маскируют землянку ветвями и папоротником. 
Потом — тихий голос: 

— Схоронили — не подкопаешься. 

—- Спасибо. До свидания, товарищи,— доносится из 
землянки.— Доберетесь до первой же нашей точки, свя¬ 
житесь с Центром, дайте общую картину — и на запад, на 
Брест. Линия фронта уже приближается. 

— В вашей станции «Север» питание совсем кончи¬ 
лось? — спрашивает Мудрый сверху. 

— Почти,— озабоченно отвечает Клара.— Ну, может 
быть, хватит на несколько фраз. И то не уверена. Как вый¬ 
дете на связь, моим в Москву, на Басманную, привет пере¬ 
дайте... Жива-здорова. Писать некогда... 

Шаги удаляются. Наступает тишина. Ветра нет. Лес 
молчит в ожидании рассвета. Спустя полчаса доносится 
автоматная очередь, разрывы гранат... 

— Наверное, прорвались,— тихо произносит она. 

— Прорвались, они дело знают. Если только шальная 
пуля кого положит... 

И снова все тихо. Время как будто остановилось, стра¬ 
шась рассвета и того, что придет вместе с ним. «С рассве¬ 
том уходит любовь. С рассветом приходит надежда»,— 
говорит поэт. И тот рассвет нес надежду... 

Это происходило в глубине белорусских лесов, в райо¬ 
не города Слонима 19 июня 1944 года. Я знаю начало этой 
истории. И знаю, чем она кончилась, ибо в начале марта 
1969 года несколько дней провел в тихой комнате, где 
только папки на стеллажах. И в каждой — жизнь, да еще 
какая! В небольшом вестибюле висят портреты. Я под¬ 
хожу к ним. Гнедаш Кузьма Савельевич. 
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— Это он,—говорит мой собеседник.—Вы когда-ни¬ 
будь слышали это имя? 

— Нет, никогда... 

— Видите ли, это все постепенно открывается... Через 
годы... 

— Он совсем молод...— невольно вырывается у меня. 

— Ему и тридцати не было. Звание майора и Героя 
Советского Союза он получил уже после смерти. 

— В войну о нем, как о разведчике, наверное, писали? 

— Кто о нем мог писать? Как разведчик он был дваж¬ 
ды зашифрован. Я вам так скажу — он и для своих жил 
под другим именем. Трагично, но даже на могиле его было 
другое имя. 

— А там-то зачем? 

— Это уж просто недоразумение, впрочем, логичное в 
тех условиях. Потом, конечно, исправили. Прочитаете до 
конца — поймете. В деле все есть, вплоть до последних ра¬ 
диограмм из леса в районе Слонима. 

А вот и оно, личное дело разведчика Кузьмы Гнедаша. 
Сначала мне бросилась в глаза короткая оправка: 

«Потопил десять пароходов и четырнадцать барж. Пу¬ 
стил под откос 21 эшелон с живой силой и боевой техни¬ 
кой противника. Лично уничтожил более...» 

С такими подвигами я сталкивался уже, когда писал о 
о партизанах. Спрашиваю: 

— Данные эти проверены? 

— Здесь все проверено. К тому же тот, кто вел учет, 
вряд ли думал о чем-нибудь другом, кроме того, чтобы 
точно все записать. Время было такое... 

Верно, время было иное. И сейчас, четверть века спу¬ 
стя, на многое смотришь другими глазами. Но все-таки 
«лично уничтожил...»,— размышлял я. Лишь позднее я по¬ 
нял, что подвиг разведчика Гнедаша — не только в этом. 
Медленно перелистываю пожелтевшие страницы дела, 
и передо мной проходит вся жизнь человека. 

...Май 1942 года. До Сталинградской битвы еще далеко. 
Пока что победа еще только грезится, есть только вера 
в нее. 

В те дни в штабе Центрального фронта встречаются 
двое — майор Бондарев и капитан Гнедаш. Капитан очень 
молод, ему двадцать семь. Впрочем, за спиной его уже 
шесть лет службы в армии. 
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Они сидят вдвоем в небольшой комнатке с плотно за¬ 
вешенными окнами. Сидят уже не первый час. Беседуют. 
Майор видит этого человека впервые. Правда, биография 
его кое-что проясняет. Но, как известію, многие автобио¬ 
графии похожи друг на друга. Родился, учился, воевал. 
Вот как описывает свою жизнь до того, как вступил в раз¬ 
ведку, сам Кузьма Гнедаш: 

«Родился в 1914 году в Сумской области, в деревне 
Талалаевка. До 1931 года учился в школе и жил на ижди¬ 
вении родителей. Окончил семь классов. Поступил в авто¬ 
тракторную школу города Прилуки и окончил ее в 1933 го¬ 
ду. Начиная с 1933 года работал в Талалаевской МТС 
трактористом, потом — бригадиром тракторной бригады и 
автомехаником. В 1936 году меня призвал в РККА по спец¬ 
набору Роменский военный комиссариат. Участвовал в 
освобождении Западной Украины, в борьбе с белофин¬ 
нами. Окончил Киевское военное училище в 1940 году. 
С самого начала Отечественной войны — на фронте. Был 
командиром танкового батальона. Дважды ранен. Послед¬ 
ний раз пролежал полгода». 

По всему видно: намеченный кандидат прошел хоро¬ 
шую военную школу. А дальше — сейчас это и выясняет¬ 
ся. Впрочем, майор имеет уже некоторое представление о 
сидящем перед ним капитане. Он умен — это главное. Ре¬ 
шение принимает мгновенно: это как раз то, что нужно. 
В манере держаться, во внешности есть обаяние, сразу рас¬ 
полагает к себе. И это важно. В бою храбр, не лишен даже 
молодечества, лихости. Вот над этим придется поработать. 

— Ну так. С довоенным временем мы покончили. Пе¬ 
рейдем к войне... Вы под Медынью пошли в атаку в танке, 
с открытым люком. Я бы не сказал, что это разумно,— за¬ 
мечает собеседник Гнедаша. 

— Местность такая была: перелески, кустарники... 
В глазок ничего не видно,— оправдывается капитан. 

— Видишь ли, у нас ты все время рисковать будешь,— 
майор незаметно переходит на «ты».— Но риск риску 
рознь. Надо взвешивать. Открытый бой — это одно, а... 

— Я понимаю. 

И вдруг — неожиданно: 

— Как боль переносишь? 

— Мне в медсанбате осколок из бедра доставали — не 
усыпляли: хлороформа не нашли. 
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— Кричал? 

— Вроде нет, сознание терял. 

— Вот это тоже у нас не рекомендуется — терять со¬ 
знание. Нельзя, что поделаешь. Много чего пельзя. Ты 
там, внизу, при входе читал плакат «Увидел фашиста — 
убей его!»? 

— Читал. 

— Для нас он не совсем подходит... Разведчик воюет* 
с армией, с фронтом и ради этого... 

Потом вспоминают довоенное время, Черниговщину. 
Майор тоже из тех мест, есть о чем поговорить. 

— Женился, а детей, значит, не успел завести?.. Мо¬ 
жет, это и к лучшему,— рассуждает майор.— Вот похо¬ 
дишь на задания, потом осядешь у нас в штабе. Будет 
время еще. Кончится война... 

Отвлеклись немножко, и снова вопрос: 

— Славу любишь? 

— Не знаю. 

— Честный ответ. Но, кстати, я смотрел армейскую 
газету. Там о тебе дважды писали и даже фото поместили. 
У нас такой чести ты не дождешься. Что бы ты ни совер¬ 
шил. Все! Тебя нет. И фамилия твоя нигде упоминаться 
не будет. У тебя вообще не будет фамилии. То есть она 
будет, но только для тебя. Ну, и еще для твоего коман¬ 
дира. 

— А кто мой командир? 

— Все скажу. Ну как, будешь думать еще или?..— 
выжидательно спрашивает майор. 

— Что думать? Все равно советоваться ни с кем не 
могу. Нельзя ведь? 

С этого дня капитан Кузьма Савельевич Гнедаш как бы 
перестал существовать. И появился другой человек. 
У этого человека уже не было той биографии, старых зна¬ 
комых и даже настоящего имени. Он, капитан Гнедаш, был 
тот же и в то же время не тот. Он стал разведчиком. 

2 . 

Справки, донесения, наградные листы. Дело разведчика 
Гнедаша. 

Я читаю его, а мысль все рвется туда, в лес, в замаски¬ 
рованную землянку, где с тревогой ждут рассвета двое. 
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— Клара... 

— Что, капитан? 

— Попали мы с тобой... в мышеловку. Но у меня-то 
иного выхода... не было. 

— Замолчи! 

— Почему ты решила идти в разведку? 

— Не знаю... Очевидно, наследственность. Мой папа в 
гражданскую был разведчиком. Вернее, и разведчиком, 
и комроты, и комиссаром бронепоезда... 

— Он жив? 

— Да... Он сейчас в Наркомате путей сообщения рабо¬ 
тает. 

— Как он тебя отпустил? 

— А я сама все решала. 

Молчание. Мысли ее уносятся вдаль, в прошлое. А ка¬ 
кая «даль» у нее, девятнадцатилетней? А даль уже есть — 
детство. «Два капитана», «Военная тайна»... Комиссарская 
фуражка отца и он — сосредоточенный, строгий, в полу¬ 
военном кителе, с орденом. 

...Мама: «Кларочка, ты пила молоко?» — «Мама, неког¬ 
да, у нас комсомольское».— «Боже, это одна минута!» 

Клара стоит у зеркала, поправляет косынку. 

— Ты уже совсем взрослая... Ты будешь красивой. 

— Ма-ама!.. 

И вот она бежит по Басманной. Красивая? Секунда раз¬ 
мышлений, и мысли ее уже в школе. Хороший был класс. 
Клавдия Алексапдровна, классный руководитель, все про¬ 
сила, чтобы Клара привела отца и он рассказал бы, как 
воевал в гражданскую. 

День рождения. Она ждет его с нетерпением. Утром 
подарки на столике. Новый портфель, книги. А вечером 
приходят одноклассники. Мама варит какао. Из-за окна до¬ 
стается корзиночка с пирожными. В доме они лишь по 
праздникам. 

— Тебе уже пятнадцать. В будущем году получишь 
паспорт... 

Мелькают дни, и вот то 22 июня. Утром она бежит в 
магазин за свежими булками. И вдруг — в очереди встре¬ 
воженные лица. «Бомбили... Война». Клара идет домой в 
тревожном недоумении. 

— Папа, у нас не включено радио? Я слышала, что 
война началась. 
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Потом курсы радистов. Прием... Передача... Инструк¬ 
тор с листком принятого ею текста: 

— Чисто взяла, товарищ Давидюк. Молодец! 

Она молчит, смущена. 

— Как положено отвечать? 

— Служу Советскому Союзу! 

Потом вызов к начальнику курсов и разговор с каким- 
то военным с тремя шпалами в петлицах. Клара тихонько 
спрашивает: 

— А папе тоже пельзя говорить? 

Затем поездка в зашторенной «эмке». И снова беседа, 
снова курсы, но учат уже другому. 

Первый выстрел в мишень. 

Первый бросок гранаты. 

Первый прыжок с самолета. 

Первый убитый враг. 

Пистолет чуть дрожит в ее тонкой руке. Она ничего не 
слышит. И внутри все дрожит. Кто-то обнимает ее: «Моло¬ 
дец, девчонка». 

Неужели все позади? Все? И жизнь? Без всякого со¬ 
мнения, горячо, убежденно Клара отстояла свое право ос¬ 
таться около раненого командира. Но эта гнетущая тиши¬ 
на... И мысль, что, может быть, через два часа все кон¬ 
чится. 

Капитан молчит. Он думает о своем: как уберечь эту 
девушку. Наконец он нарушает молчание: 

— Если тебе все-таки уйти в лес... Пусть лучше они 
обнаружат тебя одну. Скажешь, заблудилась в лесу, за¬ 
снула. 

— Не выдумывай. К ним в лапы сама? Никогда! Луч¬ 
ше смерть. Ничего не случится. Цепи пройдут над нами. 

— Если бы я не был ранен. Мы бы с тобой победили 
целую армию, а? 

— Конечно. Мы и сейчас победим. 

— Иди к рации, может, она заработает? 

— Села. Ну... Что передать? Только коротко, несколь¬ 
ко слов. 

— Что? Сейчас, сейчас, погоди. Надо самое главное. 
Подай огарок, я еще раз посмотрю донесения... 

Первые шаги... О них-то как раз очень мало известно. 
Поступают сообщения: взорван мост, спущено под откос 
столько-то эшелонов. Там создан отряд, здесь группа. По- 
23 
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жалуй, и все. Сведений, так сказать, чисто разведыватель¬ 
ного характера от него поступает немного. Создается та¬ 
кое впечатление — вот он вышел на простор и еще не зна¬ 
ет, куда и что. А крушит. Вроде бы хорошо, но вот началь¬ 
ство, разведотдел по радио в мягкой форме дают ему со¬ 
вет: 

«В дальнейшем прибегайте к подобного рода актам 
лишь для получения нужных сведений». 

Это тех сведений, которые в свой час лягут на стол ко¬ 
мандования. 

Капитан пробует перестроиться. Но все-таки его еще 
влечет «эффектная» сторона дела. Он появляется в 
Киеве в форме офицера СС. В трофейном автомобиле вме¬ 
сте с двумя своими помощниками въезжает в расположе¬ 
ние немецких войск. Он действует рискованно, почти аван¬ 
тюрно. Правда, Гнедаш добывает нужные сведения, но это 
едва не стоит ему жизни. Гестапо тоже не дремлет. Вот 
тут-то капитан вспоминает совет Бондарева: «Предпола¬ 
гай в противнике умного человека. Окажется дурак — это 
не страшно. Хуже, если наоборот». 

И Гнедаш решает, что так дальше действовать нельзя. 
Наступают часы раздумий. У него возникает широкий план 
организации разведывательной работы на Левобережной 
Украине, оккупированной фашистами. План этот одобря¬ 
ется. 

Мундир эсэсовца — все это захватывающе смело, но для 
задуманного дела он не подходит. Нужно скромное граж¬ 
данское платье и какая-нибудь простенькая легенда. 
С Красной Армией не ушел, остался, теперь добывает себе 
пропитание. Он идет по селам, расположенным близ шос¬ 
сейных и железных дорог. «Много вас шляется»,— встре¬ 
чает его староста в селе Малино, подозрительно рассмат¬ 
ривая поданные Гнедашем документы. 

— Это почему я шляюсь? — возмущается он. 

Прибедняться нельзя. Молодой парень, заподозрят — 
чего это... Лучше быть поершистей. Словом, не очень от¬ 
ступать от своего образа. Какой есть — такой есть. Кто — 
это другое дело. 

Теперь важно в селе отыскать людей, связанных с пар¬ 
тизанами. Тут нужен опытный глаз разведчика. 

Гнедаш и Андрей, связной партизан, сидят у кероси¬ 
новой лампы в одной из маленьких изб. Вечер. Жена Ан- 
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дрея, Света, ставит на стол угощение — капустные листья, 
хлеб и несколько тонко нарезанных ломтиков шпика в 
честь дорогого гостя. Муж кивает значительно, и Света до¬ 
стает запыленную, старую бутылку «Московской» водки. 
Какая же это редкость... Да, пожалуй, это неплохо со всех 
точек зрения. Выпили за победу. Поговорили. Теперь Кузь¬ 
ма Гнедаш был в роли майора Бондарева. 

— Но в партизанах я могу оставаться? — спрашивает 
Андрей.— Хоть иногда выйти на дело... 

— Твое дело теперь другое,— немного уклончиво гово¬ 
рит Гнедаш.— Считать вагоны, смотреть, что в них и 
сколько. Орудий, танков, людей... Смотри и запоминай. 
Память хорошая? 

— Не жаловался. 

— Видишь, какое дело: занизишь данные — плохо, 
фронт прорвать могут. Завысишь — тоже плохо. Значит, 
наши с другого участка войска перебрасывать будут. Зна¬ 
ешь, что прежде всего интересует командующего накануне 
сражения? 

— Разведданные? 

— Ну конечно. Их командованию каждое утро докла¬ 
дывают. Передавать-то кто будет? Ты? 

— Света. С делом знакома. 

Малинская рация — это первая точка, созданная Кузь¬ 
мой Гнедашем. По-видимому, он нашел верного и знаю¬ 
щего человека. Андрей вскоре стал давать довольно точные 
сведения о проходивших немецких частях. Следуя своему 
плану, Гпедаш ставит разведчиков по кольцу: Киев — 
Чернигов — Коростень — Житомир, где в скором времени 
разверпутся бои. И к началу наступления на Киев наши 
штабисты уже знали систему обороны противника, количе¬ 
ство войск, орудий, боеприпасов, снаряжения. 

Потом Гнедаша отозвали в тыл и дали короткий от¬ 
пуск. Вручая капитану орден Красного Знамени, генерал, 
начальник разведотдела, сказал: 

— Начало у вас неплохое... Были шероховатости — 
выровнялись. Готовьтесь ко второму этапу. Будет труднее. 
А пока отдыхайте. 

Ехать ему было некуда. Несколько дней он бродил по 
городу, отдыхал. В клубе на танцах познакомился с де¬ 
вушкой. Он даже думал сперва, что она школьница. Но 
оказалось, что она уже окончила школу и работает в поле- 
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вой почте телеграфисткой. Зовут Таня. Он несколько раз 
провожал ее по вечерам. 

Скоро его вызвали к командиру и приказали срочно на¬ 
писать отчет о работе в тылу врага. В отчете среди сухих 
цифр, советов есть и просто наблюдения: 

«Были случаи, когда удавалось завербовать офицеров... 
В общем, фашистов можно купить, но на это требуются 
большие деньги. 

Низшие чины, как, например, фельдфебелей, можно 
покупать за спирт и жиры». 

Есть в записке и такие строчки: 

«Суд над предателями народа нужен. И нужен он, 
чтоб страдающие под фашистским гнетом наши советские 
люди видели, знали — есть карающая рука. Но важно не 
впасть в ошибку. Я сам убедился, что среди назначенных 
немцами старост есть люди просто слабовольные. Оккупан¬ 
ты заставили их работать на себя. Они согласились, ра¬ 
ботают, но особого вреда стараются не приносить своим од¬ 
носельчанам. С этими можно разобраться потом. Сейчас 
нужно карать явных злодеев-предателей». 

Война. Много городов и сел лежит в развалинах. Гне- 
даш видел все это. Не так-то все просто... 

И в то же время все просто. Война. И разведчик остает¬ 
ся разведчиком. Однажды в коридоре капитан Гнедаш 
встретил майора — своего первого шефа. 

— Ну, поздравляю, все же я не ошибся,—улыбаясь, 
сказал он.— А поначалу я уже было опасался, смотрю, как 
под Медынью работаешь. Теперь дошло? 

— Кое-что,— вздохнув, отвечал Гнедаш. 

— Понял, когда надо голову фашисту ломать, а когда 
жать ему руку? 

— Все же я этого избегал... 

— Напрасно. Чтобы угробить дивизию, можно одному 
и руку подать и даже... дружбу завести. 

— Ну, в общем я это понимаю. 

— Слава богу. А так «почерк» ничего. Еще вырабо¬ 
тается. 

— С вашей легкой руки... 

— Желаю успеха! 

Короткий отпуск окончен. Теперь — Белоруссия, 
Слуцк, Осиповичи, Барановичи, Минск, Новоельня, Сло- 
пим, Лунинец, Пинск, Волковыск, Белосток — это все в 
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его «орбите». Численность войск, расположение обороны 
врага — словом, все. И программа: 

«С приходом частей Рабоче-Крестьянской Красной Ар¬ 
мии в районы действия группы по указанию Центра отхо¬ 
дить все глубже и глубже в тыл противника (ось отхода 
Пинск — Брест — Варшава) и там продолжать выполнять 
свои задачи». 

Все это и есть тот «новый этап». 

Когда ему стали называть людей, которых предпола¬ 
галось включить в состав группы, Гнедаш кивал головой 
в знак одобрения. Многих он уже знал по совместной ра¬ 
боте, о других слышал. Но вот его новый начальник пол¬ 
ковник Белов назвал имя «Клара Давидюк», и капитан 
сделал настороженное движение. 

— Есть возражение? — спросил Белов. 

— Это будет единственная девушка в группе? — в свою 
очередь спросил капитан. 

— Да. А что смущает? 

— Не в том смысле, но... 

— Тогда я ставлю вопрос так: если вы хотите иметь в 
своей группе отличную радистку, так берите девушку. Ра¬ 
ботает очень точно. 

Гнедаш задумался. Белов продолжал: 

— У мужчин, конечно, будет больше тревоги за нее, 
я это все понимаю. Но все же вы не раскаетесь. 

— Надеюсь, не со школьной скамьи? 

— Вот именно, со школьной... Двадцать четвертого го¬ 
да рождения, стало быть, сейчас ей девятнадцать. 

— Гм... Это не самый лучший вариант... 

— Спешите. Она уже ходила в тыл с группой «Север», 
награждена орденом Красной Звезды. И вот — снова про¬ 
сится в тыл... 

В группу вошли двенадцать человек. Московские, ря¬ 
занские парни, украинцы. Молодые — двадцать первого — 
двадцать второго года рождения. Но уже все побывали в 
тылу врага. 

— О заместителе своем думали? — спросил Белов. 

— А если Франкля? — немного помедлив, проговорил 
Гнедаш. 

— А, Иван Бертольдович, чех. Его я хорошо знаю,— 
ответил полковник.— Школу прошел... С тридцать четвер¬ 
того года член Компартии Чехословакии. Работал в под- 
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полье. После захвата родины Гитлером эмигрировал в 
Польшу, затем к нам. 

— Да, и языки знает — немецкий, польский, русский, 
украинский и французский. Отличный конспиратор. Ка¬ 
мень... Утверждаете? 

— Согласен,— кивнул полковник. 

Затем Гнедаш беседовал по отдельности с каждым из 
членов группы... 

И вдруг к нему в комнату вошла Таня. Несмотря на 
выдержку, которой капитан немного даже гордился, он 
чуть-чуть смутился. Но тотчас взял себя в руки. Понял, 
кто она. 

— Клара Давидюк, назначена к вам радисткой,— до¬ 
ложила девушка. 

— Эх, Таня, вот видите, как плохо обманывать,— рас¬ 
смеялся он. 

— Но ведь и вы обманули меня, Остап Федорович. 

— Да, да, ну конечно, теперь вы, надеюсь, все пони¬ 
маете? Мне говорили о вас... Но я все же никак не могу 
представить себе: вы — и радиостанция! Так, значит, те¬ 
перь вы — Смирная? 

— Так точно, товарищ капитан. 

Он заметил, что она немного встревожилась — а вдруг 
снимет ее кандидатуру... Все-таки девчонка... 

Перед отправкой в тыл командир группы был вновь 
зашифрован в подполковника Шевченко Остапа Федоро¬ 
вича. А затем еще раз кодом Новый. Иван Франкль стал 
сержантом Тисовским и вторично закодирован как Окунь. 
Остальные члены группы также получили псевдонимы — 
Левый, Мудрый, Лихой и т. д. 

Последняя беседа Гнедаша с полковником Беловым со¬ 
стоялась утром 18 декабря 1943 года. Капитан доложил о 
готовности и повторил все полученные инструкции. 

— Составом группы довольны? — спросил Белов. 

— Вполне. 

— Впечатление о вашей радистке? 

— Впечатление-то хорошее... 

— Понравилась? Она всем нравится. Мы бы рады ее 
не пускать, но таких не удержишь в штабе. Вы уж ее бе¬ 
регите. 

— Вот это как раз тревожит меня. 

— Хорошо, что тревожит. Будете осторожнее. Ради- 
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стка радисткой, но в тех условиях, в которых вы окажетесь 
там, всем вам нужна мадонна... А? Похожа? 

— Не знаю. Я не видел мадонн... Просто милая де¬ 
вушка... 

Пауза. 

— Контакт с заместителем? 

— Абсолютный. Спрашивал меня, как насчет граждан¬ 
ства. Он ведь еще не получил его. 

— Получит. Документы его в Президиуме Верховного 
Совета СССР вместе с нашим ходатайством. Надежный 
будет помощник. Просьб, пожеланий нет? 

Гнедаш пожал плечами. 

— Если только письма будут — велите хранить. А так... 
Пет, ничего... 

Белов молча кивнул в знак согласия и обнял Нового. 
Уже на следующий день, 19 декабря, на стол к полковнику 
легло первое донесение, правда, еще с нашей стороны: 

«Белову. Обстановка ясна. Сегодня в ночь на девят¬ 
надцатое ухожу. Результаты сообщу завтра в час трид¬ 
цать. Новый. Смирная». 


Заброска группы Гнедаша в тыл предполагалась на са¬ 
молете. Однако после десятидневного ожидания летной 
погоды решили отказаться от этого варианта. Ночью раз¬ 
ведгруппа двинулась на запад. Линию фронта перешли 
удачно в 12 км южнее Паричи. Через несколько дней до¬ 
стигли района Лунинца. 

Здесь разведчики сориентировались, спрятали снаряже¬ 
ние в лесу и разошлись небольшими группами по два-три 
человека. Было уже намечено, кто куда. Клара с рацией 
обосновалась в поселке Хоростово. Здесь не было немецко¬ 
го гарнизона, и потому поселок решили сделать базой. Ме¬ 
сто подготовили через разведку партизан. 

Гнедаш предъявил документы на подполковника Шев¬ 
ченко. Отсюда, из Хоростова, потянулись нити в Пинск, 
Лунинец, Барановичи, Кобрин, Брест, Белосток, Вар¬ 
шаву. 
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Устроив Клару, Гнедаш взял двух помощников и покинул 
базу. 

Встречи. Пароли. Явки. Все уже было знакомо. Чтобы 
иметь возможность перепроверять добываемые сведения, 
он на каждой станции ставил двух человек, не связанных, 
однако, между собой. 

Держал он себя независимо. В Пинске потребовал от 
бургомистра, чтобы ему отвели квартиру. Но это уже была 
не прежняя дерзкая выходка, а трезвый расчет: раз че¬ 
ловек ведет себя так смело, стало быть, у него есть рука в 
Третьем рейхе. К тому же кончался год 1943-й. Сталин¬ 
градская и Орловско-Курская битвы были уже позади. На¬ 
строение оккупантов менялось. Он видел нервозность, тре¬ 
вогу даже среди офицеров. 

Уже 29 декабря штаб фронта получил первую радио¬ 
грамму о концентрации войск в районе Пинска. В следую¬ 
щей было уточнение — сколько дивизий, какое вооруже¬ 
ние. В третьей — количество вагонов и состав грузов, на¬ 
правлявшихся на восток и обратно, на запад. 

За первый месяц работы Клара девяносто раз выхо¬ 
дила в эфир. Девяносто раз... И каждый выход мог стоить 
жизни. 

В деле я видел пометки, сделанные, вероятно, Беловым: 
«Группа Нового работает весьма интенсивно. Как правило, 
сведения очень ценные». 


Об оперативности работы Гнедаша можно судить по 
датам. 21 января штаб по радио запрашивает его о нали¬ 
чии вражеских соединений. Уже на другой день к вечеру 
Новый передает точные данные: аэродромов — столько-то, 
самолетов — столько-то и каких, как охраняются и т. п. 

Из Бреста Гнедаш сообщил: 

«Знаком с польским помещиком, имеющим связи в Вар¬ 
шаве, Бресте, Белостоке. Принят в немецких кругах, од¬ 
новременно имеет связи с подпольной антифашистской ор¬ 
ганизацией в Варшаве». 

На этого помещика Гнедаш потратил немало сил. Он 
познакомился с ним как виноторговец, к тому же делец, 
втихомолку скупающий драгоценности. Но первый «за- 
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брос», так сказать, сделал, обывательски ругнув немецкий 
порядок и высказав несколько пессимистический взгляд на 
окончание войны. Разговор шел один на один. 

— Ну, а у вас-то какие планы, а? — спросил помещик. 

Разведчик неопределенно пожал плечами: 

— При всем том, я слишком связан с новым поряд¬ 
ком. 

— Я понимаю, корабль тонет... Какой же берег вы из¬ 
бираете? 

Кажется, слишком. Но в то же время на провокатора 
не похоже. Гнедаш делает испуганное выражение лица, 
как бы опасаясь свидетелей, и меняет тему беседы... 

Гнедаш подробно доносит Белову о поведении поме¬ 
щика. Белов радирует: «Продолжайте следить, опасайтесь 
провокации». 

Однажды помещик, выйдя из кабачка, где они доволь¬ 
но-таки изрядно выпили, вдруг ошарашил Гнедаша реп¬ 
ликой, брошенной как бы вскользь, между прочим: 

— Милый мой, вы мастер, а я дилетант. 

По тону Гнедаш понял, о чем идет речь, но ответил ук¬ 
лончиво: 

— Ну, по-моему, вы тоже пользуетесь успехом у жен¬ 
щин. 

— Я не об этом. Вы, конечно, можете убить меня, но... 
фашистов я ненавижу! Запомните— майор... Эта фигура 
вас заинтересует. 

Гнедаш приставил к помещику одного из своих людей, 
а сам стал искать выход на майора. На это потребовалось 
около трех недель. И вот он радирует Белову: 

«Противником сформирована команда «Вега» — зани¬ 
мается переброской в нашу страну небольших шпионских 
групп. Создана также команда «Абертруно» — занимается 
контрразведкой в прифронтовой полосе с задачей выслежи¬ 
вания наших разведчиков. Координирует действия обеих 
команд майор... Веду за ним наблюдение. Новый». 


В беседах с гитлеровским майором Гнедаш работает по 
той же легенде, что и с помещиком. Да и психологически 
он ведет ту же линию, но, конечно, более сдержанно. Сре¬ 
ди бандитов нельзя выглядеть безгрешным. Это опасно, 
ибо раздражает, вызывает подозрение. Гнедаш даже при- 
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знается фашисту, что немного напугай,— черт его знает, 
как теперь повернутся события. Дает понять майору, что 
сколотил порядочный капитал и не знает, куда его по¬ 
местить. Точный расчет. Оказывается, сам майор встрево¬ 
жен тем же... 

В итоге этой игры на стол Белову ложится следующее 
донесение: «В течение суток ждите группу фашистских 
шпионов... Заброска самолетом, координаты Х-1201, 
Ѵ-84342». 

В конце каждого месяца Новый посылает сводный от¬ 
чет о военной и политической обстановке в районе дейст¬ 
вий разведчиков. Может быть, на стол командующего бу¬ 
дут полошены всего несколько цифр и вывод. Например: 
«Гарнизон Лунинца на 20 февраля — 6 тысяч человек, 
200 танков. Штаб в здании бывшего райисполкома на Са¬ 
довой улице...» 

Но это только одно сообщение. А сотни их — это уже 
конкретная картина переброски войск, их численности, си¬ 
стемы обороны противника. Такие сведения поистине бес¬ 
ценны при подготовке наступательной операции. 

В то время как разведчики сражались в тылу врага в 
глубине России, матери и жены с тревогой ждали вестей 
от своих близких, смутно догадываясь, что есть какие-то 
особые причины для их молчания. Дважды Клара переда¬ 
вала приветы своим родителям. Иван Бертольдович 
Франкль просил сообщить жене, что жив, и интересовался, 
предоставлено ли ему гражданство СССР. Незадолго до 
начала войны он женился на Маше Тисовской. Этой фами¬ 
лией он и был зашифрован. Гнедаш отлично сработался 
с Франклем. Все схватывает на лету, молчалив и выдержка 
железная. На нем лежала вся конспирация: Иван Бертоль¬ 
дович был в этом деле великий специалист. А пал в от¬ 
крытом бою. 

Гибель «Веги», подозрительно точная бомбардировка 
военных объектов врага нашей авиацией и другие акции 
очень насторожили фашистов. Те чувствовали, что кто-то 
очень точно, оперативно работает против них совсем ря¬ 
дом. Но запеленговать радиостанцию Нового не удава¬ 
лось... Рация все время меняла адрес и — продолжала вы¬ 
ходить в эфир. По-видимому, гитлеровцы все-таки нащу¬ 
пали примерный район действий основного звена группы. 
В район Слонима были направлены части карателей. Они 
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блокировали дороги, выставили засады, прочесывали леса. 
25 мая Клара Давидюк передала Белову печальную весть: 

«Для подготовки площадки к приему самолета Новый 
выделил группу партизан во главе с Тисовским. Группа 
вышла в указанный район и в ночь на 23 мая наскочила на 
немецкую засаду. Пришлось принять бой...» 

Иван Бертольдович Франкль — Тисовский геройски 
погиб, так и не зная, что за день до этого Указом Прези¬ 
диума Верховного Совета СССР он был принят в советское 
гражданство и награжден орденом Отечественной войны. 

В деле подшито письмо жены Франкля командиру час¬ 
ти. Оно датировано третьим мая. 

«Уважаемый товарищ Смирнов! 

Получила Ваше письмо и денежный перевод. Сердечно 
благодарю Вас за внимание. 

Я пока нахожусь в городе Прилуки. Местожительство 
у меня не постоянное, поэтому прошу писать до востребо¬ 
вания. Убедительно прошу Вас, сообщите мне, что извест¬ 
но о судьбе Ивана Б. (Вот жена разведчика! Она даже в 
письме командиру не называет фамилии мужа.— Б . Г.) 
Очень волнуюсь. Долго, долго не получаю от него писем. 
А сколько я ему их послала! Видимо, он их не получил. 
Приезжал один военный и рассказывал, что муж мой два¬ 
жды представлен к правительственной награде. Я горжусь 
боевыми подвигами моего мужа в борьбе с фашистами. 
Пишите, мне достаточно двух слов: жив-здоров. 


4, 


Мария Тисовская». 


Брезжит рассвет. Тихий ветерок шевелит листву, разгоняя 
звенящую тишину ночи. 

— О концентрации войск передала? — спрашивает 
Гнедаш. 

— Стой, что же еще? Вот что, передай: если до полу¬ 
дня не поступит сообщение, считать это за сигнал... 

— Пикто нас не обнаружит,— спокойно говорит Кла¬ 
ра.— У меня интуиция. 

— И что же тебе говорит интуиция? 

— Они пройдут мимо, а мы останемся... Пробудем 
здесь несколько дней, пока ты сможешь встать... Картош¬ 
ка у нас есть, хлеб — две буханки, шпик... Будем вести 
хозяйство... Я за тобой буду ухаживать... 
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— Потом что? 

— А потом... потом тебя увезут на нашу сторону доле¬ 
чиваться. Ты поедешь к жене. 

— Фантазерка ты... Куда я поеду? 

...Юность его прошла в армии. Недолгая семейная 
жизнь — потом война. И вот судьба свела его с этой де 7 
вушкой. Но он командир. Они на посту, на опасной рабо¬ 
те. О чем можно думать?.. А теперь, эти часы перед рас¬ 
светом, не последние ли они? 


В начале июня Гнедаш вместе с небольшой группой 
разведчиков и рацией попадает в кольцо. Но группа очень 
подвижна, знает местность. А ведет ее боевой офицер. На¬ 
щупав слабое место противника, капитан направляет туда 
свой отряд. 12 июня он докладывает Белову: 

«Из кольца окружения группу вывел. Нахожусь в пят¬ 
надцати километрах севернее Слонима. При прорыве тя¬ 
жело ранен Кедр. Чувствует себя очень плохо. Требуется 
хирургическое вмешательство. Меня ранило в ногу. Пере¬ 
бита кость. Чувствую себя хорошо. Но передвигаться не 
могу. Ввиду ранения меня и Кедра группа лишилась воз¬ 
можности маневрировать, что грозит в скором времени 
вторичным окружением. Бросить меня и Кедра одних, а 
группе идти в другой район ни Смирная, ни другие не со¬ 
глашаются. В настоящее время имеется возможность При¬ 
пять самолет У-2 с посадкой. Убедительно прошу эвакуи¬ 
ровать одного Кедра. Обстановка с каждым днем ослож¬ 
няется. Новый». 


Белов очень обеспокоен. Он дает радиомолнию: «Высы¬ 
лаю самолет, район приземления площадка тринадцать. 
Четыре костра двадцать на двадцать. Подтвердите прием». 


Но события развертываются еще стремительнее. Пло¬ 
щадка тринадцать уже отрезана, к ней разведчики не мо¬ 
гут пройти. Группа делает попытку пробиться, но с ней на¬ 
ходятся двое раненых. Приходится отходить в лес. Гнедаш 
предупреждает, чтобы Белов задержал самолет. 

В это же время в щтаб Белову поступают тревожные 
сигналы с другой радиостанции людей Гнедаша: «Новый 
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окружен. Уйти некуда. Спасение жизни Нового и группы 
зависит от вас». 

Между штабом и группой происходит такой радиодиа¬ 
лог: 

Белов: Срочно сообщите возможное место посадки. 

Гнедаш: Продвигаемся к северу, квадрат семь. 

Белов: Высылаю помощь площадку семь. Позывные 
прежние. Немедленно подтвердите прием. 

Гнедаш: Принять самолет возможности нет. 

Группу преследуют по пятам, и все-таки она не пере¬ 
стает передавать разведывательные данные. 

За время второй заброски в тыл (семь месяцев) у раз¬ 
ведчиков не было ни одного провала и очень мало потерь: 
убит Тисовский и Кедр скончался от ран. 

В течение пяти дней небольшой отряд из семи человек 
несет раненого капитана на руках, уходя от преследоватет 
лей. Но силы слишком неравные. 

Половина седьмого. Клара прикладывает ухо к земле 
и тихо произносит: 

— Идут. 

— Подай гранаты. 

Вскоре слышится лай. Гнедаш и Клара молчат. Они 
понимают, что это значит. Автоматчики, возможно, не за¬ 
метили бы замаскированной землянки. Но собаки... 
Мудрый был прав. 

Лай все ближе и ближе, он уже у самой землянки. Слы¬ 
шится немецкая речь. Шорох ветвей, которыми замаскиро¬ 
ван вход. И вот каратели начинают раскидывать ветки... 

5 . 

Уже после Отечественной войны пришло такое письмо: 

«Дорогие товарищи! Мы, жители Слонимского района 
Барановичской области, помним о героях, погибших в на¬ 
ших местах в Отечественную войну. Нас очень волнует 
участь двух павших товарищей — подполковника Шев¬ 
ченко и его связной Клары Давидюк. Нам известно лишь 
то, что они погибли 19 июня 1944 года во время каратель¬ 
ной экспедиции... Не желая сдаваться, они взорвались на 
собственных гранатах в землянке после того, как были об¬ 
наружены. Когда каратели ушли, на это место пришли 
партизаны. Они похоронили товарищей Шевченко и Дави- 
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дюк в одной могиле. Но ходят слухи, что это не настоящие 
их имена. Мы просим, пришлите, пожалуйста, фактиче¬ 
ские данные о них. Наверное, теперь можно уже. И мы вы¬ 
полним долг и, как можем, увековечим память о них. 

С коммунистическим приветом — секретарь Слонимско¬ 
го РК КПБ Попова, 
г. Слоиим». 

Вскоре райком получил ответ. 

«Уважаемая товарищ Попова! Мы очень тронуты Ва¬ 
шей просьбой. Вы правы, теперь уже все можно сообщить 
Вам. Тот, у кого были документы на имя подполковника 
Шевченко, на самом деле — Герой Советского Союза 
майор Гнедаш Кузьма Савельевич. А девушку, старшего 
сержанта, так и звали — Давидюк Клара Трофимовна. Это 
ее настоящая фамилия. 

Майор Гнедаш был командиром отряда разведчиков. 
Его заслуги перед Родиной велики. В его наградном листе 
сказано, что благодаря своевременному вскрытию оборони¬ 
тельных сооружений и систем обороны противника това¬ 
рищ Гнедаш К. С. обеспечил быстрое форсирование Десны 
и Днепра наступающими частями Красной Армии, а так¬ 
же во многом облегчил проведение Белорусской операции. 

От боевых друзей, лично знавших Кузьму Савельеви¬ 
ча и Клару, приношу Вам свою большую благодарность 
за Вашу заботу об увековечении памяти погибших това¬ 
рищей. Вечная память погибшим за великое дело Ле¬ 
нина! » 

...Март. Шумные московские улицы. Много людей, мно¬ 
го улыбок. Но все это как-то не может рассеять мои мысли 
о Кларе и ее командире. «На рассвете уходит любовь. На 
рассвете приходит надежда...» 

Возможно, есть лучше, умнее, но таких, как они, нет. 
Каждый человек неповторим. Каждый человек смертен. 
Но герои — бессмертны. 
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